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बंकिमचन्द्र चढ़ोपाध्याय 
(जीवन और साहित्य) 
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अमर राष्ट्रगीत 'वन्दे मानरम्‌', के मंत्रदाता ऋषि, महामानव, उप- 
न्यासकार बंकिमचरद्र चट्टोपाध्याय के सुनाम से देश का ऋगेक राष्ट्र 
प्रेमी परिचित है। वैश-भाषा और साहित्य को श्रष्ठता की उच्चतम 
शिखर पर पहुँचाने और बंगाती-जातोप-चरित्ष को निर्मेत्लित करने में 
बंकिमचन्द्र का दान महान है, अपूर्व है। अंकिमचन्द्र ने अपना सारा 
जीवन साहित्य-खगन, उपस्यास-रखता, जातीय-पर्यादा नियंक्रण में ही 
जगाया । लेकित उनकी जीवन साधना का महत्य बंगीय समाज तथा 
रत देश ने बंकिमचन्द्र के जीवन के अन्तिम काल-खण्ड में ही पह 
वाता। बंकिमबन्द्र थे सरकारी कर्मबारी-डिप्टी मजिस्टू ” और डिर्ष्ट 
कलबंदर | अपने सरकारी नौकरी के काल में उन्‍हें ऊैब-नीच, शिक्षित 
अशिक्षित, नाना प्रकार के लोगों के घनिष्टतम परिचय में आने का 
ग मिला | उन्हे अंग्रेज अफसरों और अंग्रेज व्यापारियों की घनिष्टता 
ली और अंग्रेजी आबार-आचरण और विजार पद्धत्ति से भी पूरी तरह 
परिचित होने का अवसर मिला | उन्हें भार / के अंग्रेजी शासन के प्रारे 





भिक दितो मे राजतंब-से जुड़ने का जो अवसर मिला उससे उन्होंते 
भारत की दुर्दशा के कारणों को बहत निकट से देखा और समझा, तब 
जातीय-चरिब-निर्माण के उद्द श्य से. उन्होंने लेखनी उठाई। सशक्त 
लेखनी ओर गहरी भावना के फेशारबरू्प जातीयज्जोबन पर उनकी 
भावधारा का खूब प्रभाव पठा । 

बकिमचन्द्र के पूनपुरप थे ८गली जिले के अल्तगंत देशमुख ग्राम के 
निवासी । उसके प्रपिताभह रामहरि चट्टीपाध्याप ने चचिदा"। की अतुत 
सम्पति पायी ओर चोबीस परगना के काहोलपाडा ग्राम में भा बसे। 
रामहरि के पौष यादवचन्द्ू चद्टोपाध्याय। यादवचन्द्र के बृतीय पुत्र 
बंकिमचन्द्र। बंकिमचन्द्र के नाना थे प्रसिद्ध पण्ठित भवानीचरण विद्या- 
भूषण । बंकिमचन्द्र चार भाई थे। अन्य तीन भाइयों के ताम थे--सबसे 
बड़े भाई श्यामाचरण, मंझले गंजीवचनस्द ओर छोटे भाई पूर्णचन्द्र । 

कॉटोलपाडा ग्राम मे २६ जूत, संत १८६३८ को बंकिमनचन्‍द्र तत जन्म 
हुआ | तब बंकिमसन्द्र के पिता मेदिवीपुर गे हिती बताकर के पद 
पर थे,। | 

5 पिता थादबचन्द्र का जीवन थे वेश बा विल्िख। वे फारसी और 

अंग्रजी के अच्छे जानकार थे। किशों राबस्था भें ही उच्च-गररी पद 
प्राप्त कर चुके थे। योग्य राजकीय कर्मचारी वे रूप मे यथैष्ट नाम अजित 
किया था। बीच में एक बार वे आथिक दृष्टि से बड़े विश्न हो गए थे 
तब एक संन्यासी की कुपा से वे संभल पाये । उस संस्यासी से उन्होंने 
दीक्षा ग्रहण की । पिता की इसो विपन्मुक्ति की कबरा को सुन कर 
बंकिमचन्द्र संन्यासों सम्प्रदाय के प्रति आकर्षित हुए थे, यह कहना 
संभवत गलत होगा, वास्तव में बंकिमवन्द्र पिता के संन्यासी-प्रेम और 
जीजन- याता प्रणाली के प्रति आकपित और प्रभावित हुए थे। संन्‍्यासी 
धर्म की अलौकिकत। का उन पर गंभीर प्रश्नाव पड़ा था। बँकिमचम्द्र 
के उपस्यासों में संन्यासी-सम्प्रदाय का अत्यधिक प्रभावशाली "उह्लेख 
उन पर पड़े प्रभाव का ही प्रमाण है। 

बेकिमचन्द्र अपने द्रोशव के छ वर्षा तक कॉटोलपाडा ग्राम म ही रहे । 
लेकिन शिशुकाल में ही उनकी असामान्य प्रतिभा का लोगो को आभाभ 
मिलने लगा था। एक दिन बंकिमचस्द बंगला-वर्णमान। स्ट रहे थे। 
उनकी एकाग्रता और तीदक्ष्ण बुद्धि देख कर उनके पिता उनकी शिक्षा के 
संबंध में विशेष यत्नशील और सता हुए। तब उन्होंने बंकिमचन्द्र को 


पाँच वर्ष की आयु में ही कुल-पुरोहित विश्वम्भर भट्टाचार्य के हाथों सौप 
दिया । लेकिन उन्हे ग्राम-पाठशाला में जाने का अवसर नहीं मिला। 
ग्राम-पाठशाला के गुरु महाशय रामप्राण सरकार घर पर आकर हीं 
उन्हे पढ़ाते थे। लेकिन ग्रुरु रप्मप्राण सरकार की शिक्षा से बंकिमचन्द्र 
अधिक लाभ न उठा सके। जआाक-दस महीने उनसे पढ़ते के बाद ही 
बालक बेकिमचन्द्र को पिता के पास मेदिनोपुर लल। जाना पडा और 
सरकार महाशय से उन्हे मुक्ति मिल गई । 

मेदितीपुर में बैकिमचन्द्र में शिक्षा के प्रति अपने आप रुचि बढी। 
पिता यादवचन्द्र चद्रोपाध्याय वहाँ डिप्टी कलक्टर के पद पर थे। वहाँ 
के अँग्रेज पदाधिकारियों से उतकी स्वाभाविक रूप से घनिष्टता थी और 
स्वाभाविक रूप से ही बालक बंकिमचन्द्र उनके बीच आत्मीय बत्त गये । 
सन्‌ १८४४४ साल में बंकिमचनद्र मेदिनीपुर आये और अपने विनम्र 
आचरण तथा निरीह प्रकृति के कारण अंग्रेज पदाधिकारियों के बीच 
बड़े प्रिय बन गये । तब मेदिनीपुर के अंग्रेजी स्कूल के प्रधान शिक्षक थे, 
एफ० टीड नामक एक अंग्रेज। उन्ही के परामर्श से यादवचर्ध चट्ठो- 
पीध्याय ने बंकिमचच्ध को उन्ही के स्कूल मे भरती कराया। अल्यकाल 
में ही बंकिमचन्द्र की प्रतिभा स्कूल मे अपनी नमक दिखाने लगी। साल 
के अन्त में परीक्षाफल निकलने पर प्रसन्न हो कर टीड साहब ने बंकिम- 
चन्द्र को इबल-प्रो मोशन देना चाहा। लेकिन पिता यादवचन्द्र के प्रबल 
विरोध करते के कारण उन्हें डबल प्रोमोशन नहीं मिल सका। सन्‌ 
१८४७ साल के मध्य मे टीड साहब की बदली हो गई और उनके 
स्थान पर आये सितक्लेयर साहब । उनसे बंकिमचन्द्र को लगभग डेढ़ 
वर्ष अँग्रेजो पढ़ने पर अवसर मिला। 

सन्‌ १८४० साल के शुरू में ही बंकिमचन्द्र को मेदिनीपुर से 
कॉटोलपाड़ा वापस आना पडा । इसी वर्ष फरवरी में नारायनपुर ग्राप 
वी एक पाँच वर्ष की बालिका से उनका विवाह हो गया । 

कॉटोलपाडा आ कर बंकिमचन्द्र ने संस्कृत-शलोक और बंगला 
कविता सीखना शुरू किया। श्रीराम न्‍्यायवागीश नामक एक प्रसिद्ध 
पंडित से इन दोनों ही विधयो का बंकिमचन्द्र ने अध्ययत्त शुरू किया। 
बंकिमचन्द्र ने इस ध्षेत्र में काफी प्रगति दिखाई । 'संवाद-प्रभाकर!' और 
मंवाद-साधूरजन! की बहुत सी कविताएँ उन्होंने कप्ठस्थ कर ली। 
पंडित हलधर तवाचूडामणि से 'महाभारत' पढ़ी । भारतचन्द्र की विद्या 


का ख्पवर्णन' और 'गीतगोविन्द' बी 'धार ममीरे गघुनाती रे! उन्हें याद 
हो गई। 'श्रीकृष्ण आदर्श पुरुव और जादर्श चरित्रा--हरधर को कथा 
का यह अच्तिम वाक्य उनके हृदय में बस गया |." 
मेदिनीपुर से कॉटोलपाडा आते के बाद बु/७ दितो के बकिमचन्द्र 
की शिक्षा गाँव के घर पर ही होती रहो । फिर १८४८ कफ २३ अक्टूबर 
को वे हुगली कालेज में भरती हा । तब उसको उस थी साढ ग्ार्ह 
वर्ष। इस कालेज में शिक्षा-ाल के समस दो-चार उन्लेखनीय घटनाएँ 
हुईं। कालेज में तब दो विभाग थे--कालेज और स्कुल । रकुत विभाग 
के भी दो खण्ड थे--सीनियर और जुनियर। दोनों पार करने के बाद 
कालेज मे प्रवेश होता था। हिन्दू कालेज, ढाका कालेज में भी हुगली 
कालेज की भाँति ही सीनियर और जूनियर दो खण्ड भरे | सीनियर खण्ड 
में तीन श्रेणियाँ थी--प्रत्येक श्र णी में दो सेवशन और जूनियर खणड़ मे 
चार श्रेणियाँ । इसकी प्रथम तीन श्रेणियों मे दो-दो सेक्शन ।* बंकिस- 
चन्द्र जूनियर खण्ड की प्रथम धणी में गा तेतशच मे भरती हा । 
बंकिमचन्द्र हुगली कालेज मे १२ जुलाई संत १६५४७ पक, प्राय 
सात वर्ष तक अध्ययन करते रहे | कॉटोजगा डा से नाते द्वारा गंगा पार 
कर के कालेज जाना पड़ता था। कालेज में अध्ययन काल गे उनके 
प्रमुख संगी थे छोटे भाई पूर्णचन्ध् चट्रोपाध्याय । पूर्णचन्द्र को इस काल- 
खण्ड की बंकिमचन्द्र से संबंधित बहुत सी कहा निया याद थी। अंविःमचरद 
अपने क्नाम में खूब तेज और प्रथम श्रेणी के विद्यार्थी भे। इसी तमय वे 
पाद्यातिरिक्त अनेक पुस्तके पढ़ कर अपनी शान-पिपामा मिटाते। 
जल्दी ही वे अपने समय के सर्वेश्ष ष्ठ विद्यार्थी बन गये । 
बंकिभचन्द्र जब हुगली कालेज में भरती हुए तब प्रतिवर्ष १ ली 
अक्टूबर को सेशन प्रारंभ होता था और ३० सितम्बर को समाप्त होता 
था। पहले वर्ष ही बंकिमचन्द्र को 'जेनरल एफीशिएन्मी' का पुरस्कार 
मिला। १८५२ की परीक्षा में बंकिपचन्द्र कोई पुरस्कार नही पा सके । 
अगले वर्ष १८५३ सन्‌ में सेशन-काल में परिवर्तन हो गया । अब १ ली 
मई से ३० अप्रेल तक सेशन-काल हो गया। कालेज में इस वर्ष की 
परीक्षा अद्वा रह महीने बाद १८५४ सन्‌ में अप्रील मास में हुई। यह 
परीक्षा थी १८५३ सन्‌ की जूनियर स्कालरशिप परीक्षा । इसमें हुगली 
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कालेज के अन्तर्गत काई स्कूलों के तिहत्तर जडके परीक्षार्थी बने। इस 
परीक्षा मे बंकिगनन्द्र प्रथम आए और उन्हें आठ रुपये मासिक की वृत्ति 
मिली । 

पकिस उर्द्र वे जीवन में सन्‌ १८०५३ का साल एक और कारण से 
स्मर्णीय है । अंग्रेजी के अध्ययन के अलावा बंगला के अध्ययन में भी 
वे खूब मन लगाते थे। दसो गाल (१८५३) संवाद प्रभाकर' कविता- 
प्रतियोगिता में भाग ले कर बंकिमचत्द्र ने पुरस्कार प्राप्त किया। उन्होंने 
प्रतियोगिता मे स्वलिखित जो कविता दी थी उसका नाम धा--'का मिनी 
की उक्ति ।' यह कविता संवाद-प्रभाकर! के १८ मार्च १६५३ के अंक में 
प्रकाशित हुई गारितोपिक के मिले--बीस रुपये । रंगपुर के जमीदार 
रमणीगीहन और कालीनरण राय चौधरी ने 'प्रभाकर' के सम्पादक 
ईश्वस्तस्ट्न गु न के माफेस इताम के रूये भेजे । और हुगली कालेज के 
अध्यक्ष जेम्ग कार के नाम २० फरवरी १८५७ को पत्र लिख कर बंकिम- 
भनन्‍द्र के प्रति कृतन्नता प्रदर्शित की । हुगली कालेज में अध्ययन-काल मे 
ईश्वरचर् गुप्त बराबर 'संवाद-प्रभाकर' और 'संबाद! 'साधुरंजन' भे 
ग्ंकिमचन्द्र की गद्य-त-पद्य रचना प्रकाशित करते रहे। दो ही वर्षो की अवधि 
मै हन वो पश्नो मे बंकिमचन्द्र की कई गद्य-पत्म रचनाएँ छप गईं। 'कालेज 
के छात्रों भे कविता-युद्ध' इस समय की एक उल्लेखनीय घढना है। 
हेगली कालेज के बंकिमचन्द्र चद्मोपाध्याय, कृष्ण गर कालेज के ॥रिका- 
नाथ अधिकारी एवं हिन्दू कालेज के दीनबन्धु मिल संवाद-प्रभाकरः में 
कविता लिख कर बाद-विवाद में भाग लेते। इस 'कविता-युद्धा का 
संवालव 3 रते-- संवाद-प्रशाकर' के सम्पादक कविवर ईश्वरचन्द्र गुप्त | 
इसी कविता-पुद्ध' में प्रतिद्न्द्ी बतने वाले बंकिमचसन्द्र और दीनबन्धु 
मिन्न आगे नल कर परम-मित्र बने, जिनकी मिल्नता आजीवन चली | 

आठ रपये मासिक बत्ति पाते हुए बंकिसच्न्द्र सन्‌ १८४४ में कालेज 
विभाग में चतुर्थ श्रणी में पहुँचे। १८५५ की परीक्षा में बंकिमचर््र सर्व॑- 
प्रथम हुए और फिर आठ रपये मासिक की वृत्ति के विजेता बने। अब 
बेंतीमरी श्रेणी मे आा गये। अगले वर्ष १५४६ साल मे अप्रैल महीने मे 
सीनियर बृति परीक्षा दी। दस परीक्षा मे सभी विषयो से उच्चतम 
स्थान पाकर बंफिंगलरद्र ने बीस रुपये सासिक की वृत्ति जीती। इस 
बार वे द्वितीय श्रेणी मे आये। फिर गर्मी की छुट्टियो के बाद वे थोड़े 
ही दिनो कालेज भें अध्ययन्त कर पाये । १८४५६ साल की १२ जुलाई 


द्वितीय थे । उस युग की बी० ए० परीक्षा अति कठित होती थी । 

विश्वविद्यालय के सिन्‍्दीकेट ते अपने मिनट! में यो लिखा 

59, ॥२७४७ ७ [लक किता (6 एाएटपाए गितता ते ता क970॥« 
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[00 ॥॥ 06 ॥ि्धातिताता। बाते वीत। ए वीह तल, को जप 
वि, 
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बाते व[च्तठगाबंए 3082 70० वैड्रते एव कल्ताबफीए गा #96 6 
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कलकत्ता विश्वविद्यालय से सर्मप्रथम वी० ए० की डिगरी प्राप्त 
करने वाले बंकिमचन्द्र और यदुनाथ का नाम चारो ओर फेल गया। 
११ दिसम्थर १८०४८ को कलकत्ता विश्वविद्यालय फे प्रथम समावर्तत 
उत्मय में बंकिमचन्द्र और यदुनाथ को बी० ए० की उपाधि प्रदान की 
गई | गरकार ते बंकिमबन्द्र को प्रथम ग्रेजुएट होने के कारण तल्ाल 
डिपटी मजिस्ट्रेट थे डिपठी कलेक्टर के पद पर बैठा दिया । उस समय 
बंकिमचसल्र बी० एल० की परीक्षा की तेयारो कर रहे थे, जब उन्हे 
कालेज छोड देना पडा | 

गत्‌ १८४८ में हो बंकिमचन्द्र डिपटी मजिस्ट्रेट ओर डिपटी कलक्टर 
के पद पर नियुक्त टुए। फिर दीर्घकाल तक, लेतिस वर्ष तक सरकारी 
गया में रह बार १४ सितम्पर १५४८१ सन्‌ मे रिटायर हुए 

छाबावस्था गे री बंकिग की साहित्य क॑ प्रति रूचि पेदा हुई थी। 
किर सरकारी नौकरी में रए्ते हुए भी वे विभित्त विषयी में आने वाली 


॥. ॥एलाएबाए 0 (६3॥ घा७, वक्रगावा९३ $0॥ 4॥6 9९०७ 4898, 9. 
[8*» 


नई-तई पुस्तके सदा पढ़ते रहे और समस।मग्रिक उन्ततिशील भावधारा 
से परिचित होते रहे । देश-विदेश मे राग्पक॑ रखकर नाना शान विज्ञान 
से जुडे रहे । 

तत्कालीन योरोपीय कर्म वारी थि० ६० बाकलेण्द ने लिखा : 
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बेकिमचन्द्र के चाकरी-जीबन वी एक कथा स्मरणीय हे--डिपरी' 
कलक्टर व डिपटी मजिस्ट्र ठ होऋूर ब॑किमचन्द्र सब से पहले ब्शोहर 
गये, वहाँ दीनबन्धु मित्र से उनकी भेट हुई | दोनों बह़त कम संगस मे 
पुरपर बडे घनिष्ट बन्धु हो गये । उन दाना हो प्रीति कितना प्रगाह 
थी यह इसी से पता लगेगा हि दोनबन्धु #ो सृत्यु के बाद उनके नाबा- 
लिक पुत्र व कन्या की बड़ो सहृदयता से उन्होंने सदा हायता की । 

यशोहर मे रहते हुए ही सन्‌ १८६५४ में बैकिमचन्द्र को पत्नि- 
वियोग सहना पड़ा । १८६० मे जनवरी से उसकी थंदली मेदिनीपुर 
के नेगूया महकमा मे हो गई। एक महीने वहाँ २ह कर बन मचन्द्र ने 
फरवरी मे छुट्टी ले लो और मित्र दीनबन्धु को साथ लेकर गढ्बी की र्घोज 
शुरू की । १८६० के जून में हालाशहर के विख्यात चौधुरी वंश की 
कन्या राजलक्ष्मी देवी से व॑किसचन्द्र की दूसरी शादी हुई। फिर ब॑ 


पत्नी को साथ ले कर नेगूँगा आये। जीवन-संगिनी के रूप में राज- 

लक्ष्मीदवी हर समय सुख-दुख, असद-तिपद में पति की सहायक रही । 
बंकिमचन्द्र जहाँ भी रहते वही माहित्यिक समागम होने लगता। 
राजलक_्ष्मी देवी उनकी अत्यधिक विल्ता, सेवा-यत्न में ही व्यस्त 
रहती। 

बंकिमचन्द्र की साहित्य-सवा तो उनके विद्यार्थी-जी4नकाल से ही 
शुरू हो गई थी। सन्‌ १८५३ से ५७ तक, जार वर्षा मे उनकी १ई गद्य- 
पद्य रचनाएँ प्रऊाशित हो गई थी । ईश्यस्चन्द्र गुप्त की पत्रिका 'संवाद- 
प्रभाकर! व संवाद-साधुरंजन' मे वे बरावर लिखते रहे। बंकिमचन्द्र 
बराबर लिखते रह कर अपना बंग-भाषा का ज्ञान व अभ्यास बढ़ाते 
रहे । उन्होने एजुकेशन गजठ” मे भी लिखा। बंकिमचन्द्र को अंग्रेजी 
साहित्य के लिए भी विशेष रूचि थी। सरकारी-नौकरी के काल मे 
उन्हें अधिकाश अंग्रेजी मे ही लिखना पडता था। खुलना में जब वे 
सरकारी कार्य में नियुक्त थे तब उन्होने अँग्रेजी मे ही सच्‌ १८६७ में 
किशोरीचन्द्र मित्र के पत् “पिन फील्ड! ने 'राजमोहन की ख्ली” नामक 
उपन्यास को धाराबाहिक रूप से लिखना शुरू किया। अपनी इस 
प्रथम कथा-कुति को उद्टने पहले अंग्रेजी मे ही लिखा फिर बाद में 
स्वयं ही उसका बंगला अनुवाद भी किया। 

अंप्रजी मे उपन्यास लिख कर बंकिमचन्छ का साहित्यिक-मानस 
तृप्त नही हो सका। खुलना में ही सन १६६५ में आपने बंगला मे दुर्गेश- 
तत्दिनी' की रचना की। फिर एक स्राल बाद १८६६ में 'कपाल- 
कुण्डला' लिखा | फिर १८६४८ में मृुणालिनी' का जन्म हुआ । 

'दुर्गेशनन्दिनी' के प्रकाशन से ही बंगला विद्वतमण्डली ने बंगला 
भाषा के माधुर्य ओर ऐश्वय का प्रत्यक्ष अनुभव किया। फिर दो और 
उपन्यासों के छपते-छपते बंकिमचन्द्र को ख्याति चतुदिक फेल गई । 

बहुरमपुर (मुशिदाबाद) मे बंकिमबन्द्र १८६८ से ७७ तक रहे। 
यहा उनकी साहित्यिक प्रतिभा खूब ही चमकी। उपस्यासो के अलाबा 
यहा उन्होंने (00 ५७ 0शए्रण एण वतारतत एाएढ! एवं 8 ७०एए- 
गा 0 ०एा० 407. कछेशाहु&/ नामक दो सुचिन्तित आर सारगणभित 
प्रबंधो की रखना की ओर बाद में बंगला के प्रतिनिधि विद्धानु-समाज 
के सम्मुख कलकत्ता के “बंगाल सोशल सायन्श एसोसियेशन” में इनका 
पाठ क्षी किया। फिर सन १६४७१ मे 4कलकरा। रिव्यू” नामक उस युग 


| की विरटः ते अंग्रजी ल् मासि | लि | ७ [8 6. ओर 
"पुतिन जाते इज 8 शितछ्णए॥ सोमक अब लिखे । फिर 
१८७२ में शम्भुनन्द्र मुस्वोपाध्याय सिद्ध जातीय पत्चिका 'सुखर्जी 
मैग न में 'प॥6 (0प्एफताड णी द. धएणपाएं विशा!द। /[र [६ 
इातए 0 वितफ फञीप्रीकफ७फ॥) लिख कर समरत बंगीः | एतुन्गमा 
को चकित कर दिया । लेकिन अंग्रेजी भाषा के माध्यम रे लिए 
स्वयं बंकिमचन्द्र कभी संतृष्ट ने होते थे। तब उन्होंने अंग्रेजी में लिख- 


बन्द कर बंगला-भाषा में ही लिखने का अ्रण किया । 
बरहमपुर में बंकिमचन्द्र ने एक साहित्यिक समाज जुढा लिया। 
.. शदेव मुखोवाध्याय, रामदास सेन, लाल बिहारी दे, रामगति न्यायरत्त 
. राजकुष्ण मुखोवाध्याय, दीनवन्धु मित्र, लोहाराम शिरोरत्न, गगाचरण 
. सर्रकार, अक्षयचन्द्र सरकार, बकुण्डनाथ सेन, ताराप्रसाद नट्टीपाध्य 
.. दीननाथ गंगोवाश्याय, गरदाग बंग्रोपाध्याय (बाद में, हाइकोट के 
 व्यायधीश), आदि प्रमुख सुधी जोर मनीषी व्यक्तियों को साहित्य गाष्ण 
बना वार साहित्य चलता में ही बकिमसन्द्र हर समस व्यस्त रहने लग। 
स्वदेश भाषा और साहित्य के उत्थान के प्रति वे बहुत सक्रिय हो गये । 
. स्वदेश-साहित्य के उत्थान की भावना से ही प्रेरित होकर बंकिस- 
चन्द्र ने 'बंग दर्शन! नामक एक बंगला मासिक पद्ष के प्रकाशन का 
द्योग व भायोजन किया | लेखक-गोप्ठी जुटने में दर नहीं लगी । बड़े 
संजीवचन्द्र, जगदीशनाथ राय, अक्षयचन्द्र सरकार प्रभुति ने साथ _ 
. दिया और बंगला साहित्य की योजनावद्ध रोबा शुरू हुद। तब तक 
_ रमेशचन्द्र दत्त भी बंगला में रतनाएँ करने लगे ध। हरप्रसाद शाख्री 
की बंगला रचनाएँ भी सामने आने लगीं। बंकिमचच्द के नेतृत्व में 'बंग _ 
.. दर्शन! के माध्यम से खूब वए-नए विपयों पर नये-नथे लेख सामने 
'आाने लगे सा 
वंग दर्शन! में बंकि ने एक टिप्पणी लिखी जो उल्लेखनीय है-- 
हमारा अंग्रेजी व अंग्रज से कोई 8प नहीं। अंग्रेज जाति से इस . 
देश का काफी उपकार हो रहा है। अंग्रेजी शिक्षा आज प्रधान हा चुका 
है। बहु-रत्न-प्रसृति अंग्रेजी भाषा का जितना ही अनुशीलन हो, उतना. 
ही भला होगा ।''बहुत सी बातें है, आज बंगाली-वर्ग ही नहीं, समस्त 
भारतवर्ष अंग्रेजी का प्रमी हो उठा है। लेकिन अंग्रेजी को समस्त देश 
के लोग समझ नहीं पाते, इससे भारतवर्ष की उन्नति ने हो सके गी 


संस्कृत भाषा भी लुप्त हो गई है। बंगाली, महाराष्ट्रो, प॑जाबा भा 3न्नति- 
शोल नही हैं . अतः जितनी दूर अंग्रेजा पलना आवश्य है, बह ले, 
लेकिन एकब्रगी अंग्रज हो जाने से काम ने चलेगा। नंगालों अंग्रेज 
कभी नहीं हो सकते । बंगाली के मुबाबल अग्रज गे बहुत से मान ग्रुण 
है, लेकिन यह कल्पना नहीं की जा सकता कि. तीन करोड अंग्रेज हा 
जाएँगे। मैने अंग्रेजी पढ़ी है, लेकिन मे अंग्रेजी मे क्या चही लिखता ” 
मेरे लिए अंग्रेजो मृतर्नसह को खाल जैसा है। माब पॉच सात हजार 
अंग्रेजों की भाषा तीन करोड को भाषा नहीं हो सकती। परत रमयी 
सुन्दरी घृति की अपेक्षा, कुत्सिता वन्‍्यनारी ही जीवनयाबा मे सहायक 
हो सकती है ।. इतने दिनो सुशिक्षित बंगाली समाज की उद्नति भी 
अवरुद्ध रही है।. 

यदि अपनी भापा की मर्यादा बढ़ा कर समग्र बंगाली समाज 
उन्नति नहीं करता तो किसी तरह भी देश का मंगल ने हो सकेगा । 
देश के समस्त निवासी जन अंग्रेजी नही समझते, कभी समझ भी सकेगे, 
ऐसी भी आशा नही । और अगर स्वदेश भाषा का सहारा नही लिया 
गया तो यह निश्चित है, हि अंग्रेजी का मुँह ताकत॑ हुए तीन करोड 
जन ग़ूंगे और बहरे हो जायेंगे। ! (बंगदर्शन ) 


इसके बाद भी बंकिमचलन्द्र ने लिखा, बंगला भाषा क प्रति बंगाली 
जन का अनादर, बंगाली जाति का अनादर होगा ।' 

तब बंकिमचन्द्र के जीवन का एकमात्र उद श्य हो गया कि बंगाली 
भाषा के प्रति बंगाल के एकगक जन मे सम्मान जागृत हो। तब 
बंकिमचन्द्र ने अनेक लेख लिख कर बंगाली भाषा को विद्या, कल्पना 
लिपिकौशल का पूर्ण परिचय दिया । 

बंकिमचन्द्र के प्रयास से, बहरमपुर से अप्रेल १८७२ में 'बंग दशन' 
का पहला अंक प्रकाशित हुआ । चार वर्षो तक वंकिमचन्द्र वंग दर्शन' 
का सम्पादन करते रहे । फिर दो वर्षो तक पतिका का प्रकाशन स्थागित 
रहा। बांद में बंकिमचन्द्र के बडे भाई संजीवचद्र के सम्पादकत्व मे 
अनियमित रूप से कुछ अंक प्रकाशित हुए । 

'बंगदर्शन' पहले कलकत्ता के भवानीपुर के एक प्रेस मे छपता था। 
फिर सन १८७३ में कॉटोलपाडा के बंकिमचन्द्र के घर मे ही एक छापा- 
खाना खुला और वही “बंग दर्शन' की छपाई होती रहो | लेकिन नवम 
खण्ड के छपते के बाद संजीवचन्द्र ने इसका प्रकाशन बच्द कर दिया। 


फिर बंकिमचन्द्र के अन्यतम मित्र चन्द्रताथ बसु के प्रयास से श्रीशनन्दर 
मजूमदार ते इसका सम्पादन भार ग्रहण किया और “वंग दर्शन! फिर 
निकलने लगा । 

'वंग दर्शन' का प्रकाशन बंगला साहित्य के इतिहास में एक स्मर- 
णीय घटना है। वंकिमचन्द्र की अपनी तथा उनके साहित्यिक मित्रो की 
रचनाओ के कारण 'वंगदर्शन! उस युग के बंगाली-संस्कृति-युग का दर्पण 
बन गया था। रखीन्धनाथ ठाकुर के शब्दों मे---बंकिमचन्द्र का वग- 
दर्शन प्रकट होकर बंगाली-समाज का हृदय बन गया !* 

धवंगदर्शन' मे नियमित रूप से लिखने वालो मे राजकुंष्ण मुखो- 
पाध्याय, अक्षयचन्द्र सरकार, ताराप्रसाद चट्टोपाध्याय, रामदास सेन, 
चन्द्रनाथ बसु जेसे मनीषियों के नाम उल्लेखनीय है। विज्ञान, दर्शन, 
साहित्य, संस्कृति, काव्य, समाजतत्व, धर्मंतत्व, इतिहास, अर्थनीति, 
संगीत, भाषातत्व, पुस्तक समालोचना आदि सभी विषयो पर लेख 
होते । 

'बंगदर्शन' से प्ररणा ले कर अनेक नये लेखको ने भी जन्म पाया । 
नये लेखको को अपनी प्रतिभा-प्रदर्शन का अवसर मिला। बंगाल 
में अपनी भाषा का प्यार जगाने में 'बंग दर्शन! का अत्यन्त महत्वपूर्ण 
योगदान रहा। बंगाल के शिक्षित समाज को एक नुतन पथ दिखाई 
पडा । इस संबंध मे रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने लिखा है 

'  बंग-साहित्य के लिए यह वय संधिकाल था। नवजागरण का 
प्रभात जागा रहा था और निराशा की राबिका अवसान हो रहा था। 
तभी बंकिमचन्द्र का साहित्य प्रभात के सूर्य को भाति उदित हुआ । "' 
अतीत और वतंमान के संधिस्थल को एक शुभ-मूहँत का अनुभव हुआ। 
कहाँ गया वह अन्धकार, वह निद्रा, वह विषयवस्तु, वह बच्चों को 
भुलावा देने-बहकाने वाली बातें, और कहाँ से आ गया इतना आलोक, 
इतनी आशा, इतना संगीत, इतना वेचित््य / आषाढ की प्रथम 8४ 
की भाँति 'बंग दर्शन' ने आकर सूखे हृदय को ठण्डा कर दिया । 
के मूसलाधार भाववर्षन से बंग-साहित्य की पृ्ववाहिनी-पश्चिभवाहिनी- 

सभी नदियाँ पुरी तरह भर उठी और यौवन-वेग से बहु चली | कितनी 
काव्य, नाटक, उपन्यासिक स्वनाएँ, कितनी समालोचानाएँ, कितने 
प्रबंध, कितने मासिक पत्न, कितने संवादपत्न वंग-भूमि के नये प्रभात को 
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१. जीवनस्मृति 


मुख रित करने को जन्म पाते लगे। बंग-साहित्य सहसा बाल्यकाल से 
यावनकाल में जा गया । "१ 

पंकिम तन्‍्दर से विभित विषयों पर लिख कर, ओर नए-नए लेखकों 
वी प्रोत्माटन देकर बंगला-भाषा व साहित्य भे नए प्राणों का संचार 
किया । इससे यही नहीं हुआ कि रचनाएँ अधिक होने लगी बल्कि बंग- 
भाषा में नया निखार भी आया। “वंग दर्शन! के माध्यम से बंकिमचन्द्र ने 
स्त्रय ज्ञान-विज्ञान, इतिहास, संस्कृति आदि नाना विषयो भे लिख-लिख 
कर एक आदर्श उपस्थित किया । उनकी लेखनी का स्पर्श पा कर हर 
विषय रसमय हो उठी । यही नही, बंकिमचन्द्र के एक हाथ से साहित्य 
सुन्दर रूप ग्रहण कर रहा था और दूसरे हाथ से समालोचना हारा 
साहित्य का कुड़ा भी साफ हो रहा था। रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने बंगला 
साहित्य की तत्कालीन स्थिति और बंकिमचन्द्र के योगदान के सम्बन्ध 
में लिखा हे 

 'बंकिमचन्द्र एक ओर अग्ति प्रज्बलित कर रहे थे और एक ओर 
व कुहरा, धुओं और राख भी साफ कर रहे थे ।**स्वतन्त्र रचना और 
समालोचना, दोनो का कार्य-भार अपने ऊपर ले कर एकाकी बंकिम- 
चन्द्र बज्चला साहित्य को नया रूप प्रदान करने मे सक्षम हो रहे थे।** 
बंकिम साहित्य-कर्मयोगी थे। उनकी प्रतिभा अद्वितीय थी। साहित्य- 
क्षेत्र के तमाम अभावों को अकेले मिटाने की उनमे अभूतपूर्व क्षमता 
थी। कया काव्य, क्या विज्ञान, क्या इतिहास, क्या धर्मग्रंथ, जिस 
विषय में भी जब जेसी आवश्यकता पडी, उनकी लेखनी सम्पूर्ण शक्ति 
से चलने लगती थी। नवीन बंग-साहित्य क्षेत्र मे सभी विषयों में आदर्श 
उपस्थित करना ही उनका एकमाब उद्देश्य था। विपन्न वंगभाषा तब 
आतं-स्वर से उन्हें पुकार रही थी और वे चतुर्धुज की भाँति हर पुकार 
पर दोड़ पडने को प्रस्तुत रहते थे । 

बंकिमचन्द्र के समय बंगाली समाज की दो भयानक समस्‍यायें 
थी--विधवा-विवाह और बहु-विवाह। इन दोनो विषयो को लेकर 
बंकिमचन्द्र ने उपन्यासों की रचना की । बंगाली-जन के देनन्दिन जीवन 
और समस्या को लेकर उन्होने जित उपन्यासों की रचना की उनसे 
समाज को नया-पथ' दिखा। 'विषवक्ष', इन्दिरा', धुगलागुरीय', 


१, बकिभ-प्रसंग | 


'बन्द्रशेखर', 'राधारानी', 'रजनी', 'कृष्णकान्त का विल', 'राजसिह', 
और “आनन्दमठ' इसके प्रमाण हैं। यही नहीं, बंकिस को अन्य 
रचनाएँ---'लोक-रहस्य”, 'कमलाकान्तेर दफ्तर', 'विज्ञान-रहस्य' जादि 
भी कम क्रान्लिकारी तथा युगप्रवतेक नहीं थी । रवीन्द्रनाथ ठाकुर के 
शब्दों मे 

/ “उन्होंने केवल अभय, सान्त्वना ही नहीं दिया, मावब अभाव 
पूति ही नही की, बल्कि उन्होंने बंग-साहित्य को इतना सामथवान 
बनाया कि बंग-देश की राह्ति-कांलिमा भी दिन के प्रकाश से जगमगा 
उठी । बेकिम की वाणी माव स्तुतिवाहिनी नही खड्गधारिणी भी हे । 

एक प्रकार से बंकिमचनद्ध की लेखनी सभी विपग्रों मे समुज्वल 
हो उठी । 

बैकिमचन्द्र का स्वदेश-प्रेम व देशभक्ति 'कमलाकान्तेर दफ्तर'& 
में कमलाकान्त के मुख से स्पष्ठ-हूप से प्रकाशित हुईं है। सृत्रिख्यात 
जातीय-संगीत 'बन्दे मातरम! की रचना बंकिमचन्द्र ने 'बंग बशंन' के 
सम्पादन-काल मे की थी। बाद में, बहुत बरसों बाद उसे उन्हाने 
'आनन्दमठ' में शामिल कर लिया। फिर तो आगे चल कर 'बन्दे- 
मातरम' समस्त भारतवर्ष मे जन-जन के राष्ट्रप्रेम का प्रतीक ही नहीं 
बना, बल्कि भारत के स्वातंत््य-संग्राम मे वह राष्ट्रगीत के रूप में 
प्ररणा-त्रोत भो बता । 

उस युग में एक सरकारी कर्मचारी की सीमा को देखते हुए बंकिम 
चन्द्र मे जितनी देशभक्ति और स्वदेश प्रेम था, देख कर जाश्चय होता 
है । इससे उनके नेतिक मनोबल का पता लगता हे। उनके मत में देश- 
भक्ति कूट-कूट कर भरी थी । 

सन्‌ १८८२ साल मे एक घटना हुई। शोभावबाजा*-राजबाड़ी में 
हुए एक धामिक-अनुष्ठान मे जनरल एसेम्बली ( वर्तमान रकाटिश चर्च 


है 


कालेज) के अध्यक्ष पादरी हेस्टी ने हिन्दू धर्म पर आक्रमण किया । तब« 


'रामचन्द्र' उपनाम से बंकिमचन्द्र ने एक लेख लिख कर उसका उत्तर 
दिया । [.6६67४ ०7 सग्रातण४० लिख कर बंकिमचन्द्र ने हिन्द धरम 
के मूलतत्व की व्याख्या की । कृष्णतीला' को लेकर यह विवाद उठा 
था। आरोप था कि कुष्णलीला से संबंधित काव्य अपविद्न, अरुचिकर 
और अश्लील है। इसके उत्तर में बंकिमचन्र ने लिखा था--* * यर्दि 


कसी: तक पता 'हमा्पजत पेय कब नमन, अमल» >काओा,..,्रकरपंणर इ+पपपेमानंपकाय+.. 4२कमरफलेकेमिकिक 


$9,  कमलाकांस्त के पत्र । 


फप्णलीला की यही स्थिति हे तो भारतवर्ष मे कृष्णभक्ति और कुष्णगीति 
इतने ग्रुगों से स्थायी केसे रहा ?' 

बंकिमचन्द्र ने हिन्दू धर्म पर हो रहे प्रहारो के उत्तर मे ही 'आनन्द- 
मठ', देवी चोधरानी,' 'सीताराम” की रचना कर के समाज को खडे 
होने को एक दृढ भित्ति दी और हिन्दू-समाज के संगठित होने की आव- 
श्यकता की आर संकेत किया । सन्‌ १८८७४ में 'नवजीवन' और प्रचार 
में बंकिमचन्द्र ने हिन्दू धर्म-तत्व की विस्तृत व्याख्या प्रस्तुत की । 'अ्रचार' 
में बंकिमचन्द्र ने धारावाहिक रूप से 'कृष्णचरित्र” नामक प्रबंध लिखा 
जो सन्‌ १८८ ॑रमे पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ। “कृष्णचरित्न-प्रसंग पर 
रवीनद्धनाथ ने लिखा हे ' 

“ बंगदेश यदि इतना प्राणहीन न होता तो वर्तमान पतित हिन्दू 
समाज और विकुत हिन्दू घर्मं के ऊपर इतना अख्लाधात जो हो रहा है 
कदापि न होता । 'कृष्णचरित्र' हारा हमे आधातबोध और चेतनालाभ 
हुआ बंकिम जेसा तेजस्वी, प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति ही इतनी निर्भीकता 
और स्पष्टता से अपने मत का प्रकाशन करने का साहस कर सकता है।'& 

'नवजीवन! के अंको मे ही बंकिमचन्द्र ने 'धर्मजिज्ञासा! और 'अनु- 
शीलन! नामक लेखों को लिख कर धर्म के विभिन्न पहलुओं की 
व्याख्या की। 

अपने जीवन के अंतिम वर्षों मे बंकिमचन्द्र ने सारा समय युवक्क, 
उदीयमान साहित्यिको को प्रोत्साहित करते मे लगाया। रवीद्धनाथ, 
हरभसाद शाम्री, श्रीरामचन्द्र मजुमदार, सुरेचशन्द्र समाजपति, हीरेन्द्र- 
नाथ दत्त आदि अनक युवक बंकिमचन्द्र से अत्यधिक प्रभावित थे । 

उन्नीसवी शताब्दी के अन्तिम चरण में बंकिमचन्द्र सरकारी नौकरी 
त्याग कर नाना रुणो में राष्ट्रीय आन्वोलनों को सहायता देने मे और 
राष्ट्रीय प्रतिष्ठानों क संचालन में ही लगे रह | सिपाही विद्रोह के बाद 
सरकार ने राजकीय पदाधिकारी होने पर भी बंकिमचन्द्र के अधकारों 
का क्रमश हनन करना प्रारम्भ किया । उस समय कलकत्ता भे “ब्रिटिश 
इंडियन एसोसिएशन” और 'भारतीय सभा' भारतवासियों के लिए 
राष्ट्रीय-कार्यों की ऐसी संस्थाएँ थी, जिनके द्वारा राष्ट्रीय भान्‍्दोलनों 
का सूब्रपात एवं संचालन होता था। तब बिलायत की पार्लामेट ने इन 
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संस्थाओं को सरकार विरोधी फेह कर इन्हें विरोधोदलो का अड्डा कहा 
और इन्हे गेर-कानूनी घोषित किया। इस समय बंकिसलच्द खुतता मे 
डिप्टी मजिस्ट्रेट और डिप्टी कलेक्टर थे। इस पद पर रहते हुए भी। 
बेकिमचन्द्र ने सरकार को बडे कड़े शब्दों मे अनेक पव लिख कर उसके 
कारनामो की भरत्सेना की । 
इन्ही दिनों बंकिमचन्द्र में 'वन्दे मातरप' लिख कर निरीह भारत- 
वासियों को माठ्भूमि की पूजा करने को प्रोत्साहित होने के लिए यह 
मंत्र दिया था। 
सरकारी नौकरी से मुक्ति ले कर वंकिमचन्द्र स्थायी रूप से कल- 
कत्ता रहने के लिए आये। सत्‌ १८८७ के जनवरी में कलकत्ता आकर 
बेकिमचन्द्र ने कलकता मेडिकल कालेज के सामने प्रताप चाटु्या लेन मे 
एक मकान खरीदा । ओर यही स्थायी रूप से रहते का निश्चभ्र किया। 
इसी वर्ष मार्च महीने में अपने ज्येष्ठ भ्राताओ श्यामाचरण और संजीव- 
चन्द्र के साथ बकिमचन्द्र उत्तर भारत भ्रमण को निकले। मिर्जापुर, 
बिन्ध्याचल, प्रयाग, काशी और आगरा होकर वे मथुरा, वृन्दावन गये । 
यहाँ से श्यामाचरण जयपुर चले गये और बंकिमचन्द्र तथा संजीवचन्द्र 
इलाहाबाद वापस आ गये । फिर थोड़े दितो बाद कलकता वापस 


| का 

सरकारी नौकरी में रहते हुए बहरमपुर, कॉटोलपाडा, हुगली आदि 
स्थानों मे जब तक बंकिमचन्द्र रहे, उतका घर साहित्यिको का अड्डा बना 
रहता था। अब कलकत्ता मे भी बंकिमचन्द्र का घर साहित्यिक तीर्थ 
बन गया । रवीन्द्रनाथ ठाकुर और सुरेशचन्द्र समाजपति जैसे अनेक 
उदीयमान युवक साहित्यसेवी आकर बंकिमचन्द् से साहित्यचर्ना करने 
में लिप्त रहते । 

कलकत्ता रहते समय, कलकत्ता विश्वविद्यालय सिण्डिकेट के भपमूह 


ह 


पर बंकिमचन्द्र ने १८प रे में छह 5०८००४०॥४ तयार किया। बाद 
में कलकत्ता विश्वविद्यालय के बगला-विपय के बंकिमचन्द् परीक्षक भी 
नियुक्त हुए। फिर वे कलकत्ता विश्वविद्यालय के सिनेट के सदस्थ भा 
चुने गये । े 

इस प्रकार जीवन के विभिन्न क्षेत्रों मे विभिन्न प्रकार से पिसिन्न 
जिम्मेदारियों को निभाते हुए भी बंकिमचन्द्र का जीवन एक प्रकार स 
बंगला साहित्य-सेवा के लिए ही समवित रहा। 


सन्‌ १८४८४ के मार्च महीने में वंकिमचन्द्र का स्वास्थ्य एकाएक 
खराब हुआ। ने बहुम्रूत्न रोग मे पीडित हुए । तमाम इलाज के बावजुद 
भी रोग भयानक रूप से बढा । आठ अप्रल १८८७ को अपराह्न भे आप 
ने शरीर त्याग किया । 

बंकिमचन्द्र की धर्मपत्नी राजलक्ष्मीदेवी बाद में कई वर्षों तक 
जीवित रही । 

बेंकिमचन्द को कोर्ट पुर्रन न था। तीन कन्याएँ थी--शरतकुमा रो, 
नीलाकुमारी और उत्नलकुभारी। 

ब॑किमचन्द्र की प्त्यु से बंग-देश शोक-सागर में डूब गया। विभिन्न 
शोक-सभाओं में उनकी कीतिकवा का उल्लेख हुआ। कविवर हेमचन्द्र 
बन्द्योपाध्याय की लम्बी कबिता में बंकिमचन्ध्र के प्रति ममवेदता का 
गहरा प्रकाश हुआ हैँ । कवि गोविन्दचन्द्र दास ते बंकिमचन्द्र के नायक- 
नायिकाओ, और उनके साहित्य के अन्य प्रतीको का समावेश कर के 
जिस शोक-गाथा की रचना की उसका कुछ अंश टस प्रकार है 


'तुमि साजादले भाषा ताना जाभरने, 


बालो रंग कतो रस कमलाकास्तेर वश, 
लिखिते रहस्य कतो विज्ञाने दर्शने । 

बूआइले योगभक्ति कृप्णेर असीम शक्ति, 
देखाइले आदर्श नब॒ देवनारायने। 

झेडे पुँछे धूलामादि हिन्दुर आसन खाँटि 
बूक्षा दले प्रेमधम देशवाशीगने । 

तोमर स्वाधीन मरते शरलेर रोद्बत्‌ 
ध्यनितेछे. भारतेर गगने. गगने। 

प्रतिभार दीप रवि बागालीर महाकवि 


केत असर या ओ आज अगस्त्म गयने। 
हे। लिया आधार घन भाषा-फूलवने ?! 


वेकिमचन्द्र की मत्यु के बारह वर्षों बाद, स्वदेशी आन्दोलन के रूप 
बंग-देश मे एक अभूतपूर्व जातीय पक." आ। मनीषियों ने 
एक मत हो कर बंकिमचन्द्र की भावधारा और अनुप्रेरणा को स्वीकार * 
किया। अरविन्द घोष (श्री अरविंद) ने १६ अप्रेल, सन्‌ १८७०७ को 
बंकिमचन्द्र के मानस की व्याख्या कस्ते हुए अंग्रेजी मे एक लेख लिखा । 


उनके शब्द थे--7घ6 ल्यणा९रएण  ऊ्ेक्कांधाय व४ गाए 8 छणलश ग्रापे 
हजाड-ध6 44६6० किक्षांदा। ४छ४४ ६. 8660 छापे वाणानीप्रॉविर्का 
अर्थात्‌ पहले के बंकिम मात्र एक कवि वे शिल्पी थे -बाद के बंकिम 
ऋषि और जाति-संगठनकारी थे । 

बहुत दिनो बाद फिर श्री अरविन्द ने लिखा-- 

णुफल ॥र९ए पालोल्लातनों परत ता पीर वरातीशोाबाती ५ प्रणां वा 
४इ्टी! ७ 27९३६ तएर्याए 07९९९, पी हा6 #8०020७0ण०7 ० ॥॥6 
वेहड्राश्थ्रजौ।एए.. 0 6९वै०ा ॥१ गण था इराफ्ररापाएु 0706, ,. ही 2९ 
पर छत 6 गराणीलीश्ाते +९ए०दाड व९7ली।' (0 एाह ९एट 0796 
शाातेी &१ इठाप्रथंपाएं 708 पौद्ा व डफए्डा(॥ ते दा) 6 & 78९५ 
० ग्रताज्पंपद्वोब, ॥ 7५ तर थी शीढ ९३8 प्रीच्कएट 8९४ ७ हुएटद। 
वाएा॥6 थगाव॑ गरक्वासजातबोीं 909४७: था & किया ता उत्पाद धघोतां ल्‍्था 
पणाप्रश्रद्वांड 6 प्राणते द्वाव0 हर (6 वैल्क?ा धाीदा धीह१6 एलाएफए 69५ 
बात ॥096 एक्याशं पा ॥6 गनच्यीपण 999 93807 0छिा' ॥0७7: 
बाते हलक १९एएाए९, थ्ाते 9व०ण)ग्रा धीबा ७070५ प्रात80ै€१ गाए 
इ84ए९४ तैं0आआ€ते ॥8974 ॥$ फठाग्र 70 इाह बाला | ॥५ छाएशा (0 
48ए6 धीवा रात्णा काते #€एटतो 4( 40 .गीहए5 | ४७५ वि (४० 
9९६78 3880 धीडा पिद्यायद्राय छ7००86 पर छुएल्गा 8ताए "6 श७॥))०८ 
रत छल छुएछशा बाते गा 8 डोर तंछए ७ जोातेरए छोड कैत 
एलहशा ०जआर&2णंट्त ६0० हल 72॥807 0 79०७070087 . 76९ श०॥6॥ 
गद्धत 38ए2डो6त केश पी & छालछ। गद्या।का छाला वेद बीते 
पिएं सा॥ाणा 087 गहए९६7० 82300 ०९ एॉ9९९प परातल 6 ९९ ० पल 
0०ग्रधुए2/0% * 

बंकिमचन्द्र का 'वन्दे मातरम॒' मंन्न सार्थक हो गया । 

स्वदेश पराधीनता की श्वृद्धला से मुक्त हो कर स्वतंत्ता प्रा छुदुते 
में समर्थ हुआ । हम अपने को स्वाधीन कहने योग्य हुए । 

अब नवीन परिवेश में, नवीन दृष्टिभंगिमा से “बंकिम-साहित्य' के 
पठन-पाठंन का युग आया है। 


->औओकार शरद 
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साहित्य-मनीषी बंकिमचन्द्र चद्रोपाध्याय की रचनाओं, विशेषकर 
उपन्यासों मे आज भारत की किसी भी भाषा का शिक्षित समाज अप- 
रिचित नही है। बंकिमचन्द्र के लपक्षग सभी उपन्यास भारत की लगभग 
सभी भाषाओं में अनूदित हो कर पाठकों द्वारा अभिनन्दित हुए है । 
बंकिमचन्द्र के समकालीन लेखक-बन्धुओ द्वारा लिखित अनेक 
कथाओ, ग्रंथों द्वारा बंकिमचन्द्र के युग की परिस्थितियों का आभास 
मिलता है । बंकिम के युग में राष्ट्रीय-चेतना-युक्त साहित्य की रचता 
करना कितना कठिन था, इसका आभास मिलता है। ललितकुमार 
बन्ध्योपाध्याय, गिरिजाप्रसन्त राय चौधरी, अक्षयकुमार दत्तमुत्त, पूर्ण 
चन्द्र बसू, पंचकौडी बन्दयोगाध्याय, विपिनचन्द्रपाल, श्री कुमार बन्चो 
ध्याय, एवं बंकिमचन्द्र के विभिन्न जीवनीकार, तथा अन्य लेखकों ने 
बंकिम से उपन्यासों पर समुचित प्रकाश डाला है। इतिहास के आचार्य 
श्री यदुनाथ सरकार ने भी बंकिम के ऐतिहासिक उपन्यासों की समुचित 
समालोचनाएँ की है। 


बंकिमचन्द्र के उपन्यासों के संबंध मे अनेक अधिकारी विद्वानों ने 
इतना कुछ लिख दिया है कि वास्तव में अब उनके संबंध कुछ कहने को 
नही रह जाता । फिर भी मोटे तौर पर बंकिमचन्द्र के उपन्यासों को 
तीन श्र॑णियों में बाँठा जा सकता हे--ऐलतिहासिक, सामाजिक और 
जातीयतामुलक । आचाये यदुनाथ सरकार प्रदत्त ऐतिहासिक उपन्यागों 
की व्याख्या, अत्यन्त हृदयग्राही और समयानुकूल है। श्री यदुनाथ सर- 
कार ने लंदत की विख्यात पत्निका 'टाइम्स लिटरेटी सप्लीमेट' के ३० 
जुत सन्‌ १८४६ के अंक में ऐतिहासिक उपन्यासों पर एक सारगर्भित 
लेख लिखा था, जिपका एक अंश हे 

'इतिहास और उपन्यास एक वस्तु नही है। ऐतिहासिक उपन्यास 
का स्थान साहित्य-श्रणी में हे । इतिहास-श्रेणी मे नहीं। आज कल 
जैसे ऐतिहासिक उपन्यासों की रचना हो रही है, उनका प्रधान-दोप 
यह है कि उनके माध्यम से अतीत काल के सत्य व्यक्ति और घटनाएँ 
अधिकाश मे काल्यनिक अधिक होते हे । लेखक की अपनी कल्पना के 
अनुसार व्यक्ति और घटनाएँ तथा कथावस्तु का निर्माण करते है पर 
वे तथ्य के अधिक निकट नही होते। 

लेकिन बंकिसचन्द्र के उपन्यासो के संबंध मे अपना मत प्रकाशित 
करते समय आधचाये यदुनाथ सरकार ने बकिम के उपन्यासो को इन 
दोषी से मुक्त माना है। उन्हे बंकिमचन्द्र के उपन्यासो मे आए व्यक्तिओ 
और घटनाओ की ऐतिहासिकता पर तनिक भी सदेह नही है। 

बंकिमचन्द्र के उपन्यामी को जिन तीन श्रेणियों मे विषयानुमार 
कक नव सकता है, उन विभिन्न श्रणियों में उनके ये उपन्यास 
आ 

ऐतिहासिक . दुर्गेशनन्दिनी, मृगालिनी, चन्द्रशेखर और देवी चौध- 
रानी | 

जातीयतामूलक . राजसिंह, सीताराम, कपालकुण्डला आनन्दमर्दा 

सामाजिक : विषवक्ष, इन्दिरा, युगलागुरीय, राधारानी, रजनी, 
कृष्णकान्त का विल, राजमोहन की स्ली और कमलाकाबल के पत्र । 

अपने पात्नो, परिवेश, परिस्थितियों के चित्रण तथा वातावरण के 
कारण बंकिमचन्द्र के उपन्यासी को वाहे जिस भी श्रेणी मे रखा जाय, 
पर उनकी सभी कथाओ मे एक राष्ट्रीय मुल भावधारा प्रवाहित होती है। 

बंकिमचन्द्र के उयनन्‍्यासों ते पीढ़ियो-इर-पीढियो की प्रभावित फिया 


है, क्योकि उनके उपन्यासो मे जीवन और मानव समाज का जो संवेदन- 
शील चित्रण है, वह शाश्वत है, चिरनवीन है। बंकिमचन्द्र ने जिस युग 
मे अपनी कथाओ को गढा है बह भारतवर्ष के इतिहास मे मानसिक- 
मंधपे का युग था। इसीलिए बंकिमचन्द्र ने नवजागरण का जो सपना 
देखा, उसे ही कथा-रूप में अस्तुत किया। जब अग्रेजी भाषा और 
अंग्रेजी प्रभाव ही भारत के लिए संजीवनी बन रहा था, तब बंकिमचन्द्र 
ने स्वदेश भाषा ओर जातीय-सम्मान की रक्षा की ओर स्वदेश का 
ध्यान आकपित करने का प्रयास किया एक बड़े दिवास्वप्त से देश को 
वे बचाना चाहते थे। 

उपन्यास रचना में बंकिमचंद्र एक प्रभावशाली शिल्पी दिखाई 
पडते है । 

'विपवृक्ष' और 'कृष्णकात का बिल! भे उन्होने तत्कालीन बंगाल की 
दो प्रमुख समस्याओं, बहु-विवाहु और विधवा-विवाह पर गहरी चोट 
की है । चद्रशेखर' और दुर्गशनन्दिती” उनकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि पर 
गढ़ो गई मामिक कथाएँ है। 'राजसह' में औरंगजेब के विरुद्ध राजपुत 
राजाओं का संगठन है। ऑआनच्दमभठ! में संब्यासी सम्प्रदाय की राष्ट्रीय 
भावना का चित्रण है। 

बंकिमचंद्र ने इतिहास का अपनी कथाओं की प्रष्ठभूमि के रूप मे 
ही उपयोग किया है। पात्नो का निर्माण स्वयं किया है। 'कपालकुण्डला! 
और देवी चौधरानी' निकट अतीत की कथाएँ है । 

बंकिमचंद्र की कृतियाँ आज स्वयं अपना ऐतिहासिक स्थान बना 
चुकी है। एक शताब्दी पूर्व की उनकी रचनाएँ आज भी ताजी है, चिर- 
नूतन है, आधुनिक है और इतने वर्षों पुराती होने पर भी उन्तके इस- 
प्रभाव मे कही कोई कमी नहीं आई है । 

है गलत न होगा कि बंकिमघंद्र अमर है, बंकरिमचंद्र की रचनाएँ 
अमर हैं । 


“>अओकार शरद 


बंदे मातरम 


सुजला सुफला मलयज शीतला 
शस्य-श्यामला मातर्म । 
शुस्र-ज्योत्मना-पुलकित-पा मिनी म॑ 
फूल्ल कुसुमित द्रमदल शोभिनीम्‌ । 
 सुहासिनी. सुमधुर-भाषिणीम्‌ 
सुखदा वबरदा मातरम॥ 
कोटि-कोटि कण्ठ कलकल निनाद कराले 
कोठि-कोटि भुजेधृत खरकरवाले 
के बोले भा तुमि अबले 
अहुबलधारिणी नमामि ताश्णी 
रिपुदल वारिणी मातरम ॥ 
तुमि विद्या तुमि धर्म 
तुमि हृदि तुमि मर्म 
त्वे हि प्राणी, शरीरे। 


बाहते तुमि मा शक्ति 
हृदये तृमि मा भरक्ति 
तोमा रह प्रतिमा गडि 
मन्दिरे-मन्दिरे 
तब हि दुर्गा दशप्रहरण-धा रिणी 
कमला कमलदल विहारिणी 
वाणी. विद्यादायिती 
नमामि त्वा । 
तमामि कमला अमला अतुला 
मुजला सुफला मातरव |! 
वंदे मातरम्‌ ॥ 
श्यामला सरला सुस्मिता भूषिता 
घरणी भरणी मातरम ॥ 
बंदे मातरस' 


१ राज 
मोहन 
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५. इन्दिरा 

६. युगलागुरीय 
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मधुमती नदी के किनारे बसा राधागज एक छोटा-सा गाँव है। जमीदारो की हो 
रही उन्नति के कारण गाँव की रौनक बनी हुईं है। इसी गाँव मे एक दिन, चैत्र मास मे 
शाम होने से पहले एक घर में दोपहर की नींद पूरी करके उठने के बाद एक तीस वर्षीय 
ली कंघी-चोटी करने मे व्यस्त हो गई। प्राय र्त्रियाँ इस काम में बहुत अधिक समय 
नष्ट किया करती है, लेकिन इस स्त्री ने अधिक समय नही लगाया। चार अगुल के एक 
छोटे से टीन के शीशे, एक बड़ी सी कधी और पानी की सहायता से बाल संवारने का 
काम पूरा करके उसने माथे पर सिंदूर का टीका लगाया। फिर मुंह मे भरे पान के र॒प्त 
ते दोती होठो को रगती हुई, बगल मे कलसी दबाकर, मस्त चाल से गाँव के रास्ते पर 
मिकल पड़ी । 

लेकिन सीधे गाँव के पनथद पर ने जाकर वहु क्री अपने पडोसी के दरवाजे पर 
लगे बाँस के छोटे से टटुर को हृटाकर भीतर चली गईं | उस घर मे छप्पर वाले चार 
कोठे थे। आँगन काफी प्ताफ-सुथरा था | कोठे इस बात के साक्षी थे कि घर के मालिक 
कों किसी बात की कमी नहीं है। तीन कोठों के दरवाजे भीतर की ओर थे और चौथे 
के बाहर की ओर | तीन कोठे रहने के लिए थे ओर चौथा' बैठक खाना था। दालान 
के सामने की जगह में साग-सब्जी उगी थी। चारो ओर नरकुल का बेड़ा और ट्टूर की 
भाँप थी पड़ोीसिन को धर में घुसने मे कोई असुविधा न हुईं । 

भीतर जाते ही वहू समझ गई कि उस घर की मालकिन भी लीद पुरी करके 
'उठ चुकी है। उस घर मे दो प्राणी--एक भद्वारह वर्ष की युवती और दूसरा चार वर्ष 
'का एक बच्चा । युवती कपड़े पर फूल काठ रही भी ओर बच्चा रोशनाई की दाबात 
लेकर मोज से खेल रहा था । उसके पूरे चेहरे पर स्याही पुत गई थी। 


आगन्तुका आ कर उसी युवती के पास ही जमीन पर बैठ गई और बीली, 
'क्या कर रही है रो ”' 

प्रसन्नता से युवती का चेहरा खिल उठा । हँसती हुई बोली, “बड़े भाग्य है जो 
आज दीदी ने दर्शन दिए। जाने किसका मुंह देख कर उठी थी आज !” 

आगन्तुका ने भी हँसते हुए जवाब दिया, 'रोज सबेरे जिसका मुंह देख कर उठती 
है, उसी का आज भी देखा होगा ।' 

इतना सुनते ही अचानक युवती के चेहरे का रग बदल गया और आनेवाली 
भी सहम गई । उसके चेहरे की हँसी भी जाने कहाँ खो गई । 

आगन्तुका साँवले रग की है, ज्यादा सुन्दर भी नहीं, लेकिन उसके शरीर का 
कोई अग खटकने वाला न था । चेहरे पर चचलता थी और आँखों में हँसी, जिसने 
उसकी माधुरी को मधुर बना रखा था। वह जो आभूषण पहने थी वे गिनती मे कम' होने 
पर भी वजनदार थे । इस समय वह एक मोटी साडी पहने थी । 

युवती के कोमल शरीर पर कोई उल्लेखनीय आभूषण न थे। उसकी बातचीत 
मे पूर्वी बगाल की भाषा का शुद्ध उच्चारण था। इससे स्पष्ट था कि वह मथुमती के 
किनारे पैदा नही हुई है। उसका जन्म तथा पालन-पोषण भगीरथी नदी के कितारे के 
किसी गाँव में हुआ होगा । युवती के गोरे चेहरे की लालिमा उसके मन की असन्‍्त॑व्यथा 
के कारण कुछ फीकी पड गई थी, जैसे दोपहर की धूप में गुलाब की पखुडियाँ आधी 


ताज़ी और आधी मुरभाई सी रहती है। उसके मुरभाए से छोट-छोटठे ओठ इसके साक्षी ' 


थे कि उसके मन मे कोई व्यथा छिपी है। इस समय वह साफ धुली हुई साड़ी 
पहने थी। आभूषण के नाम पर केवल कलाइयो में चूडियाँ और बाहो मे ताबीज था । 

आगन्तुका के आने पर युवती कढाई बन्द कर बातचीत में लग गई थी। आने 
वाली भी अपनी गृहस्थी की दु खगाथा सुना रही थी | यद्यपि ऐसी बातो के कहने-सुनने 
का कोई लाभ नहीं होता, लेकिन इस समय दोनो को ही आँखों में ऑसू उमड़ रहे थे । 
सभवत वे दोनो कुछ वेग से रोने की कोशिश कर ही रहो थी कि अचानक उनकी 
आँखें बच्चे के स्याही से पुते चेहरे पर पड़ी और दोनो ही बर्‌बस हँस पडी । 

सध्या होती देख आगन्तुका ने युवती से घाट पर चल कर पानी भर लाने को 
कहा लेकिन युवती तेयार न हुई । लेकिन उसकी सखी उसका पीछा छोड़ने वाली न 
थी । अत में युवती ने कहा, 'कनक दीदी, तुझे तो मालूम है कि में कभी पानी भरने 
नही गई ।! 

कनक बोली, 'इसीलिए तो आज चलने को कह रही हूँ। तू क्यो इस तरह दिन 
रात पिंजडे मे बद रहती है ? और सब घरो की बहु-बेटियाँ तो पानी भरने जाती 
ही है ।' 

युवती इस पर भी न मानी | बोली, “इसमे कगडा करने की क्‍या जरूरत है ? 
तुम्हे मालूम है कि मेरे पति को मेरा घाट पर जाना पसन्द नही ।' 


४२[] बंकिम ग्रत्थावली 


५ ऋण, 


कौनक ने इसका कोई जवाब ने देकर एक बार जल्दी से चारो और देखा । फिर 
यो सिर कुका कर बैठ गई जेसे कोई बात कहना चाहती हो । 
युवती ने पूछा, क्या सोच रही हो, कनक दीदी ?! 

कनक ने कहा, तिरे आँख होती तो *! । 

युवती ने फटपट इशारा कर के उसे आगे बोलने से रोक दिया और कहा, 
चुप, समझ गयी ।' ;। 

कुछ देर वह चुपचाप गहरी चिन्ता मे डूबी बैठी रही । फिर बोली, “चलो, 
लेकित पाप तो न होगा ?! 

क्रनक ने हंसते हुए कहा, 'मे कोई पडित नहीं, न ही मुझे! पाप-पुण्य की खबर 
है। लेकिन अगर मेरे सो पचास मर्द होते तब भी मै न डरती (! 

तू तो बडी हिम्मतवाली है।” कह कर हँसती हुई युवती उठी और कलसी 
लेने बढ़ी । फिर बोली, 'सौ पचास ? क्यो री, क्या इतने मर्दों की तुझे साध है ?! 

कनक ने हँस कर जवाब दिया, 'मुँह से कहने मे भला कया बुराई है ? भगवान 
ने एक तो दिया है, अगर वैसे सो-पचास ही होते तो फिर करोड़ होने में भी क्या फर्क 
पड़ता है ? किसी से यदि मुलाकात ही न हुईं हो तो करोड मर्दों की क्री होने पर भी 
में सती-साध्वी, पतिक्नता ही हैँ ।” 

'सती का भाग्य ।” कह कह युवती जल्दी से बढ कर रसोई घर से एक छोटी 
सी कलसी उठा लाई। जेसी पनिहारिन, ठीक वेसी ही कलसी । फिर दोनो सखियाँ नदी 
की ओर चल पडी । कनक ने हँसते हुए धीरे से कहा, अब चल न गाँव की गोरी ! 
मुँह बाए लोग खड़े होगे, उन्हे जरा रूप को छटा तो दिखा हूँ ।' 

भरे कलमुहे बन्दर ! कहू कर कतक के साथ चलती हुई युवती ने लज्जा से 
घुंघट खीच कर भच्छी तरह मुँह ढंक लिया । 


| | 


सूरज की किरणें पेड़-पौधो के ऊपर से तो गायब हो चुकी थी, लेकिन अभी तक 
धरती पर पूरी तरह अधेरा नहीं छाया था। इस समय कनक और उसकी युवती सखी 
पोती की कलसी लिए हुए धर लौट रही थी । रास्ते मे एक छोटा सा बाग पडता था--- 
(पू्थी बड़ाल में वैसे बाग बहुत कम देखने को मिलते है। लोहे के सजे हुए कटघरे के 
बीच गुलाब और मल्लिका की बहुत सी कलियाँ और फूल आँखो को भले लग रहे थे । 
षाग के बीचोबीच एक पृष्करिणी थी। उसके चारो ओर हरी-हरी घास की मखमली' 
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चादर बिछी थी। एक ओर पक्की सीढियोँ थी। घाट के सामने हौ बैठकखाना था ! 
जिसके बरामदे मे दो आदमी खडे बाते कर रहे थे । 

उन दोनो मे एक की अवस्था तीस के ऊपर थी। उसका डील-डौल लम्बा और 
शरीर भी मोटा था। मुठाये के कारण ही उसके शरीर की गठन सुडोल नही कही जा 
सकती । रग भी रूखा और काला था । चेहरे से वह किश्ली प्रकार भी भलामानुस नहीं 
कहा जा सकता । उसके चेहरे पर क्रोध ओर कठोरता की रपष्ट भलक दिखती थी। 
उसके व्यक्तित्व मे कोई विशेषता थी, इसका कुछ भी अनुमान नहीं, लगाया जा सकता । 
हाँ, वह ढाका की महीत, बढिया धोती पहने था और सिर पर ढाके की लम्बी चादर 
को इस प्रकार बल दे कर बाँघे था कि मानो उसने कोई पगडी पहन रखी हो । पगडी 
बँधी होने के कारण सिर के एक भील्‍बाल दिखाई नही पडते थे । ढाके की महीन मलमल के 
कुरते के नीचे उसका स्थलकाय, अधकारमय दरीर स्पष्ट दिखाई पड रहा था और बीच 
में लटकता सोने का ताबीज भी चमक रहा था। गले में कूलता मोटा सोने का हार 
ऐसा लग रहा था जेसे मदराचल पवत पर बासुकि नाग लिपटा हो। कुरते मे सोने के 
बटन और जजीर लगी थी। दसो उँगलियो मे अंगूठियाँ चमक रही थी और पावो मे 
अग्नेजी बूट-जुता था । 


उसके साथ का दूसरा व्यक्ति अत्यन्त सुन्दर था। उम्र भी बीस-बाइस' की 
होगी । उसका रग खूब गोरा और वर्ण स्निग्ध था, जो सभवत शारीरिक व्यायाम की 
कमो के कारण तनिक विवर्ण हो रहा था। वह भी धोती पहने था, पर वह अधिक 
कीमतों न थी। केम्ब्रिंज की कमीज पहने था और गले मे चादर सुव्यवस्थित ढग से 
लिपटी थी । परो में अग्नेजी जुते ओर एक उँगली मे अँगूठी थी | हार या ताबीज जैसी 
और कोई चीज वह नही पहने था । 

अधिक उम्र और फेशन वाले व्यक्ति ने कहा, 'माधव, तुम फिर कलकता' जाने 
की रट क्यो लगाए हो ? जानते हो, यह भी एक रोग ही है। 

माधव बोला, “रोग केसा ? मथरा दादा, यदि कलकत्ता मेरे लिए रोग हे तो 
क्या इस राघागज के लिए तुम्हारा मोह भी रोग नही है ?” 

मथरा ने कहा, 'ऐसा क्यो ?' 


माधव बोला, क्यो की बात नहीं। राधागज के आम के बागों की छाया में 
तुमने जीवन बिताया हं, इसलिए तुम्हें उसके लिए मोह है। मैं कलकत्ता के दुर्गन्ध मे 


इतने दिनो रहा हैँ इसलिए मेरा उसी तरफ लगाव है। इसके सिवा कलकत्ते से मेरा 
क्या सरोकार ?” 


मथरा ने जवाब दिया, सरोकार तो में खुब समभता हुँ। वहाँ है नया घोडा 
नई गाडी, ठगो की दूकानो मे मार्रेमारे फिरना, रुपये उडाना, बिलायती दोस्तो को 
शराब पिलाना ओर रस की लहरो मे बहना । अरे, इस तरह मुँह बाए उधर क्यों ताक, 
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के हे ? क्या तुमने कक को पहले कभी नहीं देखा ? लेकिन उसके साथ वह दूसरी 
कोन है ”' 

माधव जेसे पकडा जा कर लज़ा गया, लेकिन अपनी लज्जा छिपाता हुआ 
बोला, 'कनक के भाग्य मे भी दुख ही दुख है, फिर भी बेचारी सदा हँसती ही रहती हे ।' 

मथुरा से जैसे उसकी बात सुनी ही न हो। वह तो कनक की साथिन के बारे 
में ही जानने को उत्सुक था। माधव खुद भी उसे पहचान न पाया था क्योंकि उसका 
पूरा चेहरा ही घूंघट से ढंका था। इसके अलावा वह खुद भी उसकी आकर्षक चाल और 
देह के लावण्य से मिल रहे मनोहर आभास पर मोहित हो रहाथा। इसी समय हवा 
के एक तेज भोके के कारण युवती के चेहरे पर से घृध॒ट हट गया । उसका चेहरा देखते 
ही माधव सहसा चौक उठा । मथुरा भॉप गया, इशारा कर के बोला, 'लगता है तुम 
उसे जानते हो ” बताओ न, कौन है वह ?! 

माधव ने कहा, मेरी साली |! 

या राजमोहन की स्त्री ?! 

हाँ, वही है ।' 

मथरा को जैसे संदेह हो रहा था, बोला, 'राजमोहन की स्त्री ? इपे तो मेने 
कभी नही देखा ।' 

'कैसे देखते ? वहु घर से' भला कब निकलती है ?! 

'फिर आज कैसे निकली?” 

'पता नही ।' 

मथुरा ने धुमा-फिरा कर यह जानना चाहा कि उस स्ली का चरित्र कैसा है। 
कुछ भद्दा इशारा भी किया । 

इस पर, मायव बिगड़ गया और बोला, 'भले आदमी की ज्री रास्ते मे जा रही 
हो तो उसके बारे मे इतनी पूछ-ताछ करने का क्‍या मतलब है ” 

मथुरा ने व्यग्य से कहा, 'ठोक ही तो कहते हो | अग्नेजी के दो अक्षर पढ़ कर 
सभी साहबजादे धर्मात्मा बन जाते है। भरे, साली की बात न करूँगा तो क्या दादी 
की जवानी का वर्णन करूँगा ? भाड में जाय | तुम भाई, अपना मुँह सीधा करो, नहीं 
तो भभी कौओ का फ्ुण्ड पीछे लगा देता है। राजमोहना ऐसे ही फूल का शहद 
खाता है 

माधव ने कट्ठुता से कहा, ब्याह को लाटरी कहा जाता है ।' 
फिर दोनो दो ओर चले गए। 
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सखी को साथ लिए कनक घर की ओर बढी । कनक की सखी स्वभाव से ही 
लजालु थी। मथुरा और माधव ने उसे रास्ते मे देख लिया है, यह सोच-सोचकर वह 
बहुत लज्जित हुई । थोडी दूर चुपचाप चलने के बाद वह बोली, 'कमबस्त इस हती ने 
तो तग कर डाला ।! 

कतक ने हँस कर पूछा, “क्यो, क्या तेरे बहनोई ने इसके पहले कभी तेरा मुंह 
नही देखा था ?' 

“उत्तकी बात नहीं, उनके साथ वह जो दूसरा आदमी था ।' 

अरी, वह तो मथुरा बाबू थे ।' 

'भेरे बहनोई के चचेरे भाई ?! 

हाँ, वही ।' 

“कितनी शर्म की बात है | दीदी, यह बात तुम किसी से मत कहना ।' 

कतक हँसने लगी । युवती को यह देख कर बहुत खीक हुई। बोली, “अगर 
मालुम होता तो तुम्हारे साथ कभी न आती ।' 

सुनकर कतक की हँसी और बढ गई । 

अब तक युवती अपने घर के पास पहुँच गई थो। दरवाजे पर नजर पड़ते ही 
वह भय से काँप उठी । कतक ने पर घुमा कर देखा कि युवती का पति राजमोहन 
दरवाजे पर ही खडा है । उसकी दोनो आखे क्रोध से अगार हो रही थी । कनक ने सखी 
के कान में कहा, 'लगता है आज कुछ अनथ् होगा। मै तेरे साथ घर चलूँ ?” 

युवती ने रोकते हुए कहा, “नहीं, नही, तुम रहोगी तो अनहित ही होगा। तुम 
अपने घर जाओ । 

कनक अपनी राह बढ गई। युवती जब तक घर के भीतर न घुस गई तब तक 
राजमोहन चुप रहा । भीतर जाकर युवती ने रसोई घर के सामने बने चबूतरे पर कलसी 
रखी । राजमोहन उसके पीछे-पीछे रसोई धर तक आया । बोला, 'जरा ठहरो।! .. 

राजमोहन ने ऋपठ कर कलसी का सारा पानी आँगन में उड्ेल दिया। यह 
देख राजमोहन की बूढी बुआ “हॉ-हाँ' करती हुई आकर उसे भिड़कने लगी । 

“चुप रह हरामजादी !” कहते हुए राजमोहन ने कलसी उठा कर दूर फेंक दी । 
फिर अपनी पत्नी की ओर घुम कर धीमे लेकिन कद स्वर मे बोला, हाँ तो राजरानी 
कहाँ गई थी ? 

युवती ने बहुत मद पर हृढ शब्दो मे जवाब दिया, 'पानी लाने गई थी ।' 

पति ने उसे जहाँ पर ठहरने को कहा था वह वही पर मूर्ति-सी बनी खड़ी थी । 
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राजमोहन ने व्यग्य से कहा, 'पानी लाने गई थी महारानी जी ! पर किससे पूछ कर 
गई थी ?! 

“किसी से भी नही ।' 

राजमोहन का क्रोध बेकाबू हो रहा था उसने चीख कर कहा, “किसी से पूछ 
कर नहीं गई ? क्‍या में हजार बार तुके मना नही कर चुका ?! 

युवती ने पूव॑ंवत ही मद स्वर में कहा, 'मना तो कर चुके हो ।' 

राजमोहन चिल्लाया, 'फिर क्यो गई हरामजादी ?! 

तिलमिला उठी वह ओर मर्माहत स्वर में बोली, “मै तुम्हारी पत्नी हुँ । 

कहते हुए युवती का चेहरा लाल हो गया और उसने भरे हुए गले से कहा, 
जाने में कोई दोष न था, इसीलिए गई थी ।॥' 

पत्नी द्वारा ऐसा उत्तर देने का साहस दिखाने पर राजमोहन आग बबूला हो 
गया और बिजली की तरह कडक कर बोला, "मै तुम्हे हनार बार मना कर चुका हूँ 
या नही ?” 

इतना कहते हुए बाघ की तरह उछलकर राजमोहन ने उस सती-साध्वी सी 
खडी हुई मूर्ति का एक हाथ पकड़ कर उसे मारने को अपना दूसरा हाथ उठाया । 

वह बेचारी युवती, भोली-भाली, कुछ समझ ही न सकी कि क्‍या हो गया | उसे 
मारने के लिए उठे हाथ की पहुँच से बाहर न जा कर वह वही मूर्ति की तरह स्थिर 
खड़ी रही । बस वह कातर दृष्टि से मारते के लिए उठे हाथ को ओर निहारती रही। 
और वहु उठा हाथ भो मत्र-पुग्व साँप की तरह उठा का उठा ही रह गया। पल भर 
मौन रह कर अचानक ही राजमोहन ने अपनी पत्ती का हाथ छोड दिया लेकिन साथ 
ही पहले की तरह गरज कर बोला, 'लातों से मार-मारकर तेरी जान ले लुँगा। तेरा 
खून कर दूँगा ।' 

युवती ने कोई उत्तर न दिया । सिफे उसकी आँखों से आँसू की धाराएँ बह 
मिकली । यह देख कर राजमोहन अपने आप ही न'म्र हो गया । उसका हाथ तो' रुक 
गया लेकिन जबान कठु अचन बोलने से न रुकी। फिर पत्नी की खामोशी देख कर 
राजमोहन अपने आप शात्त हो गया । 

राजमोहन को शात हुआ देख कर बुआ का साहस बढा। आगे बढ कर वह 
भतीज-बहु को पकड कर भीतर लिवा ले गईं | साथ ही जाते-जाते दो एक क्ठु वचन 
बोलना न भूली । बुआ ने जब देखा कि राजमोहन का क्रोध पूरी तरह ठण्डा हो गया है 
तब उसने राजमोहन' द्वारा कहे गए एक-एक कटठु बचन का उत्तर देना शुरू किया । राज- 
मोहन स्वय' अपने आप' भुनभुना रहा था । उसने बुआ की बातो पर ध्यान न विया। 
भत में बुआ और भतीजा दोनो ही दो भोर चले गए । बुआ बहू को धीरज बेंधाने लगी 
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और राजमोहन मन ही मन योजना बनाने लगा कि क्रिस तरह नुकसान पहुँ- 
चाया जाय । 


| 6 | 


बंगाल के अनेक सुप्रसिद्ध जमीदार वशो की उत्पत्ति किसी न किसी नोच' कुल 
से हुई है। यह बात निन्‍्दाजनक होने के साथ ही सत्य भी है । 

पूर्वी बगाल के एक वृद्ध जमीदार का खानसामा था बज्ञीवदत घोष। इस 
जमीदार का नाम और वश, दोनो ही अब तक मिट चुके है । पहला ब्याह असफल होने 
पर जमीदार ने वृद्धावस्था मे दूसरा व्याह किया । लेकिन सतान का सुंह देखना उनके 
भाग्य मे न था| सतान-सुख के बाद दूसरी चीज जिसकी वे इच्छा रखते थे और जो 
भाग्य ने उन्हे दी, वह थी उनकी नौजवान सुन्दर पत्नी | इसमे शक नहीं कि दो दो 
पत्नियों के पारस्परिक कलह से उनकी पारिवारिक शाति मे बाधा अवश्य आती थी। 
कारण भी स्पष्ट थे | बडी उम्र वाली पहली ज्लरी हमेशा यही दावा करती थी कि जो इस 
घर में पहले आयी है उसी का अधिकार प्रथम है | वृद्ध जमीदार कुछ भी निर्णय न कर 
पाये जिससे हालत और बिगड गई। परन्तु इस बीच एक मध्यस्थ ने आकर जो फेसला 
करा दिया, उसके बाद किसी के लिए भी कुछ कहते को न बचा । पहली पत्नी के दावे 
को ज्यों का त्यो स्वीकार करके उसे इस लोक से ही हटा दिया । इससे वृद्ध पति तथा 
तरुणी पत्नी निद्चन्त तो हुए परन्तु इस घटना ने उन्हे सावधान कर दिया। वृद्ध को 
मन ही मन यह अनुभव हो गया कि अब उसकी भी पुकार होने मे अधिक देरी नहीं है। 
सतान का मुँह देखने की आशा सदा के लिए जाती रही । यह सोच कर वृद्ध का मन 
निराश हो गया कि अब उसके धन का भोग वे लोग करेगे जिन्हें वह जानता भी नहीं। , 
पत्नी जब तक जीवित रहेगी तब तब सम्पति तो उसके हाथ रहेगी लेकिन सरकार उसे 
भत्ते के रूप मे खाने पहनने के लिए जो देगी, इससे अधिक उसे कुछ ने मिलेगा। इस 
प्रकार वृद्ध पति केवल इसी चिन्ता में व्यस्त रहता कि उसकी युवती पत्नी किसी प्रकार 
उसकी सम्पति की पूर्णरूप से स्वामिनी हो जाय । इसीलिए अब उसने अपनी पत्नी के 
कहे अनुसार ही चलना शुरू किया । पत्नी की भी इस विषय में बहुत स्पष्ट और हृढ 
धारणा होने के कारण वह भी' अपने स्वामी के हारा अपने भविष्य को तिष्कटक बनाने 
लगी । मकान, जमीन, बाग आदि अचल सम्पति को नगदी में बदलने की ओर वृद्ध ने ध्यान 
दिया । जमीदारी को भी जहाँ तक सम्भव हो सको, नगद रुपयो और जेवरो में बदला 
जाने लगा। नगदी के सम्बन्ध में तो वृद्ध की लालच यहाँ तक बढ गई थी कि जिस दिन 
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उसने इस दुनिया से कूच किया उसकी विशाल धन-राशि मे उसकी जमीन एक बहुत 
साधारण सा हिस्सा मात्र रह गई थी । 

वृद्ध पति के देहान्त के बाद उसकी युवती पत्नी करुणामयी ने जिसे अपने बुद्धि- 
मती होने के सम्बन्ध मे तनिक भी सन्देह न था, निश्चय किया कि दुनिया की दो दुलंभ 
वस्तुएँ---रूप और रुपया--जिनको वह अधिकारिणी है, उनकी सदगति करनी चाहिए । 
उसने अपने सन को समझाया कि भगवान रामचन्द्र जी ने भी तो सीता के विरह मे 
कातर होकर उनकी सोने की मूति बनवा कर अपने मन को साल्ना दी थी, इसलिए 
उसका प्रिय गृहस्वामी जो अब इस ससार में नहीं हे और जिसके विरह में वह व्याकुल 
है, उसकी स्वर्णमूर्ति को उसका प्रतिनिधि न बनाकर यदि किसी जीते-जागते मनुष्य को 
उसके स्थान पर विराजित किया जाय तो इस पद्धति की उन्नति ही होगो । 

इस प्रकार के तकों से अपने मन को ह॒ढ करके मृत पति के प्रति अपार श्रद्धा 
और  देवताओ के आदश से प्रेरित हो कर उसने अपने स्वामी का प्रतिनिधित्व करने के 
लिए एक सजीव प्रतिनिधि चुन लिया । बाबू का खानसामा बशीवदन घोष ही भाग्यवान 
था । उसके ही मस्तक पर यह मोरमुकुट सुशोभित हुआ । होशियार बशीवदन यह अवसर 
भला कैसे चुकता ? प्रभु-पत्नी के देह साम्राज्य का स्वामी बनने के साथ-साथ उसकी 
समस्त सम्पति का भी स्वामित्व न प्राप्त हो, यह बात वहु सोच ही नहीं सकता था। और 
हुआ भी यही, सम्पति का मालिक होने के साथ ही तगदी जसा पर अधिकार करने मे 
उसे कुछ भी परिश्रम नहीं करना पडा। वह अपने आप ही खानसाभा से सदर नायब के 
पद पर पहुँच गया । 

इस बीच किसी अज्ञात अथवा अस्पष्ट कारण से करुणामयी को भीतरी बुखार 
हमेशा रहने लग।। यही बुखार शीघ्र ही बढ़कर इतना भयानक रूप धारण कर बेठा कि 
उस चचल विधवा के मत को आग शात होने के बहुत पहले ही उसे इस लोक से उठ 
जाना पड़ा । इस घटता के बाद विधवा के भृत स्वामी के दूर दूर के नाते के रिष्तेदार 
एक-एक करके धन पाने की लालच में वहाँ आ जुटे, लेकिन दो एक मामूली व दरिद्र 
गाँवो की सम्पति देख कर उन्हें निराश ही होना पड।। नगदी व सामान भी बहुत कम 
ही था जो उनके आने के पहले ही स्वामी के नौकरों मे बॉँटा जा चुका था । 

अपने अधिकार की अतुल सम्पति लेकर बशीवदन अपने गरीब पुरखो के गाँव 
राधागंज मे आ बसा । अपनी बुद्धिमत्ता के कारण उसने आराम से गुजर-बसर करने भर 
ही खर्च किया ताकि किसी और को उस पर शक न हो। उसके मरने के बाद उसके 
तीन पुत्रों ने पूरी सम्पत्ति को आपस में बराबर-चराबर बाँट लिया । अब तक सम्पति को 
उनके पास आए बहुत समय बीत चुका था इसलिए किसी को भी शक करने की गुआ॥लाइश 
ने थी, इसलिए पुन्नो के लिए बाप की तरह साधारण जीवन बिताना कठिन हो गया। 
उन्होने ठाट-बाट से रहना शुरू किया । जमीदारी खरीदी, हबेलियाँ बनवाईं और सम्पत्ति 
के हिसाब से भमीरी के सभी आडम्बर बढ़ा लिए । 
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बडे बेटे रमाकान्त ने सादे ढंग से जीवन बिताते हुए अपनी सम्पत्ति को और भी 
बढाया | उसकी मृत्यु के बाद उसका पुत्र मथुरा उसकी अतुल सम्पत्ति का अधिकारी 
बना । रमाकान्‍्त के विचार जमाने की बदलती हुईं रीति-नीति से मेल न खाते थे, वह 
अपने पुत्र को भ्रग्नेजी स्कूल मे शिक्षा दिलाने के पक्ष मे न था। बचपन से ही मथुरा 
जमीदारी के काम मे अपने पिता का हाथ बेटाता था | इसलिए जाल, फरेब, धोखेबाजी 
और जुआखोरी में वह निपुण हो चुका था । 

बशीवदन का दूसरा पुत्र रामकन्हाई स्वभाव से ही आलसी और फिजूलखर्ची 
करने वाला था । इसलिए बहुत जल्दी ही सम्पत्ति सम्बन्धी अनेक कठिनाइयाँ पैदा हो 
गईं | उसका घर और बाग सबसे अधिक शानदार थे, लेकिन अचल-सम्पत्ति की आय 
नही के बराबर थी । सम्पत्ति की ऐसी बुरी दशा किसी दूसरे भाई के यहाँ नल थी । इस 
बीच कुछ धृव मुसाहिब भी आ जुटे थे। बुरी स्थिति मे भी उन चालबाज सुसाहिबो ने 
एक फर्जी रोजगार मे उनका काफी पेसा लगवा दिया । आलसी रामकन्हाई भी उन्ही 
विश्वासपात्र मुसाहिबो के हाथो रोजगार सौप कर स्वय कलकत्ता चला गया और वही 
रहने लगा। व्यवस्था ठीक न रहने तथा लापरवाही के कारण धीरे-चीरे समस्त अचल 
सम्पत्ति नीलाम हो गई । 

रामकन्हाई के शहर में रहने का केवल एक लाभ हुआ कि दूसरो की देखा-देखी 
उसने भी अपने बेटे को उच्च-शिक्षा दिलवाई | इसके बाद एक हिन्दू पिता की सबसे' बड़ो 
कामना भी पूर्ण हो गई। उसने एक सुन्दर कन्या के साथ पुत्र का विवाह कर दिया। 

कलकत्ता के निकट के एक गाँव का एक कायस्थ सदा यह गर्वोक्ति किया करता 
था कि ईद्वर ने उसे जिस अतुल सम्पत्ति का स्वामी बनाया है उसकी कोई तुलना नहीं 
है---रूप, गुण, कतंव्य तथा स्वभाव में उसकी दोनो कन्याये बेजोड है। लेकिन जो भाग्य- 
देवता कोमल हृदय वाली, हिन्दू घर की परम-सुन्दरी ओर अतिकोमल हृदय वाली ब्रालि- 
काओ का अयोग्य' लडकों के साथ गठबन्धन कर दिया करते है, उन्होंने ही उस कायस्थ 
की बडी बेटी मातंगिनी का विवाह जबरदस्ती राजमोहन से करा दिया। ब्याह के बाद 
भी मांगिनी के माँ-बाप को विश्वास था कि उनकी लडकी के योग्य वर नहीं मिला। 
तब लडकी एक अबोध बालिका थी और वर पूरा जवान था लेकिन यह भायु-विषमता 
भी विवाह में रुकावट न बत सकी । मातगिनी के पिता ने भी इस पर ध्यान नहीं दिया । 
राजमोहन अधिक सुन्दर भी न था। उस जमाने में कम आयु वाले वर की सुन्दरता को 
तो परखा जाता था लेंकित जवान वर के चेहरे की ओर अधिक ध्यान नही दिया जाता 
था। वर पास के ही गाँव मे रहता था। उस विवाह को करने का एक यह भी कारण 
था कि लडकी माँ-बाप से बहुत दूर नहीं चली जाएगी । राजमोहन को जानने वाले लोग 
उसके बलवान शरीर तथा उसकी शारीरिक शक्ति से ईर्ष्या करते या प्रशसा की दृष्टि से 
देखते । वह स्वभाव से ही मेहनती और किसी भी काम को करने मे पीछे हटने वाला न 
था । यही कारण था कि बाप द्वारा सम्पत्ति के नाम पर कुछ भी न छोड़े जाने पर भी 
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उसे कभी किसी चीज की कमी अलुभव न हुईं। राजमोहन के इसी गुण के कारण 
मातगिनी के पिता को यह भरोसा था कि उसकी बेटी को कभी किसी प्रकार का कष्ट 
न होगा । इसीलिए उसने दामाद के रूप मे राजमोहन को चुना था। उसकी दूसरी 
भाग्यवती कन्या हेमागिनी का विवाह माधव के साथ हुआ था । 

माधव का पिता कालेज की पढाई शुरू होने के पहले ही इस ससार से चल 
बसा था। पिता के देहान्त के बाद उसके पास फूटी कौडी भी न थी। लेकिन इस बीच 
एक ऐसी घंटना घटी जिसने उसे दुदंशा से बचा लिया | 

बशीवदन का तीसरा पुत्र रामगोपाल न तो अपने बडे भाई की तरह भाग्यवात 
था, न ही मंभले भाई की तरह अभागा । वह नि सनन्‍्तान ही इस ससार से चला गया और 
जाते समय अपने भतीजे माधव को अपनी समस्त सम्पत्ति इस शर्तें पर दे गया कि जितने 
दिन उसकी विधवा पत्ती जिन्दा रहे, माधव उसका भरण-पोषण करे। 

इधर माधव शिक्षा पूरी होने तक पढने-लिखने मे ही व्यस्त रहा' और सम्पत्ति 
की देखभाल उसके बालिग होने तक उसके कर्मचारी करते रहे । बर्ष पूरा होने से पहले 
ही वह अपनी सुन्दरी पत्नी को साथ लेकर, शहर छोड गाँव जाने की तैयारी करने लगा 
और, अपनी पत्नी हेमागिनी को उसके मायके भेंट कराने को लिवा ले गया। हेमागिती 
को उसकी बडी वहन मातगिनी बहुत प्यार करती थी । सौभाग्य से इस समय मातगिनी 
भी मायके मे ही थी । 

माधव अधिक दिनो ससुराल मे रहना न चाहता था | उधर बहुत लम्बे अरसे 
के लिए अपने माता-पिता से दूर जाने के कारण हेमागिनी भ्रवसर खूब रोया करती थी। 
उसे डर था कि एक बार दूर जाने के बाद शायद वह लौट कर न आ सके | मायके से 
उससे भेंट करने क्या कभी कोई इतनी दूर जाएगा ? पिता तो कहते हे कि मिलने आ 
जाएँगे लेकिन माँ तथा बड़ी बहन तो न आ सकेगी । वे दोनों भी चुपचाप रोती ओर 
आर्शीवाद देती । 

एक दिन बहन का हाथ पकड़ कर उसे एक ओर ले जाकर मातंगिनी ने कहा, 
'हेम, तुमसे एक बात कहूँ तो क्या कड़्गोगी ?' 

कुछ उत्तर न देकर हेमागिनी ने अपनी बडी-बडी काली पुतलियो वाली भँखो 
से दीदी की ओर ताका । मातगिनी ने फिर कहा, 'हेम, कल हमलोग एक-दूसरे से अलग 
हो जाएंगी, है न? 

हेमागिनी' अब अपनी झलाई न रोक सकी और उसकी आँखों से बरबस ही भर- 
भर आँसू बहने लगे । मातंगिनी ने अपने को सम्हाल कर कहा, “रो मत बहन, भगवान 
तुफे सुखी रखें। तुक्े भगवान ने माधव जैसा सुशील और सुशिक्षित पति दिया है। 
तुझे कभी कोई अभाव न खटकेगा ।' 

इतना कहते-कहते मातंगिनी भी अपने पर काबू न रख पायी और उसकी आँखों 
के आँस हेमागिनी के हाथ पर हवकेपिड़े ॥ 


आँसू पोछ कर हेमागिनी ने पूछा, 'दीदी तुम' मुभमे क्या कहना चाहती थी ?! 

मातगिनी ने कहा, हेम, तुझे तो मालूम ही है कि मे कितनी गरीब है। इतनी 
गरीबी मे भी यदि अपने लिए होता तो तुमसे कभी कुछ न कहती । ओर मेरे स्वामी 
चाहे जैसे भी हो, बहन, भगवान ने उन्हे ऐसा ही बनाया है, ऐसा ही स्वभाव दिया है, 
तो भी मेरे सब कुछ वही है । उन्ही के लिए मुझे सोचना पडता हे। वे इस समय घर में 
बेकार बैठे है। माधव से अपनी ओर से क्या तुम' कह सकोगी ?? 

हेमागिनी ने कहा, “कह क्‍यों न सकूगी, दीदी । बताओ तो, क्‍या कहना है ?! 

“कहना कि अगर वह तेरे बहनोई को एक नौकरी दिलवा सके तो घर-गृहस्थी 
का काम चल जायेगा ।' 

“जरूर कहूगी दीदी ।! 

हेमागिनी ने बचन दिए । फिर दोनो बहने इधर-उधर की बातें करने लगी। 
लेकिन हेम लगातार यही सोचती रही कि वह अपनी बहुन को दिए गए वचन को किस 
प्रकार निभा सकेगी । उसकी उम्र अभी इतनी कम थी कि इस उम्र म लडकियाँ अपने 
पति से खुलकर बाते भी नहीं कर सकती थी । फिर ऐसे विषय पर तो बिल्कुल भी 
नहीं। तो भी मन को पक्‍का करके उसने बहन को दिए बचन की बात अपने पति से 
कह ही दी । माधव ने भी नौकरी' दिलाने का पूरा प्रयत्त करने का निरचय किया । 

राजमोहन ने अपने गवारू स्वाभाविक सकोच के कारण माधव से स्वयं बात 
न करके दूसरों का सहारा लिया। लेकित माधव ने उससे खुद ही बाते करने का निश्चय 
किया । एक दिन माधव ने बडे ही विनीत भाव से राजमोहन से उसकी वर्तमान स्थिति 
तथा काम-काज के सम्बन्ध में पुछा । पर राजमोहन ने अ्रघे गे और भूठे सकोच के 
कारण अपनी नाजुक आर्थिक स्थिति को अस्वीकारते हुए केवल इतना ही कहा कि उसे 
काम की जरूरत है | तब माधव ने उससे कहा कि जमीदारी की देखभाल के लिए उसे 
एक आत्मीय की सहायता की आवश्यकता है | यदि राधागज जाने में उस्ते कोई आपत्ति 
न हो तो उस काम के लिए बह प्रार्थना करे | 

राजमोहन ने कहा, 'ऐसा होना मुश्किल है । घर की स्त्रियों को ऐसे मै कहाँ 
रखेगा ” 

माधव ने कहा, “क्या इस बात को सोचे बिना ही मे तुम्हे यह काम सौप रहा 
हूँ ? राधागंज में तुम्हे रहने के लिए अलग एक मकान भी दूँगा ।! 

राजमोहन ने अपने से छोटे साढ _ की ओर क्रोध-भरी दृष्टि से देखा और बहा, 
“राधागंज मे जाकर रहने से तो जेल मे सडकर मर जाना ज्यादा अच्छा हे |! 

इतना कहकर वह क्रोध मे बडबडाता हुआ चला गया। राजमोहन को इस प्रकार 
बिता कारण क्रोधित होते देख माधव को हैरानी तो हुई पर वह कुछ बोला नही । 

इधर राजमोहन के पास भी दूसरा रास्ता त था । उसकी स्री भी एक अन्य 
अज्ञात कारण से जगह बदलना चाहती थी । लेकिन राधागज जाकर रहने की बात 
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राजमोहन ने कभी सोची न थी । उसने बेकारी व गरीबी की आड ले कर नौकरी की 
बात अवश्य करवाई थी लेकिन मात्र गरीबी ही इसके पीछे मूल-कारण न थी। राजमोहन 
ने ऐसा भाव प्रकट किया जैसे वह माधव के प्रस्ताव से नाराज हुआ है। चादर लेकर 
बहु घर से निकल पडा और घटो गुजर जाने पर भी घर वापस न लोठा । लेकिन बहुत 
देर बाद जब लौट कर आया तो भी उसके चेहरे पर क्रोध के चिन्ह मौजूद थे। उसने 
सपरिवार राधागज जाने का ही निश्चय किया लेकिन अपना विचार वह स्पष्ट शब्दों में 
माधव से न कह सका । फिर भी उसे जाने की तैयारी में सुविधा देने के इरादे से माधव 
कुछ दिन ओर ठहर गया। तैयारी हो जाने पर सब लोग एक साथ राधागज गए । 

राजमीहन का व्यवहार चाहे जितना भी कठोर और अभद्व क्यो न रहा हो लेकिन 
माधव उसके साथ बहुत ही शिष्ट व्यवहार करता था । साढ का अभद्र और उजड्ड व्यव- 
हार देख कर भी मातगिनी के कारण और उसके दुर्भाग्य के प्रति सहानुभूति दिखाने के 
लिए मावव ने राजमोहन को देखभाल के लिए केवल एक ही गाँव का जिम्मा दिया 
लेकित वेतन के रूप मे एक अच्छी रकम' का प्रबन्ध कर दिया | राजमोहन के लिए वहाँ 
एक मकान भी बन गया । माधव ने जन-मजूरो की सहायता से खेती करने के लिए कुछ 
जमीन भी राजमोहन को दे दी । राजमोहन भी इन्ही कामो मे उलभका रह कर अपना 
समय बिताने तगा। जमीदारी का काम वह समझ नही पाता था । 

इतना कुछ करने के बाद भी माधव राजमोहन का मन न जीत सका | जब से 
धह राधागज आया है तभी से राजमोहन अपने व्यवहारों से उसे तग किए रहता था। 
इसीलिए उन दोनों के बीच सम्पर्क भी साधारण ही था। यद्यपि सब कुछ जानने समभने 
के बाद भी माधव ऊपर मे कुछ प्रकट न करता था पर दोनो ओर के पारस्परिक मनोभाव 
का यह फल हुआ कि आपस में श्रत्यधिक स्नेह रखने वाली दोनो बहनों का मिलना- 
जुलना कम हो गया । 
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अपने बड़े चाचा के पुत्र से त्रिदा लेकर माध्रव जब बाग से लौटा तो उसने एक 
आदमी को प्रतीक्षा करते हुए देखा । उसने माधव को एक पत्र दिया जिस पर ऊपर ही 
लिखा था--जरूरी । माधव जल्दी से पत्र खोल कर पढने लगा। जिले के सदर से उसी 
के वकील ने पत्र भेजा था | पत्र मे लिखा था--- 

'महाशय, 

यह आधीन सदर में विशेष यत्लपुर्ेंक आपके मुकदसे की पेरवी मे लगा है। सभी 
मुकदमी में क्षाप की ही जीत होने की आशा है *'ए 
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बीच में ही रुक कर माधव सोचने लंगा--सभी में--यह तो वकौल ही कहें 
सकता है। लेकिन मेरा कोई भी घुकदमा झूठा नहीं है। क्या अदालत में सदा न्याय ही 
होता है ? अत वकील के इस कथन में थोडा सा बाद देकर ही मानना पडेगा । कुछ भी 
हो, यह तो मानना ही पडेगा कि वकील काम का आदमी जरूर है। मुकदमा ढंग से 
लडता है। काश कि मुकदमे का यह भभट-हगामा समाप्त हो जाता, लेकिन अडोस- 
पडोस के लोग भी क्या लडना छोड देगे ? 


माधव ने आगे पत्र पढना शुरू किया--- 


“बहुत दु ख के साथ आप को यह सूचित करना पड रहा है कि आपकी चाची ने 
मुख्तार के मारफत सदर-अमीन की अदाचत में इस आशय' का एक मुकदमा दायर किया 
है कि उनके स्वामी का वसीयतनामा जाली है और वह वासिलात के साथ अपनी जायदाद 
वापस पाने का दावा करती है । 


माधव पढना बद करके फिर सोचने लगा--चाची जी | हाय भगवान ! दूखी 
हो रहे माधव के हाथ से चिट्ठी गिर पडी । कुक कर उठाया ओर सोचने लगा--मेरी 
सब सम्पति लौटा लेना चाहती हे ? मैने जाल किया है ” उस बेईमान को लात मारकर 
मै घर से निकाल दूँगा । 


माधव चिन्ता में डूबा कुछ क्षण खडा सोचता रहा फिर पन्न आगे पढ़ने 
लगा--- 

“उन्हें ऐसा करने की राय किसने दी यह तो स्पष्ट रूप से मुझे मालुम नहीं ही " 
सका । यद्यपि इसका पता लगाने मे मैने कोई कोर कसर नही छोडी । यह निश्चित हैं 
कि इस योजना के पीछे निश्चय ही कोई है, जिसने यह करने की उन्हें सलाह दी है। 
यो मुझे एक आदमी का नाम भी सुनने मे आया है। यो इसके पीछे सभी बड़ेबडे आद- 
मियो का हाथ है ।' 


माधव फिर सोचने लगा--ऐसी सलाह देने वाले कौन हो सकते है ? सर्वप्रथम 
पड़ोस के एक जमीदार की ओर ध्यान गया | फिर एक और आदमी के बारे मे ख्याल 
आया । लेकिन उनमे से किसी के द्वारा यह काम होना सम्भव न जान पडा। माधव 
फिर पढने लगा--- 


'लेकिन आपको चिन्ता करने की जरूरत नहीं है । मे जानता हूँ कि बसीयत 
नामा जाली नहीं है ओर यह भी सच है कि धर्म के पक्ष की ही सदा विजय होती है। 
लेकिन फिर भी सावधान ती रहना ही है। जज-कोर्ट के बाबू और वकील को वकालत 
नाभा देना होगा । जरूरत होने से अदालत से भी एक आदमी को खडा करना पडेगा। 
दोनो पक्षो के जवाब-सवाल के दिन और बहस के दिल सुप्रीम-कोर्ट के एक बेरिस्टर को 
रख लिया जाय तो अच्छा होगा । यो सेवक में जितनी क्षमता है, इसका प्रयोग जरूर 


प्४८[]बकिम ग्रन्थावली 


ञ्ँ 


होगा । मैं तो जी जात से मुकदमें की पैरवी करूँगा हो । लेकिन हुजूर की अनुमति की 
प्रतीक्षा में हूँ । 


सेवकाधम' 
श्री गोकुलचन्द्र दास 


पुनश्च--जरूरी खर्चो के लिए एक हजार रुपया चाहिए ।! 


पत्र पढते हुए पहलें तो माधव ने सोचा कि एक बार वह चाची के पास जाकर 
उनके इस अदभुत व्यवहार के लिए उनसे जवाब तलब करे। यही सोच कर वह धर के 
भीतर गया लेकिन वहाँ झ्लियो और बच्चों का शोरगुल देखकर उसका होसला ठण्डा पड 
गया । एक काली-कलुटी, गोल-मठोल दासी ग्ृहस्ती की किसी छोटी सी चीज की कमी के 
कारण गना फाड कर चिल्ला रही थी। एक दूसरी दासी भी जो मोटापे मे पहली से कम 
न थी अपने भारी-भरकम शरीर को ठीक प्रकार से प्रदर्शित करने मे विशैष गये का 
अनुभव कर रही थी। भाड_ हाथ में लेकर वह फर्श पर इधर-उधर बिखरे सब्जी के 
छिलको को इकट्ठा कर रही थी । जिसने सब्जी छीली थी उसे ही इगित करके वह अनाप- 
शनाप बक रही थी । तीसरी दासी आँगन के एक कोने में बेठी पीतल के बर्तत साफ कर 
रही थी। उसकी जीभ से खाना पकाने वाली के लिए तीखे बाण छूट रहे थे। क्योकि 
खाता पकाने मे उसने बर्तनों पर ज्यादा कालिख जमा दी थी । 


रसोई बनाने वाली दासी इस समय घर की मालकिन के साथ रात की रसोई 
मे कितना थी लगेगा, इसी बात को लेकर बहस कर रही थी। यही देख कर 
बत॑न साफ करने वाली उसको लोक परलोक की गालियाँ दे रही थी और रसोई 
बनाने वाली दासी जरूरत से ज्यादा थी लेने की कोशिश कर रही थी, क्योकि चुपके से 
थोडा थी बचाए बिना उसका काम कैसे चलेगा और उसका शरोर केसे ठीक रहेगा ”? 

एक अन्य कोने मे रात के खाने की व्यवस्था बहुत ही आकर्षक बन रही थी । 
एक दासी बरामदे मे इधर-उधर मिट्टी के दिए जलाने मे भाग दोड कर रही थी। दो 
नग-धड़ग बच्चे आपस मे लड़ते हुए एक-दूसरे के बाल नोचने का प्रयत्न करते हुए अपनी 
अपनी वीरता दिखाने का प्रयत्न कर रहे थे। छत पर बेठी कुछ लडकियाँ खेल मे 
व्यस्त थी । 


माधव क्षण भर खडा सोचता रहा कि उस भयानक शोर के बीच उसकी बात 
कौन सुनेगा' ? फिर थोडा रुक कर यथासम्भव ऊंचे गले से वह बोला, “अब अगर तुम 
नोग चुप हो जाओ तो एक बात वहू |! 

उसकी ऊँची आवाज सुनकर सभी, जो जहाँ था चुप हो गया । सभी दासियों 
ने अपना राग अलापना तत्काल स्थगित कर दिया । रसोई वाली बिना अधिक धी लिए 
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ही घी का बतंन लेकर चली गई । केवल घर की मालकिन ही शान्त भाव से आकर 
माधव के सामने खडी हो गई । 

माधव ने पूछा, 'मोसी, क्या मामला है ? घर में यह कैसा बाजार लगा है ?! 

मौसी ने सहज ढंग से कहा, “चार औरतो के एक जगह जुटने से जो होता है 
वही तो हो रहा है। चिल्लाना ही तो उनका स्वभाव है, बेटा ।' 

माधव ने पूछा, 'चाची जी कहाँ है, मोसी ?! 

'मेने भी उन्हें सबेरे से नही देखा ।' 

'सबेरे से नही देखा ? माधव को आइचय हुआ, बोला, “तब तो लगता है कि 
बात सच है।' | 

“<्या सच है भेया ?” मौसी ने जानना चाहा। 

'कोई खाप्त बात नही, फिर बताऊंगा | जरा पूछ कर देखिए, किसी ने उन्हें 
देखा तो नही ?” 

मछली और बतंनों मे उलभ रही दो दासियों को पुकार कर मौसी ने कहा, 
अबिका, श्रीमति, तुमने क्‍या उन्हे देखा है ?” 

दोनो ने एक साथ ही कहा, 'नही ।! 

आइचयें है | कहाँ गई ?” मौसी ने भी चिन्ता प्रकट की, फिर एक साथ सबो 
को सबोधित कर के पूछा, 'किसी ने उन्हे देखा है ?” 

दीवाल के पास से किसी ने बताया, “नहाने के समय उन्हे “बडी तरफ' 
देखा हे (7 

मौसी ने आइचय से पूछा, 'बडी तरफ ?' 

माधव भी शकित हो पुछ बेठा, “बडी तरफ, मथुरा दादा के घर ?' 

अब माधव जैसे एकाएक सारा मामला समझ गया। बडबडाते हुए उसने कहा, 
'तो क्या मथुरा दादा ही यह सब करवा रहे है ? नहीं, नहीं ! यह नही हो सकता । उन्त 
पर सन्देह करना गलत है।' 

# रेण भर चुप रह कर वहाँ उपस्थित स्त्रियों मे स्रे एक को संबोधित करते हुए 
ऊंची आवाज में माधव ने कहा, “जा कर देखो, अगर वहाँ चाची जी हो तो उन्हे अभी 
यहाँ आने के लिए कहना और अगर न आना चाहे तो उसका कारण पूछ कर 
आओ ।* 
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उस दिन पति द्वारा कठोरतापूर्वक लाछित होने के बाद मातगिनी बाहर नहीं 
निकली । दरवाजे बन्द किए शपनी ही यत्रणा मे बेसूथध पडी रही । वृद्धा ने ठीक समय' 
पर रात का भोजन तेयार किया लेकिन उसका और ननद का सब समकाना-बुझाना 
बेकार गया। मातगिनी ने तो बाहर भमिकली न खाना खाया। इसी दख के कारण 
मातगिनी की फुफुआ-सास और ननद ने भी भोजन ने किया । 

खाट पर अकेली पडी मातगिनी सोच रही थी--क्या उसे जीवन भर इसी तरह 
दूख उठाना पडेगा ? वह जानती थी कि उसका स्वामी आज रात उसके पास नहीं 
आएगा । उससे नाराज होने पर ऐसा करना ही उसका स्वभाव था। मातगिनी को 
इससे थोडी' प्रसन्नता भी थी कि अकेली रहेगी तो वह शॉँतिपुवंक अपनी स्थिति की 
चिन्ता कर सकेगी और अपनी दशा पर बिना किसी उपद्रव के विचार कर सकेगी। 

अधेरा होने के बाद धीरे-धीरे सभी सो गए और बाहर गहरी नीरबता छा 
गई। सातगिनी के कमरे से दिया न जलने से पूरा अधेरा था। एक छोटी सी खिडकी से 
चंद्रमा का मात्र थोडा सा प्रकाश भीतर आ रहा था | तकिए पर सिर रखे मातगिनी 
लेटी थी। गर्मी के कारण उसने छाती पर से आँचल हटा दिया था । चाँद की किरणों 
की देखती हुई वह बचपन की यादों मे खो गई थी। उसकी स्मृति मे बचपन के हृश्य 
चलचित्र की भाँति धूम रहे थे। स्वच्छ निर्मल आकाश के नीचे अपनी छोटी बहन के 
साथ वह शेशब-काल में खेला करती थी। दादी से मन को भाने वाली कहानियाँ सुना 
करती । लेकिन पिवाह के बाद इन आठ वर्षों मे कितना परिवतंत आ गया ! उन दिनो 
जिन चेहरों को बहु प्यार करती थी और जिनकी स्मृति को वहु मन' में सजो कर' रखती 
थी, वहू सब जाने कहाँ खो गए । उन सबो की हँसी और स्वेह वचन सुनने को अब 
कहाँ मिलेगे। ” उन बीती बातो की वहु जितना ही भूलना चाहती थी, वे उतना ही 
याद आती थी। सोचते-सोचते उसे याद आया कि यहाँ भी तो उसके पास एक वैसा 
ही स्नेहमय प्राणी है। कवक छल-चतुराई-हीन एक सरल जी है। केवल उससे ही' 
अपने मन की गोपनीय बाते कह कर मातंगिनी अपने मन को हल्का कर लेती है। यही 
सब सोचती हुईं बहु रो रही थी और सोच रही थी कि इस दारुण यत्रणा से उसे केसे 
छुट्टी मिलेगी ? 

गरमी की वहु प्रचण्ड रात उससे सही नहीं जा रही थी। अत* वह खिडकी 
खोलने को उठी । लेकिन खिडकी खोलते-खोलते वह रुक गई। उसे महसूस हुआ कि 
बाहर कोई दबे पॉवों चल रहा हे । जिस खिडकी के पास वह खडी थी ठीक उसके पास 
ही यह आवाज हो रही थी | कच्चे घरो मे जैसी खिड़कियाँ होती है वैसी ही यह भी 
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थी । तीन फुट लम्बी, दो फिट चौडी और जमीन से भी दो ही फिट ऊँची । 

मातगिनी ठमक कर खडी रह गई और खिडकी की संध से बाहर देखने का 
प्रयत्न करने लगी । लेकिन चन्द्रमा की रोशनी में दुर तक स्वच्छु आकाश और पेडो के 
सिवा कुछ न दिखा । 

पैरो की आवाज जहाँ से आ रही थी, वहाँ पगडण्डी न थी, न ही वह किसी 
राहगीर के चलने की आवाज थी । मातगरिनी डर गई । पत्थर की मूर्ति की. तरह खडी बह 
कान उठा कर उसी आवाज को सुनने की कोशिश करने लगी। मातगितनी ने सुना, दो 
आदभी आपस में फुस-फुस बातें कर रहे थे | उन दो व्यक्तियों मे एक आवाज उसके 
पति की लगी। पति की आवाज पहचान कर उसका कोतृहल बढ गया। उसी की 
आवाज ज्यादा ऊंची थी । उत्त दोनो और मातंगिनी के बीच केवल एक मिट्टी की दीवाल 
थी । इसीलिए चाहे सब बाते उसे स्पष्ट न भी सुताईं दे रही थी फिर भी उनकी बातो 
का मतलब तो समझ में आ ही रहा था ! 

उन लोगो में से एक ने कहा, “इतनी जोर से क्‍यों बोलते हो ? तुम्हारे घर के 
लोग सुन लेंगे ।” 

मातगिनी ने राजमोहन की आवाज पहचान ली, वह कह रहा था, “इतनी रात 
हुई, सब सो रहे है, जागता कोई भी नहीं ।” 

दूसरी आवाज---'ठीक हे, पर दीवाल से थोडा हट कर बातें करने मे क्या हज 
है, अगर कोई जागता भी होगा तो सुन न सकेगा ।! 

राजमोहन--- नही, यही ठीक है। अगर कोई जागता भी हो, तब भी यही 
जगह सुरक्षित है। दीवाल व छुप्पर की आड होने के कारण कोई देख नही सकता । 
खिडकी के छेद से भी यहाँ नही देखा जा' सकता । अगर कोई घर से निकल भी आवे' 
तो भी यहाँ हमे देख व सकेगा ।* 

दूसरी आवाज---अच्छा, इस कोठे में कौन रहता है ”' 

राजमोहन---“इससे तुम्हे क्या मतलब !” लेकिन तत्काल सम्हुल कर बोला, "तुमसे 
कहने में कुछ हज॑ नहीं । यह मेरे सोने की कोठरी है। मेरी पत्नी के सिवा इसमे और 
कोई नही ।! 

दूसरी आवाज---तुम्हारी पत्नी तो जाग सकती है ?' 

'नही वह, जरूर ही सो गई होगी। फिर भी तुम' ठहरो, मै देख आता हूँ ।” 

मातगिनी ने पति की बात पुनी । पैरो की आहट भी हुई । वह हल्के पॉव आकर 
अपनी चारपाई पर बिना आवाज किए चुपचाप बेठ गई फिर धीरे से, बहुत सतकंता 
से, एक सोए हुए आदमी को तरह उस पर लेट गई और आँखें बंद कर के पडी रही । 

राजमोहन ने आकर धीरे से कमरे के दरवाजे पर थपकी दी, लेकिन मातगिनी 
न बोली न हिली । फिर 3000 & ने पत्ती का लाम ले कर धीरे-धीरे पुकारा। इस- 
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बार भी कोई उत्तर ने मिला। राजमोहन का विश्वास हो गया कि मातगिनी गहरी 
नींद मे सो रही है। फिर भी उसे शक था कि शायद नाराज होने के कारण चुप हो, इस 
लिए भीतर जाकर देखना चाहिए । पत्नी की नाराजी का कारण भी उसे उचित ही लगा । 
उसके साथ. आज उसने अयद्य ही बहुत बुरा वर्ताव किया था | रसोई घर में जाकर 
राजमोहन जलता दिया उठा लाया और ला कर उसे दरवाजे के पास नीचे रख दिया । 
फिर उसने एक पाँव से दरवाजे के एक पलले को ढकेला और दूसरे पल्‍ले को हाथो से 
अपनी ओर खीचा । इससे दो पललो के बीच संधि बन गई। उसी सधि में हाथ डाल कर 
उसने भीतर से बद हुडका खोल दिया, फिर दरवाजा धीरे से खोल कर वह दिया लेकर 
भीतर गया । 

उसने भीतर जा कर देखा कि उसकी पत्नी चारपाई पर गहरी नींद में अस्त- 
ध्यस्त पडी सो रही थी। उसने दबे स्वर में मातग्रिनी का नाम लेकर पुकारा ताकि वह 
सो रही हो तो जाग न जाय । फिर उसने बहुत मीठे स्वर मे पुकारा ताकि नाराजी से 
चुप हो तो मीठे स्व॒र सुन कर बोल' दे । लेकिन मातग्रिनी फिर भी न बोली । उसकी साँस 
सोए हुए व्यक्ति की तरह ही चल रही थी | राजमोहन को उसका सोना स्वाभाविक ही 
लगा और' उसे बहाना बना कर सोने का कोई कारण भी नजर न आया। फिर उसे 
सचमृच सोई समझ कर वह निर्श्चित मन कोठरी से बाहर आया। जिस चतुराई से' 
उसने दरवाजे का हुडका खोला था उसी चतुराई से बन्द भी कर दिया। फिर दिया 
बुझा कर, सभी सोने वालो के दरवाजो पर हल्की-हल्की थपकी देकर धीरे-धीरे पुकारा । 
फिर किसी को जगा न पाकर, बहु अपने साथी के पास वापस आया । 

पति के पैरो की आहट से उसे वापस गया जान कर मातग्रिनी फिर धीरे से 
उठी और जाकर खिडकी के पास खड़ी हो गईं। वहाँ से उसने सुना--- 

'किसी' तरह भी अब डरने की कोई बात नही है ।' राजमोहन ने कहा । 

उसके साथी ने कहा, 'तो तुम इस मासले में मेरी सहायता करने को 
तैयार हो ?! 

“विद्ेष तैयार तो नही हूँ । हाँ, इतना आगे बढ आने के बाद अब साधु बनने 
का ढोग भी मै नहीं कर सकता । लेकिन बात यह है कि इस आदमी को में गोकि पसल्द 
नहीं करता लेकिन उसने मेरे साथ बहुतेरे उपकार किए है ।' 

तब उस धू्त॑ व्यक्ति ने कहा, 'तुम उसे पसद क्यों नहीं करते ?” 

क्यों की बात मत पूछी । इसमे शक नही कि उसने हमारी भलाई की है, लेकिन 
बुराई भी कुछ कम नहीं की है। शायद भलाई से ज्यादा बुराई की है ४ 

(तो फिर हम लोगो की सहायता क्यो नहीं करते ?' 

'सहायता करूँगा, लेकिन मै जो माँगू गा वह तुम्हे देना होगा । में इस जगह से 
चला जाना चाहता हूँ, लेकिन दूसरी जगह जाकर मेरे लिए दो शाम की रोटी जुटा पाना 
भी मुश्किल होगा | इसलिए मुझे इतना रुयया चाहिए *कि दूसरी जगह जाकर सुझे 
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भूखो मरना न पडे | तुम्हारी सहायता करूँगा यदि तुम झुझे उतना रुपया दे सको ।! 

'कितना' रुपया चाहिए ?? 

भुक्ते क्या करना होगा, पहले यह जान लूँ तब बता सकता हूँ कि कितने रुपये 
चाहिए |! 

“एक बार जो कर चुके हो, बस वही करना होगा । उसकी जो कुछ भी चल 
सम्पति है वह सब खिसकानी होगी । इस बार नगदी के अलावा जो कुछ भी मिलेगा 
वह सब तुम्हे दे देगे। लेकिन यहु काम आज रात को ही होना चाहिए ।! 

सो मे समझ रहा हूँ। लेकिन तुम्हे इस काम में मेरी कितनी सहायता चाहिए? 
यह बात छिपाने से तुम्हे कोई विशेष सुविधा न होगी | इतने बडे घर में ऐसी हरकत 
करने का क्या नतीजा होगा, यह तुम समभ ही रहे हो । सम्पत्ति का पता लगाने में 
कितना कठिन परिश्रम करना पडेगा फिर खानातलाशी भी होगी। यह सब तो तुम 
समभते ही होगे । इतने के बाद भी तुम्हे एक ऐसे आदमी की जरूरत होगी जो तुम्हारी 
इस अपहृत सम्पत्ति की रखवाली भी करे, जब तक तुम बिल्कुल निश्चित होकर उसका 
उपभोग कर सको । वह ऐसा आदमी होना चाहिए जो विश्वासघात न करे । इस दिशा 
मे तुम जानते ही हो कि मुझसे ज्यादा अच्छी तरह यह काम कोई और न कर सकेगा । 
मेरे अलावा कोई और यह सम्पत्ति छिपा कर रख भी नहीं सकता। क्योकि मुझ पर 
कोई सन्देह भी न करेगा लेकिन मुझे डर है कि इतने काम के लिए मैं जो रुपये 
माँगगा वह तुम्हे अधिक ही जंचेगा ।! 

“जब तुम इतना सब कुछ समभते हो तब तुम्हे मुनासिब रकम ही माँगनी 
चाहिए ।! 

'ऐसे मामले मे मौल-भाव करना मैने नहीं सीखा । सारी सम्पति बेच कर जो भी 
नगदी रुपया मिले उसका चौथाई मुझे देता होगा ।' 

वह डाकू राजमोहन के चरित्र से अच्छी तरह परिचित था। यह नह शेड 
गया था कि राजमोहन गरज देख कर दाँव लगा रहा है। थोडी देश चुप रह कर उसने 
कहा, “जहाँ तक मेरी बात है, में तो राजी हूँ। लेकिन इस संबंध में मुझे अपने दूसरे 
साथियो से भी राय लेना जरूरी है। यो तुम तो जानते ही हो कि मेरी बात वे टाल 
नहीं सकते ।” 

'यह तो मे जानता हुँ। लेकिन मेरी भी एक शर्तें है कि माल-मत्ता खिसकाने के 
पहले उसकी अंदाजी कीमत लगा कर मुझे उसकी चौथाई तो अवश्य ही मिल जानी 
चाहिए । सो भी नगदी रुपयो के रूप मे । बेचते के बाद अगर उस अदाजी कीमत से कम 
रुपये वसूल हुए तो उसी हिसाब से में रुपये लौटा दूँगा और अगर ज्यादा दाम मिलेगा 
तो हिसाब से और रुपये तुम्हे देने होंगेल्। 

“ठीक है, तुम्हारी शर्त/पुफरे मजूर है । लेकिन हमारे लिए तुम्हे एक काम' धोर 
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करना होगा ।* 

तो ओर काम का मेरा इनाम भी अलग होगा ।! 

'जरूर, इनाम क्यों न मिलेगा ? माधव घोष की सम्पत्ति तो हम अपने लिए 
चाहते है। लेकिन इसमे से एक आदमी की दूसरी ही फरमाइश है ।! 

बह क्या है ?! 

माधव घोष की सम्पति का वसीयतनामा ॥! 

राजमोहन पहले तो सुन कर थोडा हैरान-हुआ, फिर हूँ! कर के चुप रह गया । 
फिर थोडी देर बाद बोला, उसके बारे में तो मै ही नहीं जानता । हाँ, कभी-कभी उसे 
मैने एक छोटो सन्दूकची मे कागज-पत्तर रखते-निकालते जरूर देखा है। लेकिन वसी- 
यतनामा वह कहाँ रखता है, सो मुझे नही मालूम । पता' नही, बड़े बकस मे या आलमारी 


मे ? ठीक से मै नही जानता | लेकिन यह तो बताओ कि आखिर यह फरमाइश 
किसकी है ”” 


यह नहीं बता सकते ।! 

'मुभसे भी नहीं ?? 

'हाँ, किसी से भी नही ।” 

भमथरा घोष तो नही ”' 

(हो सकते है और नहीं भी । अच्छा, यह तो बताओ कि वह सन्दृकची है 
कैसी ?! 

“इसके लिए मुझे क्‍या दो गे ?! 

तुम्हे क्या चाहिए?! 

नगद दो सौ रुपये ।” 

“इस छोटे से काम के लिए दो सौ रुपये ? यह तो' बहुत ज्यादा है ।” 

'लेकिन मेरा काम भी तो कम' खतरनाक नही है। रात भर उस कागज का 
खोजना । सन्दृकची वह अपने सोने के कमरे मे ही रखता है। आलमारी मे ।' 

'सन्दृकची के रग के बारे मे पता चल जाए तो ठीक रहे गा। और तुमसे कुछ भी 

कहना बेकार है । बस तुम्हारी शर्तं मजूर है।' 

'सन्दृकचों तो हाथी दाँत की है। उसके ऊपर माधव का नाम' लिखा है ।! 

तो सब बात तय हो गई। अब तुम मेरे साथ चलो ताकि'दल के और लोगों 
से भी बात हो जाय । हम एक जगह ते कर लेंगे जहाँ आकर तुम हमसे मिल जाता। 
अब चले, और' देरी करना ठीक नहीं है | चाँद के डूबने के साथ ही अपना काम शुरू 
कर देना होगा । यों गर्मी की रात जल्दी ही बीत जाती है ।' 

इतनी बात कर के दोनो वहाँ से चल दिए । भाड-मझषाड की राहु पकड कर 
आगे बढते हुए दोनो अंधेरे मे छिप गए । इधर सारी बाते सुन॒ कर मातग्रिनी हैरानी 
और ड़र के मारे जड़ सी बनी भा कर खाट पर लेट गई । 
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मातगिनी ने छिप कर जितनी बातें सुनी थी, उन्हे सुन कर डर के मारे उसका 
शरीर सुन्न हो गया | वह छिप कर, सॉस रोके जब तक बातें चलती रही, अपनी कापती 
देह पर किसी तरह नियंत्रण रख कर खडी रही । भयानक कोतूहल मे डूबी वह शुरू 
से अन्त तक सारी बातें सुनती रही । और बातें समाप्त होते ही उसे लगा जैसे उसका 
धरीर सुन्न हो गया है। उसी दशा मे आ कर वह खाट पर गिर पडी। भय ऑऔए५. 
तक में डूबी वह काफी देर तक बेहोश सी पडी रही । जब उसकी चेतना लौटी तो उसने 
सुनी हुई बातो पर सोचना शुरू किया । अपने स्वामी के जीवन व चरित्र का यह नया 
और भयानक पहलू आज अचानक जैसे रोशनो पडने से उसके सामने स्पष्ट हो उठा। 
भाज उसे अपने पति की पशु-प्रवृत्ति और कठोर स्वभाव का परिचय मिला। अपने 
पति का यह डाकू-दल के सहयोगी का रूप देख कर उसका मन ग्लानि' से भर उठा। 
यह सोच कर उसे और भी दुख हुआ कि यह दुष्ट और नीच आदमी आज तक उसके 
निष्कलक हृदय से खेल करता रहा है। यह सोच कर कि भविष्य में भी उसे इस पतित 
आदमी के वीभत्स आलिगन में बंधना पड़ेगा, वह भ्ौर भी दुखी हुईं। वह जानती थी 
कि अपने को उससे दूर रखने का उसके पास कोई उपाय नहीं है। इस मामले में वह 
बिल्कुल ही बेवस है। कोई उपाय सूक न पडता था । फ़िर अभी तो चिरकाल तक 
उसी के साथ अभिशप्त जीवन बिताना पड़ेगा । 

यही सब सोचते हुए उसका कलेजा मुँह को आने लगा। फिर उसे उस बात 
का ध्यान आया, जिस काम' मे उसका पति सहायक होने जा रहा है। सोच-सोच कर 
मातगिनी का मन और दरीर काँपने लगा । उसके पति के इस भीषण कम है से 
उप्तकी बहन हेमागिनी और बहनोई माधव की कितती हानि होगी, यह सोच कर उसके; 
शरीर का खौलता खून जमने सा लगा । चिन्ता व घबराहुठ से उसके सिर मे पीडा 
होने लगी । बेफिक्र सोते हुए अपने अत्यन्त स्तेही प्रियजनों के भविष्य में होने वाले 
सवंनाश के बारे मे उसने सोचा। उनकी मंगल-कामना और बचाव' के प्रयत्न की 
चिन्ता में वह इतना डूब गई कि अपने अभिशप्त भविष्य ओर लाछित नारी-जीवन तक 
की उसे सुधि न रही । उसने क्षण भर में मन ही मन निरचय किया--अपना जीवन 
देकर भी यदि उन्हे बचाया जा सके तो भी वह उन्हे बचाने का प्रयत्न करेगी । 

पहले तो उसे ध्यान आया कि वहु घर के लोगो को जगाए लेकिन फिर वहु 
सहसा रुक गई | उसे लगा कि यह समभदारी का काम' न होगा। उसके कहने पर 
कि उसका पति ही यह पतित काम करते जा रहा है, कोई विश्वास न करेगा। उसके 
पति की बुआ और बहन क्या ऊपको बात पर विश्वास करेंगी ? या उनसे कहने से 


|| 
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कया माधव का सवंनाश वह रोक सकेगी ? फिर क्या उसमे इतनी शक्ति है कि अपने 
पति राजमोहन के सामने वह यह सब कह सके ? हो सकता है कि उसकी बाते सुन 
कर अपने आत्मीय से वे दोनो सब कह दे और उसी का जीवन नष्ट करादें। 

अचानक उसे कनक का ध्यान आया | 

उसते सोचा--क्या कनतक को माधव के यहाँ भेज कर खबर नहीं दी जा 
सकती ? कनक का घर भी दूर न था। बल्कि अपने घर से मिला ही था। मातगिनी 
ने सोचा कि राजमोहन को स॑क्रट मे न डाल कर चुपचाप कनक के पास जा कर उसे 
ही माधव के यहाँ भेजना चाहिए | लेकिन फिर कुछ सोचने पर लगा के शायद सभव 
होने पर भी कनक के लिए काम' कठित हो | कतक की माँ को जगाए बिना कनक से 
इस समय' भेंट नहीं हो सकती । क्योकि दोनो एक ही कोठरी मे' सोती थो। फिर एक 
हंका और भी थी कि कनक तो बिना किसी हिचक उसकी बात पर विश्वाश कर लेगी 
लेकिन उसकी माँ इतनी आसानी से शायद उसकी बात को सत्य न माने । फिर उससे 
तो सब कुछ खोल कर ही बताना पडेगा | पूरी बात बताने मे उसका पति भी लपेट से 
आ' जायगा । क्योकि भगवान को साक्षी मान कर उसने जिसे एक दिन अपनाया था 
उसके विरुद्ध वह केसे जा सकती थी ? कनक को अकेले मे बुलाकर इस आधी रात में 
उससे सब कुछ बतान। भी सम्भव तहीं था | फिर कनक की का भी क्‍या इतनी रात मे 
इसे बाहर जाने देगी ? शायद उसके सोचे का उल्टा ही हो और कतक की माँ उसके 
हो धर वालो को जगा कर शोर कर दे । यह भी हो सकता है कि कनक की माँ 
शायद समझे कि मातगिनी का दिमाग ख़राब हो गया है या उसका चरित्र ख़राब हो 
गया है और कनक की माँ माल भी जाए तो क्या इतनी रात गए कनक अकेली 
रास्ते पर तिकल सकेगी ? विशेष कर ऐसी स्थिति में जब कि डाकू लोग अपनी योजना 
में लगे है तब राह के किनारे उतका छिपा रहना भी असम्भव नही था। 

खूब सोच विचार के बाद हर ओर से निराश होकर मातगिनी ने यही सोचा कि 
ऐसी परिस्थिति मे जो कुछ भी करना होगा उसे अकेले ही करना होगा । सोच कर 
उसका शरीर डर से कॉपने लगा । आधी रात के इस भयानक सच्चाटे और झाड-कखाड 
से भरे जगल से अकेली जवान औरत क्या करेगी ? फिर वह स्वभाव से सरल व डरपोक 
भी है और उसे भृत-प्रेतो पर भी विश्वास है। जगलो में जो सब भूत-प्रेत व अलोकिक 
जीव विहार करते रहते है उनके बारे मे वह॒ बचपन से ही बहुत सी कहानियाँ सुनतों 
आई है। उसके अलावा भयावक क्रर डाकुओ का दल भी वहाँ मोजूद ही है। यदि कही 
वह उनके हाथ पड गई तब क्या होगा ? उन डाकुओ के दल में यदि कही उसका स्वामी 
भी हुआ तब क्या होगा ? यही सब सोच कर मातगिती फिर एक बार कॉप उठी । 

लेकित मातगिनी के लिए साहस जुटाने के अलावा कोई अन्य रास्ता बचा भी 
न था। उसने निश्मय' किया कि वह प्राणो की बाजी लगाकर भी अपनी बहन व बहनोई 
की रक्षा अवदय करेगी । उन्हे नष्ट होने से बेचावेग्पे । 
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उसे आने वाले भयानक संकट का जितना भी ध्यात आता, उतना ही सके 
हृदय में बहन व बहनोई के लिए प्रेम उमडने लगा । फलस्वरूप वह उनकी रक्षा के लिए 
अपने प्राणो की बाजी लगाने को तैयार हो गई। लेकिन नारी-हृदय की स्वाभाविक 
कमजोरी उसके राह में रोडा बनी यी । आवी रात के इस समय वया कोई उसकी बात 
पर. विश्वास करेगा ? खुद माधव भी क्या सोचेगा ? कुछ देर इसी चिन्ता में वह अपने 
माथे पर बल डाले खडी सोचती रही । 


फिर साहस बटोर कर मातगिनों हिली और आगे बढ कर उसने गरमी से भरे 
कमरे की खिडकी खोल दी । अब उसे वृक्षों की लम्बी छाया और उन पर लटक रहे 
चन्द्रमा का प्रकाश दिखाई पडने लगा । उसे ध्यान आया कि थोडी ही देर बाद अब 
डाकुओ का शोर सुनाई पडते लगे गा। और तब तक उसके बहन व बहनोई की सहायता 
का समय निकल चुका होगा, देरी हो जाएगी । सिर पर आए संकट ने उसकी तके-शक्ति 
को हर लिया, अधिक आगा-पीछा सोचने की उसमे अधिक शक्ति ही नही रह गई थी । 
अपने आत्मियों के लिए उसके मन में कई गुना प्रेम बढ गया । उसके सामने की सभी 
बाधाएँ श्रब दूर हो गईं । 

सिर से पैर तक अपने को एक मोटी चादर से लपेट कर वह सतवांतापूर्वक द्वार 
बंद करके निकल पडी जैसे राजमोहन ने बाहर से हाथ डाल कर हुडका बद किया था, 
उसने भी उसी तरह बन्द किया । लेकिन जब वह स्वच्छ नीले आकाश के नीचे आकर 
खडी हुईं तब उसे लगा कि उसके पैरो ने आगे बढ़ने से जबाब दे दिया । दोनो हाथ जोड 
कर बहुत ही धीमी आवाज में वह कह उठी--भगवान मुझे साहुस दो । फिर दूसरे ही 
क्षण बिना आहट किए वह बड़ी तेजी से वल पडी। जगली भाडियो के बीच' चलते 
हुए उसका दिल काँपने लगा आधी रात का जंगल का सज्नाठा और अंधकार उसके 
मन के भय को बढाने लगा। पेड-पोधों के गॉठ-गठीले तने भृत-प्रेत बन कर उसका 
जाना देख रहे थे। अंधेरे मे छिपी एक डाल देत्य-रूप धारण करके उसके सिर के ऊपर 
आ गई। अंधकार से ढके जगल में मानो डाकू दल उसकी ताक मे छिपा बैठा था। पेडो 
के पत्ते गिरने तथा चिडियो के पख फडफडाने की आवाज उसे बार-बार चौका देती थी । 
फिर भी अपने मन को मजबूत किए बह आगे बढती रही। वह मत ही मन बराबर 
अपने इष्टदेव का नाम जपती रही । धीरे-धोरे वह ऐसी जगह पहुँचः गई जहाँ की भूमि 
समतल थी और दोनो ओर ऊंची जमीन थी । एक ओर बडा सा आम का बाग था जिसके 
चारों ओर केटीले फाडो का घेरा था | दूसरी ओर पोखर का ऊँचा किनारा था जो मी 
छोटी-छोटी काँटेदार फ्राडियो से ढका था। इन भाडियो के ऊपर तीन बरगद के पेड़ 
अपनी डाले फैलाए अंधेरे को ओर भी डरावना बना रहे थे | डर कर मातगिनी ने चारो 
ओर नजर दौडाई। आम के बाग से रोशनी आ रही थी' और दबे स्वरो में बातचीत 
क उसे आभास मिला। लगा जेसे-वहाँ कीई वाद-विवाद चल रहा है । उसे जिस बात का 
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भय था वही हुआ । शायद यह उन्ही डाकुओ का दल था। मातगिनी पत्थर की मूर्ति सी 
ठिठक कर खडी हो गई। एक पग भी वहु आगे न बढ सकी | मुप्तीबत भी आकर ही 
रही । अचानक उसके पेरो की आहट पाकर कुत्ता भूक उठा और साथ- ही साथ आम 
के बाग से आ रहो आवाज भी थम गईं। उसे यह समभते देर न लगी कि कुत्ते की 
आवाज सुन कर डाकू दल सतक हो गया है । अब उसका पकडा जाना कठिन नही है। 
लेकिन इस नए सकट से उसमे एक नई शाक्ति पैदा हो गई। हिरनी की तरह दबे 
पैरो वहु क्षण भर मे ही पोखर के किनारे पहुँच गई। वहाँ गहरा अधेरा था। अब 
डाकू यदि उप्ते खोजेंगे भी तो इस अधेरे में कुछ देख न सकेंगे । लेकिन यदि डाकू उसे 
बरगद के पेडो की राह आकर खोजेंगे तो अवश्य देख लेंगे । वहाँ आसपास भाड-मंखाड 
भी नही जहाँ छिपा जा सके । लेकिन कुत्ता अभी तक भूंक रहा था इसलिए पल भर 
की भी देरी किए बिना उसने सिद्ठी का एक भारी लोदा चादर मे बाँध लिया । इस 
तरह उसने सिर पर आई मुसीबत से छुटकारा पाना चाहा | उसने सोचा कि वह जो 
महीन कपडे पहने है उन्हे सम्हालने में ज्यादा परेशानी न उठानी पडे | अब तक उसे 
पोखर के दूसरी ओर लोगो के पेरो की आहट साफ सुनाई देने लगी। उसने धीरे-धीरे 
चादर में बंधे मिटी के लोदे को पानी मे डुबो दिया | कोई शब्द न हुआ । फिर वह खुद 
भी पानी मे उतर कर बेठ गई। नाक तक सारा शरीर उसने पानी मे डुबा लिया। काले 
रंग के जल मे उसके सिर के सिवा कुछ और न दिखे और उसका गोरा चेहरा उसे 
मुसीबत में न डाले, इसलिए उसने कट से अपना जुडा खोलकर बाल बिखेर लिए। 
इससे उसका चेहरा छिप गया | अब उसे विश्वास हो गया कि तेज से तेज नजर भी 
अब उसका पता न पा सकेगी । 

धीरे-धीरे पैरो की आहट और गले की आवाज उसके पास ही आकर रुक गईं | 
यह जान कर भी भातंगिनी नही हिली । 

तभी एक आदमी ने कहा, “बड़े ताज्जुब की बात है । मैने काडी की फिरी से 
साफ देखा था कि सिर से पाँव तक सफेद चादर से ढंकी एक मानव-मूर्ति थी। 

दूसरा बोला, नही तुमने किसी पेड की ढहूँठ को ही आदमी समभ् लिया होगा । 
अगर मान भी लें कि आदभी था तो क्या वह पल भरः में ही हवा हो गया ? फिर इस 
गरमी में भला कौन सिर से पाँव तक चादर ओढ कर आएगा ? ऐसा तो वही करेगा' 
जिसका दिमाग खराब हो ।! 

पहले व्यक्ति ने कहा, 'शायद ठीक ही कहते हो दादा ! शायद मैने कोई भूत-प्रेत 

देखा होगा ।! 

जब मातंगिती ने सिर घुमा कर देखा तो पाया कि डाकु किसी को न ॒ पा कर 
वापस चले जा चुके थे । 

फिर भी मातगिनी कुछ देर तक पानी में ही बैठी रही। जब लोगो के पैरो की 
आहट दूर जाकर बिल्कुल ही मिट गई तो वह समझ गई कि वे मोग अब आम के बाग 
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में पहुँच गए है। तब वह पानी से निकल कर बाहुर आई । धीरे-धीरे साडी का पानी 
निचोडा । चादर तालाब के भीतर ही रही । फिर वह उस खतरनाक रास्ते पर न चल 
कर' पानी के कितारे-किनारे ही आगे बढ़ी । डर से सहमी वह बार-बार पीछे देख लेती 
थी । राह उसकी जानी-पहचानी थी। क्योकि मधुमती नदी में नहाने के लिए आने 
को उसे मनाही न थी । अब वहु किनारा छोड संकरी राह से आगे बढ़ी । यह राह घने 
भाड-भीखाड वाली थी । अंत में वह सीधी राह पर आ गईं। लेकिन यहाँ एक और 
समस्या उसके सामने आ खडी हुई | जब से वह राधागज आई थी तब से अब तक वह 
केवल दो बार अपनी बहन के घर गई थी, वह भी पालकी में बैठ कर। उसने केवल 
लोगो के मुँह से रास्ते के बारे में सुन॒रखा था। अत चौराहे पर आकर उसे रुकना 
प्रडा । वहाँ परेशान होकर खडी, वह चारो ओर' देखने लगी। अचानक उसकी इृष्टि 
देवदारू के एक पेड पर पडी जो उसकी बहन के मकान के ठीक सामने था । वह फौरन 
उसी ओर बढ चली । थोडी दूर चलने के बाद ही माधव को हबेली के पास पहुँच गई 
और खिडकी के द्वार की ओर बढी। 
अब आखरी सकट से निबटना बाकी रह गया था। उस समय घर के सभी 
लोग गहरी नींद में सो रहे थे। अब भीतर जाने की समस्या थी। मातगिनी को इतना 
मालूम था कि खिडकी के पास वाली कोठरी मे ही कहणा नाम की दासी सोती है। 
वहाँ थपकी देने से दासी की नीद खुल गई। वह क्रोध से बोली, “इतनी रात 
गए कौन दरवाजा पीट रहा है ”” 
मासंगिनी ने घबराहट भरे स्वर मे कहा, 'करूणा, जल्दी दरवाजा खोल !” 
इस बेवक्त नींद में बाधा डालने वाले पर क्रध करुणा ने कडी आवाज मे पूछा, 
'तुम कोन हो ? इतनी रात गए दरवाजा क्यों खोलें ?! 
मातगिनी अपना नाम बताना ने चाहुतों थी | बोली, “अरी, जल्दी खोल न ! 
देखते ही पहचान जाएगी कि मे कोन हूँ । 
करुणा का धेये जाता रहा । वह जोरों से चिल्ला उठो, 'तुम' कौन हो ? बताते 
क्यो नही ”” 
अब मांतंगिनी ने कहा, 'मे एक ज्ञी हैँ। चोर नहीं । जरा उठ कर देख न !! 
अब तक करुणा की नींद खुल चुकी थी | उसे लगा कि अवश्य यह किसी चोर 
की आवाज नही' हो सकती । उसने उठ कर दरवाजा खोल दिया । 
मातगिनी को पहचान कर करुणा हैरान रह गई। वहु एक प्रकार से चिल्ना 
उठी, 'मालकिन, तुम ?! 
मातगिनी ने घबराहुट मे ही कहा, 'मुझे फोरन हेम से मिलना है। मुझे उसके 
पास ले चल |! 
करुणा का दिमाग चक्कर खा गया। उसकी हैरानी और बढ गई। पृछा, 
[इतनी रात गए तुम यहाँ आई हो ? मौलकिन, तुम' इस तरह घवराई क्यों हो ? तुम्हारे 
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सब कपडे भी गीले है। आखिर बात क्‍या है? 

मातगिनी उसके सवाल-जवाब में समय गंवाना न चाहती थी । इसलिए आज्ञा- 
पूर्ण स्वर में बोली, “मुझे! फोरन हेम' के पास ले चल, बस ।! 

करुणा बोली, “वह तो अभी सो रही है। जाकर जगाती हूँ । तब तक तुम' यह 
भीगे कपड़े तो बदल लो ।* 

करुणा को सामने जो धोती दिखी वहो लाकर उसने मातगिनी को दी। मात- 
मिनी ने भी झट से धोती बदल ली और दासी के पीछे-पीछे कोठी की दूसरी मजिल 
पर हेम' से मिलने चल पड़ी । 


| ८ | 


खुले आँगन में खड़ी होकर मातगिनी ने दासी से हेम को जगा लाने को कहा । 
हेमागिनी जग ही रही थी। आवाज सुनते ही क्षण भर' में बाहुर आ गईं | उसके चेहरे 
और आँखों व स्वर' से हैरानी के चिन्ह प्रकट हो रहे थे | विस्मित एवं मीठे स्वर मे 
अपने बहन से इस समय कुबेला मे आने का कारण पूछा । 

मातगिनी ने कहा, (तुम्हारे घर मे आज डाका पडेगा, इसीलिए तुम्हे चेतावनी 
देने आई हू ।' 

विमूढ हो रही मातंगिनी अस्पष्ट स्वर मे चीख उठी, 'डाका ?! 

करुणा भी “बापरे” कह कर चीत्कार कर उठी | मातगरिनी ने डाँठा, 'चुप रह 
करुणा, हेम तुम' भी शोर मत करो । अब यहाँ खड़े रहने से कुछ न होगा । जाकर अपने 
पति को सचेत कर दो और कहो कि सामना करने की तैयारी करें ।! 

लेकिन हेमागिनी के बस की यह बात न थी । वह बुरी तरह डर गयी थी। 
उसका समस्त शरीर थर-थर कॉप रहा था। चेहरा भी सफेद पड गया था और पाँवों 
में हिलने-डुलने की शक्ति न थी । एक प्रकार से उसकी बोलती ही बन्द हो गई थी । 

मारत॑गित्ती ने देखा कि उसकी बहन डर के मारे सुध-बुध खो बेठी है, अत वह 
भी चुप रहे, यह उचित न होगा । करुणा भी जेसे अधीर हो उठी थी । ऐसे अवसर पर 
दौड कर सूचना दे कर वह मालिक के सामने आपनी स्वामी-भक्ति दिखाने का अवसर नही 
छोडना चाहती थी । फिर इस अप्रत्याशित समाचार से उसके मन में भयानक आतंक 
पैदा हो गया था। वह दोड कर कुसमाचार देने माधव के कमरे की ओर चली गई । 

जल्दी ही लोट कर उसने मातगरिनी से बताया कि मालिक उसकी बात पर 
विश्वास नही कर रहे है । विशेषकर यह जान कर कि मातगिनी खुद इतनी रात गए 
यह ससाचार' लेकर उसके पास भाई है, उन्हें और भी विश्वास नही होता । माधव का 


राजमोहन की स्री[_] ६७ 


कहना था कि यदि मातगिनी इस समय यह खबर देने आई हे तो वह उसी के मुंह से सब 
सुनने के बाद ही विश्वास करेगे । मावव ने कहा था, “उन्ही के भूंह से सुन कर मे 
विश्वास कर पाऊंगा कि यह विपत्ति कैसी हे । जा और उन्हे ही यहाँ मेरे पास भेज दे ।! 


मातगिनी ने हेम से कहा, 'बहन हेम ! तू जाकर मावत्र से कह दे कि में आई 
हैँ । तेरे कहने से उन्हें विश्वास हो जाएगा ।' 

हेमागिनी ने तत्काल कहा, “यह मुझसे न होगा, दीदी ! तुम स्वयं ही जाकर 
सब बता दो । बेकार समय गंवाने से क्या लाभ ? जो बात सच है, वह तुम्ही जा कर 
कह दो ।* 

मातगिनी बोली, 'यह बाव कहने के लिए मेरा जाना उचित नही है| तू जाकर 
बस इतना कह दे कि यह खबर मे लाईं हुँ। ओर जो कुछ मै कह रही हूँ वह बिल्कुल 
सच है ।' 

हेमागिनी किसी प्रकार भी जाने को तैयार न हुई, अत छोटी बालिका की 
भाँति हठ करके बोली, 'नही, नहीं, दीदी, तुम्ही, जा कर कहो ।! 

मातंगिनी अत्यन्त गम्भीर स्वर में बोली, 'मे नहीं जा सकती हेम | तू समझती 
क्यों नही ?” 

इसी बीच हँसने का प्रयास करती हुई करुणा ने कहा, 'मॉँ जी, यह बात सच 
नही है | दीदी तुम्हे डरवा रही है ।” 

हेमागिनी के चेहरे पर चमक आ गई, जैसे भय भाग गया। प्रसन्न हो वह 
बोली, क्या करुणा सच कहती है दीदी ? मे तो सचमुच बहुत डर गईं थी। तो फिर 
बताओ न दीदी कि तुम्हें इस समय किस काम से आना पड़ा ?? 

कुछ देर चुप रह कर मातगिनी सोचती रही । फिर मन ही मन अपने कत॑व्य 
को याद कर के बोली, “अच्छा तो में ही माधव के पास जाती हूँ । पर हेम, तू भी मेरे 
साथ चल ।' 

शर्मीली बहन हेम अपनी बडी बहन के सामने पति के सामने जाने के लिए 
तेयार न हुई | तब मातगिनी ने कहा, 'तु फिर यही ठहर। लेकिन जब तक मै लौट 
न आऊ, मेरी कही बात किसी और के कान तक न पहुँचे ।” 


कह कर मातंगिनी जल्दी से बरामदा पार कर गई । इस बीच उसने गौर किया 
कि चन्द्रमा पेडो की चोटी की आड में अस्त होने जा रहा है। वह और उत्तेजित हो 
उठी लेकिन माधव के कमरे के पास आ' कर उसके पाँव काँपने लगे । इसी प्रकार तो 
उसके पाँव डाकुओ से घिरने पर भी नही कॉपे थे । माये का आँचल और आगे तक 
खीच कर वह अनिच्छापूर्वक दरवाजे की ओर बढी । एक बार फिर ठिठकी, एक पग 
पीछे आईं, फिर हिम्मत बटोर कर आगे बढी और दरवाजे को ठेल कर खोला | फिर 
थोडा ठिठकी ओर फिर भीतर चज्ी गई"। सजा हुआ कमरा था। वहाँ मात्र एक दीपक 
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जल रहा था। एक कीमती सोफे पर पीठ टिकाए माधव बैठा था। दीवार से टिक कर 
मातगिनी लज्जा से सिर टिका कर खडी हो गई । बहनोईं की ओर एक बार आँख उठा 
कर देखा । उसे देखते ही माधव चोक गया । अब वह सीधा हो कर बैठ गया। 


पहले तो दोनो मे से किसी ने कुछ न कहा । एक तो भयानक खबर को देने उत्सुक 
थी और दूसरा उसे सुनने को उत्सुक था, पर दोनो मे पहले कौन बोले, यही संकोच दोनों 
को हो रहा था। यह खामोशी दोनो को ही परेशान कर रही थी। अन्त में माधव ने 
ही अपने रिश्ते का सहारा लेकर मजाक करने के लिए मोन को तोडते हुए कहा--..“दीदी, 
अगर तुम बिलायती मेम होती तो कुर्सी आगे बढा कर तुमसे बैठने का अनुरोध अवध्य 
करता ।* 

दिल्‍लगी करके माषव स्वय हल्की हँसी हँसा | फिर बोला, “दीदी, तुम खडी 
क्यो हो ? बैठती क्यों नहीं ? देखो, वहु जगह है बैठने के लिए ।! 

माघव को असमजस से उबारते हुए मातगिती ने धीमे स्वर में कहा, “मैने अभी 
जो कहलवाया है, वह बात सच है ।' 

माधव ने गम्भीर स्वर में पूछा, क्या सच है”! 

हां, सच है |! 

आज रात को ही ?! 

'हॉ, आज हो रात को। चन्द्रमा के अस्त होते ही वे लोग धावा करेंगे। और 
चन्द्रमा अस्त होने मे अब योडी ही देर बाकी हे ।' 

'तेसी बात है |! तब तो गजब हो जायगा । लेकिन दीदी, तुम्हें यह खबर कहाँ 
से मिली ?! 

अब मातगिनी ने चेहरे पर से घू घट हटा कर स्पष्ट आवाज में कहा, 'यह अभी 
मत पूछी । मै क्‍या तुमसे भूठ कहँगी ? क्‍या भूठ कहने ही मै इतनी रात बीते बेवक्त 
तुम्हारे धर अकैली भागी आईं हूँ ?” 

'ठीक है। अब मुझे विश्वास हो गया। लेकिन तुम यही रहना, मै अपने 
आदमियो को बुलाने जा रहा हूँ ।” कह कर माबव जाने के लिए उठा, लेकिन आगे बढ 
कर मातं॑गिनी ने उसे रोकते हुए कहा, 'पहले मुझे एक जवाब देते जाओ ।” 

'कहो |? माधव ने ठिठक कर कहा । 

तुम्हारे चाचा का वसीयतनामा कहाँ है ? वे लोग उसे ले जाना चाहते है ।” 

हूँ।' कह कर माधव सोचने लगा कि चाची ने उस पर जो मुकदमा चलाया 
है उसका एक सूत्र और हाथ लगा । उसने हृढता से कहा, 'वहु वसीयततामा उनके हाथ 
नहीं लग' सकता ।' 
अच्छा, इस कमरे मे हाथी दाँत के बने एक बक्से के भीतर उसे तुम रखते 
थेन!! " 
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'हाँ, लेकिन यह बात तुमने कैसे जानी ?! माधव ने हैरान होते हुए पूछा | 

'मै ही नही, यह बात वे डाकू भी जानते है ।! 

समझ गया । लगता है तुम बहुत कुछ जान चुकी हो ।! 

माधव उठ खडा हुआ । मातगिनी ने फिर टोका, 'मेरी एक शर्तें और है। क्‍या 
उसे मानोगे ?! 

“हाँ, कहो । जझुर मानूंगा ।! 

'कोई यह न जानने पावे कि यह खबर तुम तक मेने पहुँचाई है या आज रात 
में यहाँ आई थी । यदि यह किसी को पता चल गया तो फिर भेरी खेर नही है ।! 

माधव को एकाएक क्रोध हो आया । गरज कर वह बोला, “जरा मै भी तो सुन 
कि कोन भला तुम्हारे प्राण ले सकता है ?! 

मातगिनी घबरा गई। धीरे से बोली, “चुप-चुप 

माघव तत्काल सयत हो गया । बोला, “ओह, मुझे ध्यान ही नहीं रह गया 
था। गलती हो गई ।' 

'हेम और करुणा को भी समभा देना । कही शोर न करे।! 

'करुणा को ही सम्हालना कठिन है। मै उसे डाँट दूँगा कि वहु चुप रहे। तुम 
हेम के पास रहना | भीतर से सॉकल चढा लेना ताकि कोई तुम्हे यहाँ देख न सके | 
लौट कर मे नुम्हे ऐसी जगह पहुँचा दूँगा जहाँ तुम्हे कोई देख न सके ।” 

इतना कह कर माधव हेम और करुणा के पास गया। उन दोनो से इस विषय मे 
चुप रहने को कह कर वह तेजी से बाहरी बेठक की ओर दौडा और जल्दी ही दरबानो, 
पहरेदारो और सिपाहियो के रहने के स्थान मै जा पहुँचा । 


मन ही मत माधव मात॑गिनी को बुद्धि और हिम्मत को सराहता हुआ उसके 
प्रति श्रद्धा से भर उठा । मातंगिनी उसे कदापि धोखा नही दे सकती । वह जानता था 
कि धोखा देने के लिए मातंगिनी कभी भी इतनी रात को अकेले परेशानी उठा कर न 
आती । उसकी खबर पर विश्वास कर के वह भी जी जान से डाकुओ का सामना करने 
की कोशिश में जुट गया। 


धरती पर पुरी तरह अघेरा छाने से पहले ही देखा गया कि घर की छत पर 
कई परछाइयाँ नजर आने लगी। ये लोग जमीदार माधव के गिने-चने आसामी या 
प्रजा है जो उसके घर के पास ही रहते थे और किसी भी समय अच्छे खासे लठेतों की 
टोली तेयार कर सकते थे । इस समय भी ये बल्‍लम, लाठी और इंट-पत्थर आदि 
शस्त्रो से सुसज्जित और तेयार थे । ताकि जब डाकू आवे तो उनका सामना किया जा 
सके । यह तो नही कहा जा सकता कि इतनी रात बीते जल्दी मे आए सभी लठेत बल- 
वान थे। इनमे से कई तो बेवक्त जगाए जाने के कारण खीझे हुए थे। जमीदार के 
क्रोध के डर से ही वे डटे हुए थे अन्यथा कभी के भाग गए होते । अधिकाश लोग उत्साह 
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से भरे थे। डर भी न था, क्योकि वे जानते थे कि डाकुओ को आकर्षित करने वाली 
कोई भी चीज ऊपर छत पर न थी । सयुक्त प्रान्त के पाँचछ सिपाही ढाल, तलवार, 
भाला ओर पुरानी नाल कौ बन्दूक जिसमे बारूद ठूंस कर भरी जाती थी, हाथ में लिए 
मुख्य-द्वार पर पहरा दे रहे थे ।। चार पॉच आदमी सतकंता से टोह लेने को ठहलते रहे । 
उनका' काम यही था कि आहट होते ही अपने सायियो को सतक कर दें। घर के भीतर 
जित सदूको में गहने, नगदी, छोटे आकार की कीमती चीजे और कीमती धातु के व्त॑न 
थे, वे सभी उस हाथी दात के बक्से के साथ जिसमे वसीयतनामा रखा था, न जाने कहाँ 
गायब हो गए थे । यह हबेली बहुत बडी महल थी जिसमे कतार से अनगिनत कोठरियाँ 
बनी थी। माधव के घर का समस्त कीमती सामान इन्ही कोठरियो में पहुँच कर गायब 
हो गया था। जिन्हे इत स्थानों का पता न हो उनके लिए इन्हे ढूंढना बहुत मुश्किल 
था। घर में रहने वाले भधिकाश लोगो को भी इनका पता न था | 

माधव वैसे तो कोमल स्वभाव का था पर उसे क्रुकाया नही जा सकता था। एक 
बार जब उसे क्रोध चढ जाता, तब उस समय उसकी शक्ति और कार्यतत्परता में इतनी 
तेजी आ जाती थी कि उसका रूप देख कर डर॒पोक और अस्थिर चित्त वाले लोग भी सचेत 
हो उठते थे । इस समय वहाँ ऐसी भी स्लियो का अभाव न था जो एक हाथ से बच्चों को 
घसीटती हुई तथा दूसरे हाथ में बडी-बडी गठरियाँ सभाले फोपडियो मे आश्रम लेने 
जा रही थी। उनका ख्याल था कि डाकू इन भोपडियो की ओर न देखेंगे । पिछली 
रात जो दासी मालकिन के साथ घी के लिए भगडा कर रही थी वह सबसे पहले भाग 
खड़ी हुई और गत रात्रि की लडाई मे जीत की जयमाला-स्वरूप वह घी की हाडी साथ 
ले जाता नही भूली । 

आने वाले सकठ का सामना करने को खड़े हुए सभी लोग घबराए हुए थे और 
डाकुओ के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। चन्द्रमा अस्त सो चुका था। अब माधव को 
मातंगिनी की खबर पर थोडी शका होने लगी । यह हका स्थायी हो इसके पहले ही एक 
आदमी ने आकर खबर दी कि उसने पुरानी बाग की ओर रोशनी देखी है। मातगिनी 
जिस आम के बाग से डाकुओ से घिर गई थी उसे ही पुरानी बाग कहते है। उसी 
आदमी ने यह भी बताया कि उसने बाग के पास तक जा कर खुद देखा है कि वहाँ कई 
लोग सशर्र खड़े है। उसने स्वामि-भक्ति दिखाते हुए कहा, 'मालिक,] आप यदि आज्ञा दें 
तो हम उन पर वही जाकर पहले से ही लाठियो से हमला कर दे ?' 

माधव ने कहा, “नही, भृपसिह, इसकी जरूरत नहीं है। वहाँ तुम लोग उनसे 
मात खा जाओगे । और यदि लोग उधर चले गए तो घर पर कौन रहेगा ? शायद 
उनकी ओर टोलियाँ भी इधर-उधर छिपी हो ?! 

'जेसी आप की आज्ञा, मालिक |? 


'हॉ, एक काम' ओर करो | तुम सब मिल कर एक साथ आवाज दो । जोर से 
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चिललाओ, ताकि उन्हे पता चल' जाए कि तुम सब भी तेयार हो ।' 

माधव के मुँह से यह बात निकलते ही वहाँ उपस्थित लोगो की प्रचंड हुँकार 
और तेज गजेन से वायुमंडल गूंज उठा । घर के भीवर जो औरतें थी वे यद्द शोर सुन 
कर काँपने लगी । उन्होने समझा कि अब संकट आने में अधिक देरी नहीं है। फिर उस 
गजंन के बाद मौन छा गया । 

माधव ने ललकारा, "एक बार और ।! 

फिर वैसी ही भयानक गर्जन से रात काँप उठी । इस बार गर्जन की गृज के 
समाप्त होने पर ही उस बाग से बहुत से लोगो की हृदय को दहलाने वाली आवाज 
आई जैसे रात के बधेरे मे भूत-प्रेत खुशी मना रहें हो । 

माधव ने चीख कर कहा, “और तेजी से आवाज लगाओ ॥! 

माधव को डर था कि डाकुओ की चीख-पुकार सुत कर उसके आदमी कही डर 
न जाएँ या साहस न खो बैठे । माधव के आदमी मालिक की आज्ञा पा कर पूरी शक्ति से 
चिल्लाने लगे । इस बार भी उन्हे पुरानी बाग से उत्तर मिला । लेकिन इस बार तीत्र 
अन्तनाद न होकर, भाग रहे डाकुओ की हल्की आवाज थी। 

अब माधव के आदमी कहने लगे, 'मालिक, वे सब भाग रहे है। यह उनके भागने 
की आधचाज है ।' 

माधव बोला, 'भले ही यह भागने का शब्द हो, पर तुम लोग पूरी मुस्तेदी और 
होशियारी के खडे रहो, डटे रहो ।' 

माधव अपने आदमियो के साथ बहुत देर तक खडा रहा, लेकिन फिर कोई न 
आया । माधव ने रात भर सतकंतापूर्वक पहरा' देने और जगे रहने की आज्ञा अपने 
आदमियो को दी । फिर माघव घर के भीतर चला गया, उस साहसी महिला को धन्यवाद 
देने जिसने आकर उसे इस विपत्ति से बचाया था। 


|९ | 


अपनी पत्नी और साली को देखकर माधव ने मातगिनी को संबोधित कर के 
कहा, 'तुमने मेरे साथ जो उपकार किया है, उसे मे कभी नहीं भूल सकता ।! 

सकट दल जाने से हेमागिनी के दिल पर से बडा बोफ उतर गया था | वह इस 
समय मातगिनी और माधव को अकेला छोडकर किसी काम के बहाने बाहर चली गई । 
माधव ने फिर कहा, तुमने जो किया है उसे मे कभी भूल नहीं पकता ।! 


७२५[] बंकिम भ्रन्थावली , एक . 


माधव क्तज्ञता का जो भाव शब्दों से व्यक्त नहीं कर पा रहा था, वह उसकी 
आँखे प्रकट कर रही थी। मातगिनी बीली, “न भूल सको तो उसे हेम' के लिए मन मे 
रख लो । ईहवर न करे, पर यदि तुम कभी उस पर नाराज हो जाओ तो उसकी बहन 
की आज की यह मत्रणा याद कर के उसे क्षमा कर देना। जहाँ तक मेरी बात है, मुफे 
तो यह कतंव्य निभाना ही था। खैर, छोडो इस बात को, अब मैं जाऊंगी।' 
माधव' ने तत्काल ही उत्तर दिया, “यह नही हो सकता, दीदी । कितने ही दिनो 
बाद हेम से तुम्हारी भेट हुई है। और कुछ समय तुम्हारे साथ रहने को मिलेगा तो वह 
प्रसक्ष होगी । यदि तुम एक दो दिन न भी ठहर सको तो कम से कम सबेरे तक तो 
ठहरो ही । सबेरा होने पर मे तुम्हे पालकी से भिजवा दूँगा । इतनी रात मे घर जाने 
की क्या जरूरत है ”” 
मातगिनी ने दुखी स्वर मे कहा, 'किस्मत की बात है। इतना सुख मेरे भाग्य 
में नही है। मुझे जाना ही होगा ।! 
माधव ने पूछा, "क्या बात है दीदी ? क्या मुझसे बताने मे कुछ आपत्ति है ” 
लज्जा और दुख भरे शब्दों मे मातगिनी केवल इतना कह सकी, "तुम्हे तो 
मालूम ही हे कि भेरे यहाँ रहने से थे चिढते है, नाराज होते है ।' 
माधव बोला, “बहन के घर रहने से चिढेंगे, नाराज होगे ? क्या तुम बता कर 
आई हो, या वह जानते है कि तुम कहाँ हो ?' 
वे नही जानते । मैं बता कर भो नहो आईं। न हो उन्हे मालूम है कि मै 
कहा हूं ।! 
“बड़ी हैरानी की बात है | मेरी सम मे तो कुछ भी नहीं आता। तब फिर 
तुम आईं किस तरए ? जब तुम घर से चली, तब वे कहाँ थे ?” 
'यह सब बातें मुझते मत पूछो ।' 
मातगिनी का यह उत्तर सुन कर माधव के मन में दका पैदा हो गई। लेकिन 
शुका को मत से टाल कर वह कुछ और सोचता रहा | मातंगिनी की काली पुतलियों 
वालो बडी-बडी विषादपूर्ण आँखे माधव के मुख पर! एकटक टिकी रही। अन्त मे वह 
कह उठी, अब रुकने से कोई लाभ नहीं है । अब मे जाती हैँ। करुणा को मेरे संग 
भेज दो ।! 
फिर क्षण भर बाद मातगिनी एकाएक घबराकर चचल हो उठी । भारी आवाज 
से बोली, 'अब जाती हूँ। माधव, जाती हूँ, तुम सुखी रहो ।' 
माधव चोक उठा, “तुम रो रही हो दीदी ?' 
मातगिनी कोई उत्तर न देकर सचमुच रो पडी। फिर एकाएक जेसे अपने 
हृदय की पीड़ा से तड॒प कर उसने माधव का हाथ अपने हाथ मे ले कर दबाया और 
अपना कमल जेसा चेहरा हाथो के पास झुका दिया । मातगिती के पवित्र ललाद के 
कोमल कुचित केशो के स्पर्श से माधव पर नशा सा छा गया और साथ ही वह घबरा 
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उठा । मातंगिनी के ऑसुओ की धारा से माधव के दोनो हाथ भोग गाए । 

मातगिनी जैसे आ्रावेश मे आ गई और बोली, मुझसे घृणा मत करना मावय ।' 
कहते हुए आवेग की तीत्रता से उसकी कोमल देहलता क पने सी जगी। वहू फिर 
बोली, 'मेरी इस चरम दुबंलता के लिए घृणा से मुँह मत फेर लेता मावव, शायद व्या, 
निश्चय ही यह हमारी अन्तिम भेट है। इसीलिए अतिम भेट की इस भाखिरों व5) में 
कहती हूँ कि मैने तुम्हे दिल से चाहा है । इसलिए तुमसे चिरकाल के ति० विदा. लेने 
में मुझे सचमुच दुख का अनुभव हो रहा है ।' 

मातगिनी की इस भावुकता व कमजोरी को देख कर भी माबव उसका तरर गर 
न कर सका । वह दोनो हाथो से मुंह ढाँपे बेठा रहा । आसुओ से उराके हाथ भोग गए । 
थोडी देर के लिए दोनो चुप रहे | दोनो के दिलो की धडकनों की आवाज साफ सुनाई 
दे रही थी। मातगिनी को जैसे ही थोडी होग आई तो उसे अपने को सम्हालने मं 
ज़्यादा देरी न लगी । 

मातगिनी ने सोचा--वह दूर-दूर रहना, वह लाज, वह हृदय का दूस, वह 
हृदय की चीख-पुकार, जो सब पहले उस पर छाया हुआ था, न जाने पहा गाशा। हो 
गया । उसके गहरे और असीम प्रेम की अधीरता भी प्रकट हो गई। वह वात ओर 
हैरान सी खडी रही । उसका केवल स्वाभाविक रूप से उदास रहने बात! चेहरा एक 
अव्यक्त भाव के आवेग से उज्ज्वल दिखाई देने लगा । 

उसके कोमल अगो में समाई हुई एक मीठी मौन गरभीरता ने उसे उलभा रख। 
था । लेकिन यह गम्भीरता खुशी की सूचक न थी। कारण कि हृदय के आवेग से तेज 
बाढ उसे एक ऐसी जगह बहा कर ले कर गई थी, जहा वर्तमान के जणिक सुर के 
पागलपन मे व्याय-अन्याय का बोध नहीं रह जाता। निकटतम ब्तमाव के अगावा 
और कुछ नहीं सूझता | मातगिनी सिफे माधव की निकंटता का उपभोग फर रही 
थी । माधव के हाथ पर उसने जो इतने दिनो के रुके आयसू उडेल दिए भरे, यही, 
उसके लिए बहुत काफी था। माधव ने भी तो उसके साथ शॉाँसू बहाएं थे। इसी 
विचार ने इस समय उसके मन को भर रखा था। क्षण भर के लिए कल0 खुशी मे 
उसका मन तैरने लगा | उसकी उज्ज्वलता पर कतंव्य, धर्म तथा नीति अपनी काणी 
छाया नही डाल सके, यानी क्षणभर के लिए माधव से मिलने पर, यद्य पि ०हु उसके 
लिए उचित न था, वह कतंव्य, नीति, वर्म आदि सब कुछ भून गई थी। मातग्रियों की 
प्यासी आँखों मे एक ज्वाला थी, उसके चाँद जैसे चेहरे पर एक श्रकाग था) जब वह 
अपनी सुडौल बाहो को सोफे पर भुकाकर खडी बी, तो उसझ्ा सुगम ठित माथा उसके 
करतल के ऊपर रखा था। उसके हाथो तथा उभडटते हुए वक्ष"यल के ऊपर उसके काले- 
काले चमकीले बाल बिखरे पडे थे । उस समय माधव को यही लगा था कि इस नारी से 
बढ़कर आँखो को चकाचौध कर देने वाली सौदय थी मृति स्सार में देखने को ओर कहाँ 
सिलेगो ? हं 
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भाधव ने जोश ने काँपते हुए दुखी स्वर मे कहा, 'मैते कभी सोचा भी न था कि 
मेरो यह पुकार कभी मनुष्य के कान से भी पड सकेगी । पर में इसे दबा कर या छिपा 
कर रख न सका । मे खुद भी तही जानता कि प्रेरे मन मे क्‍या है ?! 

मातगिनी के प्रेम-नित्रेदन करने के बाद माधव पहली वार बोला था । उसने आगे 
कहा, 'मातगिनी, मेने सोचा था कि तुम सावारण रूप मे सहज ही बिदा हो जाओगी। 
पर, तुमने यह क्या किया ?' 

कहते-कहते' माधव की आँखों से आँसू बह निकले । उसी स्थिति में वह कहता 
गया, 'मे सब जानता हूँ, तुमने बहुत कुछ सहा हे, बहुत त्याग किया है। एक बार 
और अन्तिम प्रयत्त करके देखो । अपने पवित्र हृदय से यह विचार निकाल दो और सब 
भूल' जाओ ।! 

मातमिनी बोली, नहीं, नही, तुम कुछ मत कहो |! 

यह कहते हुए मातगिनी ने जेसे अपने आप ही अपनी बात का प्रतिवाद करने 
की कोशिश की । उमडते हुए ऑसुओ को सिर झुका कर छिपाने की कोशिश करती हुई 
बोली, 'माधव, तुम मुझे गालियाँ दो, धिक्‍्कारो, दुत्कारो, ताकि मुझे समझ आए। मै 
पापिन हूँ। मैने पाप किया है। इस पाप से लिए से अपने भगवान के सामने अपराधिनी 
हैँ। और इस धरती पर जो मेरा ईइवर हे, उसके और तुम्हारे सामने भी मे अपराधिनी 
बन चुकी हूँ। में अपने आपसे जितनी घृणा करती है, उतनी तुम' मुझसे कभी न कर 
सकोगे। ईद्वर साक्षी है, इतने दिनो तक मेने कितना कुछ सहा है। अगर में छाती' 
चीर कर दिखा सकती तो तुम देखते कि मेरे भीतर क्या हो रहा है ?' 

माधव फिर रो पड्ा। रोते-रोते बोगा, 'मातगिनी प्रिये ? इसके आगे वह 
बोल न पाया | ऊसका गला भर आया। 

मातगिनी आवेश में बोली, “कहो, कहो माधव | फिर कहो ! जिस बात को 
सुनने के लिए में इतने दिनो से आतुर प्रतीक्षा कर रही थी, उसे एक बार फिर कहो। 
क्या तुम मुझे अभी भी वेसा ही प्यार करते हो ? सिर्फ एक बार फिर यही कहो, सुन 
कर मैं परम प्रसन्नता'से आज रात ही मृत्यु को अगीकार कर लुंगी ।! 

अपने को सम्हालने की व्यर्थ कोशिक्ष करते हुए मावव ने कहा, 'सुनो, मातगिनी ! 
मुझे क्षमा कर दो। यह भयावक कष्ट अब मुझसे और नही राहा जाता। मेरे हृदय में 
यह आग तुम्हारे घर मे ही लगी थी। लगता है कि हम दोनो को ही इसमे जल कर 
मरना होगा । जब यह आग लगी थी, तब हम छोटे थे, लेकिन अब प्रयत्व करके भी 
इसे नहीं बुझाया जा सकता । उस समय' हो हम जब अपने क्तंव्य-मार्ग से नहीं डग- 
मगाए, तब अब तो बहुत दिनो तक यत्रणा सहने के बाद हमारा हृदय ही पत्थर बन 
चुका है। अब भला हम क्या गलती करेंगे ? मन से अब इस पाप को निकाल फेको, 
मातगिनी । आओ, हम लोग एक दूसरे को भूल जाएं । एक दूमरे से दूर-दूर रहे |” 

माधव ने इतना कहने के बाद एक लम्बी साँस छोडी । 
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मातंगिती सीधी खडी हो गई | उसके शरीर में एक नए रूप की आभा दिखाई 
पडी | अपने मन के साथ कठिन संघर्ष करती हुई वह बोली, “यदि ऐसा ही होना 
चाहिए तो ऐसा ही होगा । मनुष्य का मन यदि कोशिश करने से भूल सकता है तो 
ऐसा ही होगा । मे तुम्हे भूल जाऊँगी। आओ, हम' एक दूसरे से सदा के लिए बिदा 
हो जाएं ।” 

मावव ने लक्ष्य किया कि मातगिनी के स्वर में एक भयानक शाति का भाव 
प्रकट हो रहा था । लेकिन काफी प्रयत्न करके भी मातगिनी अपने आसूओ को रोक न 
सक्री । माथे के ऑचल को उसने और थोडा सा आगे खीचकर उन आऑसुओ को माधव 
की नजरों से छिपाना चाहा और दूसरे ही क्षण वह तेजी से कमरे बाहर चली गई । 
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सबेरा होने मे अभी भी एक घण्टा बाकी था। अपने मन' में दुख का बो लादे 
मातग्रिनी धीमी चाल से उसी जगल की राह वापस लौट पडी । करुणा चुपंचाप उसके 
पीफे-पीछे चल रही थी । उस समय आधा आकाश बादलो से ढंका था | गहरे काले-काले 
बादल आयाश मे तैर रहे थे । उनकी छाया मे पेडो की टहनियाँ भी गहरी काली दिखाई 
पड रही थी | घोर अधकार के कारण काले दिखाई पडने वाले जगल के ऊपर भटकी 
हुई सी चचल हवा बीच-चीच में एक अशुभ आत्तंविलाप का-सा शब्द उत्पन्न कर रही 
थी । मातगिनी अपनी ही चिन्ता से इस तरह डूबी थी कि उसे बाहरी प्रकृति का भया- 
नक' रूप देखने का अवकाश ही न था। वह सिर्फ यही अनुभव कर रही थी कि बाहरो 
प्रकृति भी उसी की तरह दुख के भार से दबी हुईं है | अत्यन्त दुखी होने पर भी मिलन 
की सुखद याद से उसका मन भर गया था। घर पहुचने पर घर के लोग उसके साथ 
कैसा व्यवहार करेंगे, शायद डॉटगे, घमकाएंगे। उसके पति को यदि इस' घटना का 
पता लग गया तब उस' पर कितना कष्ट ढाया जाय गा। इन चिन्ताओ की काली छाया 
भी मिलन के उस हृद्य को मिटा नहीं सकी । मिलन और उसकी स्मृति ही उसकी 
आँखो के सामने चमक-चमक कर खिल उठती थी | वह माधव को वचन दे आई है कि 
वह माधव को भूल जाएगी । लेकित माधव की दृष्टि से ओभल होते ही सब से पहले 
वह उसी की स्मृति मे खो सी गई | माधव के मुंह से निकला एक-एक शब्द याद करके 
वह एक अनोखा सपना सजाने लगी। माधव के ऑसुओ की याद उसे षागल बनाने 
लगी । साथ ही हर क्षण मन के इस पागलपन को हटाने का प्रयत्न करती और अपने 
मानसिक पाप को याद करके वह बारम्बार व्याकुल हो उठती | वास्तविकता यह थी 
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कि वह मनुष्य और देवता दोनो के सम्मुख घृणा की पात्र बन गई है--यही सोच कर 
वह दुखी हो जाती । 

वाह्य ओर अन्तर के सगष॑ के बीच जुझती हुई जब वह आगे बढ रही थी तभी 
अचानक सारा आकाश काले बादलो से घिर गया । यह देख करः दोनो ही स्त्रियों ने यह 
जान लिया कि भयानक आधी आने में अब अधिक देर नही है। रास्ते के एकान्त मौन 
का तोड कर करुणा दासी ने कहा, मालकिन, जल्दी चलिए, ऑपघेी आने वाली' है। 
उसके पहले ही हमे घर पहुँच जाना चाहिए ।! 

मातगिनी ने कसा, 'हॉ चलो ।! 

करुणा ने भी चाल तेज' कर दी | उसकी देखा देखी मातगिनी भी तेज कदम 
चलने लगी । कुछ आगे जाने पर करुणा ने कहा, 'यह देखो, पेडो की पत्तियों पर बूदें 
गिरनी शुरू हो गईं ।” 

सुन कर' प्ातगिनी ने जैसे किसी स्वप्नलोक से जाग कर मात्र इतना ही पूछा, 
क्या कहा ? बूँ दे गिरने लगी ?” फिर थोडा सा ठिठक कर खडी होती हुई उसने बूँदों 
के गिरने के शब्द को सुमना चाहा। तभी +५॥/ कर मातगरिनी ने कहा, “नही, यह तो 
किसी के पैरों की आवाज है ।! 

करुणा बोली, 'हो सकता है ।' 

मातगिनी ने फिर कहा, ऐसा लगता है कि कुछ लोग एक साथ सूखे हुए पत्तों 
को कुचलते हुए इधर ही आ रहे है।' 

करुणा सुनते ही चीख पडी। अपनी चाल की गति आर तेज़ करती हुई उसने 
कहा, 'हॉ मालकित !! 

करुणा डर गई कि देर होने से इधर उधर घृम रहे डाकुओ के हाथ में कही वह 
पड न जाए । 

लेकिन दोनो ही औरतो को ज्यादा भयभीन नहीं होना पडा | बिजली की कडक 
के साथ ही वर्षा की बडी-बडी बू दे गिरनी शुरू हो गई । करुणा बोली, 'लगता है कि 
आज बरतप्तात से भीग कर ही जाना होगा। पेड के नीचे खडे होकर बचने का. प्रयत्न 
करना ठीक नही होगा ।' 

मातगिनी बोली, “अच्छा चल !”! 

राह में एक बहुत घना इमली का पेड था। उसी के नीचे भाश्नम लेने के लिए 
मातंगिनी उसी ओर बढी | तभी अचानक बिजली कडकी । बिजली के क्षणिक प्रकाश मे 
उसने एक आदमी को पेड के नीचे खडा देखा । डर के मारे करुणा चीख उठी, “भागों, 
भागों !” और मातंगिनी से उत्तर पाने की प्रतीक्षा क्रिए बिना ही उसने मातंगिनी का 
हाथ पकड कर उसे घसीटती हुई उसके घर की ओर भागी। उस आँधी-पानी मे भागते 
हुए भी वह” भागों 'भागो” कहती रहो । जब तक मातगिनी अपने घर के दरवाजे तक 
पहुँच न गई करुणा उसे घसीटते हुए भागती रही । घर ज्यादा दूर न रह गया था। 
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दोनो ही थोडी देर मे घर पहुँच गईं । 

घर आने पर मातगिनी ने कहा, “अब तू लौट जा करुणा | इतनी रात को 
तुफे अकेले लौट जाने को कहना उचित नही है, लेकिन यदि तू यहा रहेगी तो मुसीबत 
में फंसने का डर है। बल्कि तू एक काम' कर | पडोस मे कनक के पास चली जा। उसी 
के बरामदे मे सो रहना। उजाला होने तथा पानी आँधी रुकने पर, किसी आदमी के 
जागने से पहले ही तू चली जाना ।' 

इतना कह कर मातगिनी सोने के कमरे की ओर दरवाजा खोलने को बढी । 
करुणा चली गईं। मातगिनी ने देखा कि दरवाजे का हुडका अभी वेसे ही बद है जेसा 
वह बन्द कर के गई थी। जाने के पूर्व मातगिनी ने जिस ढग से दरवाजे का हुडका 
खोला था, उसी यत्न से द्वार खोल कर घह भीतर गई | फिर दरवाजा बद करने के 
लिए ज्यों ही उसने पलट फर देखा तो पाया कि उसके पीछे-पीछे आकर एक आदमी ने 
दरवाजा भीतर से बन्द कर लिया । पेरो की आहट और चलने के ढुग से मातगिनी को 
पहचानते देर न लगी कि यह ओर कोई नही, उत्ती का राक्षस प्रवृत्ति वाला पति है ॥ 

राजमोहन कुछ बोला नहीं। उसने चुपचाप चकमक पत्थर की रगड से आग 
निकाल कर दिए को जलाया और उसे ठोक स्थान पर रख दिया । इसके बाद भी' वह 
चुप ही रहा । बस वह बिछे हुए तख्त के एक सिरे पर बेठ कर मातगिनी' को एकटक 
ताकने लगा। उसकी इस दृष्टि को देख कर मातगिनी तत्काल समक गईं कि उसके 
भाग्य मे आज क्या लिखा है। लेकिन डर से भयातुर न होकर बह बड़े गव॑ से सीधी 
खडी रही । इस समय भी उसके शरीर में वही साहस आ गया था जिसे देख करः इसके 
पहले उसका पति खुद डर गया था। बाहर तेज आऑधो-पानी घर के भीतर की शाति 
को भग कर रही थीं। थोडी देर चुप रहने के बाद जब चुप्पी असह्य हो उठी तब 
राजमोहन ही खामोशी तोड कर बोला, 'अभागी 

मातगिनी ने सुना, लेकिन उसके तेज स्वर में सदा स्पण्ट रहने वाली कठोरता 
और रूखापन का आज सर्वथा अभाव था। राजमोहन ने फिर कहा, 'अभागी, अपने 
यार के पास गई थी ?! 

मातगिनी ने जवाब ने दिया । तब क्रोध से वरती पर पाँव पटक कर राजमोहन 
ने कहा, 'वोल, जवाब तो दे !” 

तब मातंगिती ने अभिमान से कहा, “इस सब बातो का में कोई उत्तर न ढूँगी ।” 

सुन कर राजमोहन जैसे पागल हो उठा, दाँत पीस कर बोला, “जवाब नहीं 
देगी, हरामजादी ?! 

फिर क्षण भर में अपने को सम्हालकर उसने पूछा, 'भाज रात को माधव के घर 
गई थी या नही ?? 

माधव का नाम सुनते ही मातगिती का भाव बदल गया। एकाएक उत्तेजित 
होकर हृढ शब्दों में वह बोली, “हाँ गईं थी । तुमलोग उसके घर डाका डालने गए थे, 
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इसी से म उसे बचाने गई थी ।! 

राजमोहन दागो हाथो को मुट्ठी बॉँधकर उछल पडा । बोला, देख री, तू मुझे 
धोखा नहीं दे सकती | क्षमको, तुके कही मालुम कि मैं किस तरह तुक पर नजर रखता 
आ रहा हूैँ। यह तरा रूप तेरे लिए प्रभिशाप बन गया है। मैने एक मिनट के लिए भी 
तुझे अपनी नजरों कर दुर नहं। रढुने दिया है । तू यह मत सममना कि मुझे तेरी हरकतों 
का पता नही हे ॥' 

फिर कुछ शात होकर कहने लगा, 'मे जानवर भले ही होऊँ, मुझमे इन्सानियत 
नाम की चीज भल ही न हो, फिर भी मुझे यह गव॑ था कि मे एक परम रूपवती ख्री 
का पति हैँ । बाधिन जिस तरह अपने बच्चे की ताक लगाए रहती है और उसे आँखों 
से ओकल नहीं होने देती, उसी तरह मैने भी हर पल, हमेशा, तुम्हारा ध्यान रखा है। 
में क्या यह नही जातता क्लि जवान होने से पहले ही तु इस अभागे के प्रेम मे फेस गई 
थी ? मुझ सब पता है। तेरे सभो पापो का मुझे पता है। भ्रभी शाम को ही तो उस 
वेश्या---रॉड (कक) --नपनों सखी की मीठी-मोठी बातो मे आकर किसी से पूछे बिना 
जब तू बर से बाहर गई थी तब भी मै तेरा पीछा कर रहा था। तेरी हर हरकत पर 
मेरी नजर थी। बोल न, तू उसके साथ गई थी या नही ? ओर बाग के पास पहुँच कर, 
जानवूक कर मन में पाप रुख फर तूते अपना धूघठ खोल दिया था या नहीं? कि 
आज रात को यार से भाँसे चार होगी--तेरी आँखे शीतल होगी, यही चाहती थी न 
त्‌ | लेकिन में बराबर तेर। पीछा करता रहा । अफसोस कि कुछ देरी के लिए तू भेरी 
आँखों से छिप गई। हाथ, यह मैने क्या किया ? थीडा और सावधानी रखता तो ऐसा 
न होता । लोट कर घर मे देखा, तू यहाँ न थी । तब क्या मुझे समभने में देर लगी 
कि किस साँप के बिल में पाप का कीडा जा घुसा है ? उन लोगो (माधव) के खिडकी 
+ द्वार रे दी में पीडेगीछे पास-पास हो चलता रहा और फिर आऑधी-पानी भे तेरा 
पीछा करता आ रहा हूं। तू पागल हो गई हे और अब मे तुझे जीने न दूगा। मेने छूरा 
तेज कर लिया है और आज ही रात तेरे प्राण ले लुंगा ।! 

फिर राजमोहन चुप हो गया पर उसकी आँखों से बराबर खून ठपकता रहा ॥. 

स्थिर निश्चत सडो मातगिनी के शरोर की ओर आँख उठा कर मानो राज- 
भोहन अतिम वार देख रहा था | इस क्षणिक सन्नाठे में बाहर ऑधघी का भयानक 
हाहाकार सुनाइ देता रहा | मातगिती ने मन ही मन कुछ निश्चय किया। भानो अपनी 
जान पर खेल जाने का वह निश्वय कर चुकी थो । अन्त में वह बोली, 'तुम' ठीक ही 
कहते हो । मे उसे प्यार करती हूँ। उससे मुफ्ते असीम प्यार है। अब यह भी तुम्हे बता 
देती हैँ कि मे पागल हो गयी थी, म॑ अपने को सम्हाल नही सकी । उसी प्रेम के आनन्द 
मे * तुम मेरी हालत नही पमझ सकते। * मेरे मुह से कुछ बाते निकल गई, बस 
इतना ही । मेरी बातों परक्‍या तुम्हे विश्वास होता है ? 

राजमोहन उठ कर खडा ही गया और बोला, “नहीं ! में तुझे मार डालूँगा ।! 
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इतना कहते-कहते उसने कपडे में लिपटी हुई कटारी कमर से निकाल ली । 

माँ माँ बापू * कहाँ हो ? मात्र इतने ही शब्द हतभागी मातग्रिनी के 
मुँह से निकले और वह बेहोश हो गई । पाषाण-हृदय' राजमोहन के हाथ को कटठारी 
उसके सिर पर चमकने लगी । लगता था कि वह कॉप रही कठारी मातगिनी की 
छाती मे अब घुसी, अब घुसी *। 

कि अचानक एक घटना के कारण इस दु्घंठना या ह॒त्याकाण्ड में रुकावट 
आ गई। 

कमरे की खिडकी पर अचानक एक भयानक दाब्द सुनाई पडा । कारण जानने 
को राजमोहन ने मुड कर उस ओर देखा । तभी खिडकी खुल गई ओर उसी रास्ते से 
दो काले-काले पहलवान से दिखने वाले आदमी एक के बाद एक कोठरी मे कूद आए। 
वर्षा के कारण उनका शरीर गीला था और कीचड से सना था। उनकी लाल-लाल 
आँखो से जेसे आग के शोले फूट रहे थे । 


| ११ | 


आने वालो में से एक ने कहा, अरे चमार ! क्या औरत का खून करेगा ?? 

वह आदमी खुद भी किसी अच्छे इरादे से न आया था, यह तो उसकी शक्ल 
देख कर ही जाना जा सकता था। उसके हाथ का बडा छुरा भी एक बार बिजली 
कौंधने से चमक उठा 

गरज कर राजमोहन उन' आगन्तुको की ओर लपका और बोला, 'कौन हो तुम' 
लोग ? मेरे ही घर मे डाका !” 

राजमोहन के हाथ की कटारी तेजी से धूमने लगी । 

व्यम्यपूर्वंक हँस कर आगन्तुको मे से एक ने कहा, “धीरे-धीरे बोलो । गोतमाल 
मत करो | तुम्हारे घर के लोग जाग उठेगे । हम डाकू नही है, दोस्त ! जरा गौर 'से 
पहचानों तक पता लग' जाएगा ।! 

फिर उसने मातगिनी को लक्ष्य करके कहा, अरे बच्ची, जरा दिया इधर तो 
ले आ। देखे तुम्हारे पति देवता अपने साथियों को रोशनी मे देख कर भी पहचानते है 
या नही ?! 

उस समय मातगिनी पूरी तरह बेहोश तो न थी, फिर भी उसमे उठ कर कुछ करने 

की शक्ति न थी। वह अधमरी-सी पडी रही। उसके जीवन पर हमला और यह 
अप्रत्याशित बाधा, दोनो को आकस्मितता ने उसे जड बना दिया था। राजमोहन ने 
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फंडक कर कहा, 'साथी हो या दात्रु, मेरे घर से निकल जाओ ।! 

इतना सुनते ही दु साहसी आगन्तुक के मुख पर पेशाचिक हँसी छा गई | उसने 
कहा, “और तुम निश्चित होकर अपनी पत्नी की हत्या कर डालो !” 

राजमोहन पागलो की तरह गरज उठा, 'मेरा जो मत होगा करूंगा। तुम मुझे 
रोकने वाले कौन हो ?! 

इतना कह कर राजमोहन ने उछल कर आने वाते की छाती में कटारी घुसेडना 
चाहा । लेकिन आगन्तुक फुती से हट गया और बच गया । फिर उसने राजमोहन के 
हाथ की फंटार की उल्टी ओर इतनी जोर से चोट की कि राजमोहन के हाथ से छिटक 
कर वह दूर जा गिरी । और देखते ही देखते आगन्तुक ने पलक मारते ही लपक कर 
मुट्दी मे राजमोहन का हाथ पकड लियो। उसका साथी अभी तक चुपचाप खडा था। 
उसने अपने साथी से कहा, 'भीखू, दिया इधर उठा और इसे चेहरा दिखा दे। भैया 
राजू, यह मुखचन्द्र है बाबा ! तुम्हारी पत्नी यह मुख देख कर प्रसन्न होगी।! 

भीखू ने आदेशानुसार दिया लाकर सामने कर दिया । राजमोहन चिल्ला उठा, 
सरदार 

आगन्तुक ने कहा, 'हाँ सरदार ! चलो तुमने पहचाना तो ! दोस्त क्या इतनी 
जल्दी दोस्ती भूल जाते है ?! 

लेकिन इतने से राजमोहन का क्रोव शात न हुआ । उसने कहा, तुम यहाँ 
क्यो आए हो ? मेरे घर मे इस तरह हमला करने का भला क्या अर्थ है ?! 

सरदार ने पूछा, 'पहले तुम यह बताओ कि तुम' अपनी पत्नी की ह॒त्या क्‍यों 
कर रहे थे ?! 

“इससे तुम्हे कया मतलब ? तुम यह पूछने वाले कोन होते हो ? देखों, भलाई 
इसी में है कि घूपचाप यहाँ से चले जाओ। सरवार-वरदार को में कुछ नही जानता । 
सीधे से नही' जाओगे तो लात मार कर निकाल दूँगा ।! 

सरदार ने हँस कर कहा, 'तुम तो मेरी मुट्ठी मे हो, फिर लात कोन मारेगा ?! 

मेरे पैर अभी भी बंधे नही है ।” राजमोहन ने क्रोध से तमतमा कर चीखते हुए 
अपने प्रतिद्वन्द्ी को इतनी जोर से लात मारा कि लोहे जेसा मजबूत शरीर होने पर 
भी डाकू-सरदार कई पग पीछे हट गया और साथ ही साथ राजमोहन का हाथ भी 
उसकी पकड से छूट गया । 

हाथ छूटते ही राजमोहन अपनी कठारी उठाने को उस ओर लपका। यह देख 
सरदार ने कहा, 'भीखू इसे बॉघ ले ।' 

आज्ञा पते हो भीखू के मजबूत हाथो ने राजमोहन को पकड कर धरती पर 
पटक दिया और सरदार भी बाघ की तरह क्रपट कर राजमोहन की छाती पट चढ़ 
बैठा । उधर भीखू ने मातगिनी के कपडे टॉगने की अलगनी खोल कर उसी से राजमोहन 
के हाथ बाँध दिए | तब सरदार ने कहा, 'दगाबाज, अब तो तेरे प्राण मेरे हाथ में है|” 
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राजमोहन वोना, 'सो तो दंख ही रहा हैँ । तुम दो जने हो और मे अकेला । 
लेकिन यह तो बताओ कि पैने क्या किया ४ जो तुम्र जाग सुझा ऐसा व्यवहार कर 
रहे हो ?? 

सरदार ने कहा, “पूछते हो कि क्या किया हे ? दशा किया हे, विश्वासघात 
किया है। अपने या को बचाने के लिए क्यों पहले हा उगे ख़बर गही पहुंचा दी? 
बुगलखोर, दगाबाज कही का !! 

क्षण भर चुप रह कर आँखों से आग उगलते हुए सब्दार ने कहा, 'तुमने ही 
ख़बर दी है | तुम्ही को मरना होगा ।! 

'मैने ? मैने खबर दी है ?! 

लगता है जैसे कुछ जानते हो नही हो ! तुमने नही तो और क्सिने खबर दी “ 
यह मेरी भूल थी कि मेने यहु विश्वास किया कि तुप्र अपने साढ_ के खिलाफ हमारी 
सहायता करोगे । तुम भी कम चालक॑ नहीं हो | हम लोगो के सामन माधव के खिजाफ 
तुम्हारी बातें सुन कर हमने सच मान लिया था ।! 

सच कहता हूँ, मेने खबर नहीं दी।” र२।अमोहन ने कहा। वह जाफू-परदार 
की निष्ठुर प्रकृति से अच्छी तरह परिचित था, इसीलिए उध अपने प्राण जाने का डर 
लगने लगा । राजमोहन ने फिर जोर देकर कहा, “विश्वास करो सरदार | मैने यह 
काम नही किया । तुम खुद सोच कर देखों, मे तो तुम गोगो के साथ ही घर से गया था 
और लौटने तक बारबार तुम लोगो के साथ ही था। एक मिनट के लिए भी तुमसे 
अलग' नही हुआ ।! 

“बस, बस, रहने दो । अब तुम्हारी चालाफी न चलेगो | तुमने क्या धरे 
बिल्कुल बच्चा ही समझ लिया है? इसी दीवार के पास मुभगे बातें करते समय 
क्या यह कह कर तुम अन्दर नहीं गए कि देख आऊं कि पत्नी ठोक से सो रही है या 
नहीं ? क्या मैं इतना भी नहीं समझता कि तुमने अपनी औरत को सिखाकर उसी के 
हाथ खबर भेजी है | कह दो कि यह भी भूठ है। उससे खबर नही भेजी ता भला 
ख़बर देने कोन गया ”' 

यह में मानता हूँ सुसे छिपा कर उसी ते अपन बहनोई को खबर १हुँचाई 
है। मे जब उसे देखने कोठरी में गया तो पिद्वास करो कि पहलो रहो थी। 
इसके लिए जो भी कसम खाते को कहो मे तैयार हूँ ।! 

सरदार मे बडी रुखाई से कहा, अब तक बहुए भुठ बोल चुके | बस जब 
रहने दो । अच्छा, अगर तुम्हारी नियत खराब नहीं थी तो मावव घोष के घर से 
हल्ला सुन कर श्षवसे पहले तुम्ही क्यों भांग गए थे ? दरअसल बात यह यो कि तुम्हारा 
मतलब हल हो चुका था, फिर तुम्हे वहाँ रुकने की वय। पडी थी ? देखो दोस्त, भेरे 
बाल सफेद हो चुके है, इतनी जल्दी तुम मुझे गही बना सकते ! समके | बस, अब 
मरने के लिए तैयार हो जाओ ।! कं 
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राजमोहन का दम जेसे घुटने लगा था। साँस लेना भी उसे कठिन लग रहा 
था। सरदार अपने पहाड जैसे भारी गरीर से उस पर सवार थ।। यश्षपि राजमोहन 
भी सशक्त और मजबूत था फिर भी उस भारी बोफ को सम्हालना मुश्किल हो रहा 
था। घबरा कर वह चीख उठा, 'दोहाई है, मुझे छोड दो सरदार । मै अपने देवता की 
कसम खा कर कहता हूँ कि मेरी जानकारी में माधव को खबर नही दी गई । मैं अपनी 
माँ की कसम खा कर कहता हैँ कि मुझे कुछ नही मालुम ।' 

सरदार ने कहा, 'तुम्हारी पत्नी ने फिर यहु काम कैसे किया जब वह सो 
रही थी ।' इतना कहते हुए सरदार उसकी छाती पर से उतर गया लेकिन अपने 
दोनो हाथ उसके गले से न हटाएं ताकि जरूरत पडने पर आसानी से गला वह 
दबा सके । 

राजमोहन ने विवश्ता से कहा, “शायद वह सोने का बहाना कर के लेटी 
रही हो ।' न्‍ 

हाँ, हाँ, तुमने मुझे बेवकूफ ही समक लिया है। मैने जब तुमसे कहा था 
कि घर की दीवार से दूर हट कर सलाह की जाय, तब तुमने दीवार से सट कर खडे 
होते को क्यो कहा' था ? आज तुमने माधव घोष को खबर दी है, कौन जाने कल तुम 
पुलिस को भी हमारी ख़बर बता दो। माधव तो जरूर ही तुम्हे बचाने की कोशिश 
करेगा और जब तक तुम जिन्दा रहोगे हमारी खैर नहीं। भला इसी में हे कि तुम्हारा 
कल्याण कर दिया जाय | और होता तो यह काम उसी समय हो जाता, लेकिन अफसोस, 
कि तुम हाथ से निकल चुके थे ।! 

अच्छा, सरवार बताओ, अभी मेरे धर में घुस कर तुमने क्या देखा जिसे तुम' 
कहते हो कि मेने खबर देने को भेजा था, उसी का तो मैं खून करन को तैयार था 
तुभ लोग न आ जाते तो अब्न तक यहाँ उसकी लाश ही पडी मिलती ।! 

हैँ। कहकर सरदार कुछ सोचने लगा जैसे वह कुछ कठिनाई में पद्े गया 
हो । बह अपने साथी का मुंह देखने लगा जैसे इशारे से उसको राय जानना चाहता 
हो । भीखू ने कहा, 'हाँ सरदार, बात तो यह ठीक कहता है ।' 

राजमोहन का कलेजा भथ से काँप रहा था । उसने कहा, 'जिसलिए तुम मुझे 
दोषी कहते हो, उसी के लिए तो मै उसकी हत्या करने जा रहा था ।! 

एकाएक सरदार उछन कर खडा हो गया | फिर चिल्लाया, वह बदमाश कहाँ 
गई ? उसी का खून करूँगा ।' राजमोहन की सत्री को पकडते के लिए सरदार उसी ओर 
भपटा जहाँ उसे गिरा कर राजमोहन उसका खून करने वाला था। एक भोर काफी 
कपडो का बडा सा ढेर लगा था। वहाँ भी उप्तने हाथो से अच्छी तरह टटोल कर 
देखा । बुक रहे दीपक की रोशनी में उसे कुछ भी दिखाई न पडा। सरदार चीखा, 
'हरामजादी कहाँ गई ? सोचती है कि भाग जाएगी पर ऐसा नहीं हो सकता। वह 
चाहे जहाँ भी होगी, मै खोज निकालुंगा ।” 
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राजमोहन की आवाज अब कुछ स्वाभाविक हो रही थी । उसने कहा, 'ठहरो ! 
मेरे अलावा ओर कोई मेरी स्री को हाथ नही लगा सकता | मुझे मुक्त कर दो ।! है 

सरदार चिल्लाता हुआ कोटरी में घुम रहा था। शोर कर के उसने सिर पर 
आकाश उठा रखा था। उसने भीखू से कहा, 'इसे छोड दो, उस चुड़ेल को मै अभो खोज 
तिकालता हुँ। बच कर कहाँ जाएगी ?' 

भीखु ने तलवार से राजमोहने को बॉधने वाली रस्सी खोल दी। सरदार 
ने एक ओर पडे कपडो के ढेर को ठटोल कर कहा, यहाँ तो नही हे। ठहर छोकरी, 
जाएगी कहाँ? पसीने से नहाया हुआ सरदार बिछोने के पास जाकर तलवार से उसी पर 
मनचाहे बार करने लगा। लेकिन मार्तगिती वहाँ कहाँ थी ? 

सरदार ने कहा, 'भीखू, इधर ले आ दिया । कही तख्त के नीचे तो छिपी 
नही पडी है ।” 

राजमोहन भी भीखू के पीछे-पीछे आया । तीनो ने घुटने के बल बेठ कर तख्त 
के नीचे झाँका पर वहाँ भी मातगिनी न थी । 

दिया उठा करके लोग घर के कोने-कोने में राँकते रहे, पर वह नहीं मिली । 
तभी राजमोहन की नजर दरवाजे की ओर गई। वह चिल्ला उठा, “अरे दरवाजे की ओर 
तो देखो, खुला है न? मे जब भीतर आया था, तब भीतर से हुडका लगा कर 
आया था । दुबारा भाग गई ।! 

मातगिनी सचमुच भाग गई थी । राजमोहन और सरदार जब एक दूसरे की 
जान लेने में व्यस्त थे और किसी का भी ध्यान उप्तकी ओर न था तभो छिपती हुई, 
धीरे-धीरे चल कर वह किसी तरह दरवाजे तक पहुँच गई थी। फिर धीरे से दरवाजा 
खोल कर. बाहर निकल गई थी । इत दोनो जानवरो को छोड कर और कोई एक बार भी 
मांतगिनी को देख पाता तो कभी न भुलता लेकिन इन दोनो ने ठीक से देखा भी नहीं 
था । दरवाजा खोलते या हुडका हटाते समय. यदि थोडी सी आवाज भी हुई होंगी तो 
उस समय पशुवत जोश मे लड रहे तीनो लोगो में से किसी ने भी मुना न था। 

सरदार ने कहा, “उसे पकडना चाहिये। नहीं तो वहु हमारा सर्वनाश कर 
देगी ।”” 

राजमोहन बोला, “हाँ, हाँ, चलो । लेकिन होशियार, भेरी त्ली के शरीर को 
कोई हाथ मत लगाना । चलो, चलो, आगे-आगे मे ही चलता हूँ ।” 

तीनो आदमी तेजी से बाहर की ओर लपके । उस समय भी आकाश में बादल 
छाए थे। वृदाबूंदी भी हो रही थी। मातगिनी को उन लोगो ने चारो ओर खोजा । 
सबेरा होने में भी अधिक देर न थी, समय कम रह गया था | 

पहले तो राजमोहन ने कनक के घर जाकर बाहर से ही भॉकने का विचार 
किया । राजमोहन और सरदार चुपके से कनक के घर तक गए । फिर चवबूतरे पर चढ- 
कर भाँकी उठाकर नजर फेकी । अधिक उजाला न होने पर भी यही लग रहा था कि 
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सिर्फ माँ बेटी ही वहाँ सो रहो है । 


फिर आस पास के झाद-भखाड में खोजा गया पर म्रातगिनी का कही पता न 
चला। पौ फटने का समय होते ही डाकू--सरदार ने और ज्यादा देर बाहर रहना ठीक 
नहीं _्मफा । अत. दोनों एक दूसरे से विदा हो गए। जाते समय सरदार ने कहा, 
“अगर कल राजमोहन न आया तो ... . १? 

और वाक्य समाप्त करने के स्थान पर उसने एक फूहड और गन्दी सी कसम 
खाली। 
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बरसात से नहाया हुआ गीला सबेरा, हृदय को चचल कर देने वाली नवीनता 
से जगमगाता हुआ जल्दी ही निखर आया । आफाश से तैरते हुए बादल-समूह को पीछे 
हुटा कर सूरज भी जगमागने लगा । घरो की छत और वृक्षों की दहुनियां परम सुन्दर 
हल्के प्रकाश की फक्रिरणों में डूब कर हँसमे लगी । वृक्षों और लताओ की पत्ती-पत्ती मे 
चिपकी, गिरने को तैयार 'गनी की बू वे, प्रभात सूर्य की तिरछी किरणों के स्पर्श से चम- 
कने लगी। पेडो डी धनी शाखाओ के बीच बने झरोखो से सु्यं की कोमल किरणों ने 
नीचे की गीली और घास-फूस से भरी धरतो की ओर माँका । अभी-अभी जागे हुए और 
आनन्दित पक्षी अपने हजारो कठों के कोलाहल से वन्तभुसमि को मुखरित करने लगे। 
केवल पपीहें की पी कहा” की आवाज कापती हुई हवा में तैरने लगी। रूई जेसे हल्के 
सफेद बादल आकाश का स्वच्छ नीलिमा में छुट-पुट, अलग-अलग बिखरे-बिखरे बिचर 
रहे थे । 


सूर्यदेव आकाशमडल में एफ़ पहर चल फर राह तय कर चुके थे । पिछली रात 
को जिस तालाब के किनारे मातगरिनी सकट में पड कर डाकुओ से घिर गई थी, वही 
एक इमली के बहुत पुराने पेड के नीचे, फराड-फखाड की आड में छिप कर भीगी घास 
के उपर मातगितनी चुपचाप बैठी थो । उसके शरीर के कपडे भीगे' और कीचड से 
सने थे । बरप्तात म भीग गए लम्बे बाल कभे, पीठ और बाजु पर लटक रहे थे। वह 
सिर फ्ूफा कर, जल भरे घने मधां से भी काले अपने बालो को धूप में सुखा रही थी। 
उसके पास ही' उसकी सखी कनक बेठी हुई थी । थोडी ही देर पहले तेल की मालिश 
करने के कारण उसका शरीर चमके रहा था । उसके कपे पर एक मैला अगौछा भी 
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था। पीतल की एक बडी सी कनसी भी पास ही रखी थी | उसके काले दाँतो से पंता' 
लगता था कि अभी उसने दातून भी नहीं की है। घर से संभवत इसीलिए निकली 
थी पर अभी कुछ कर नही सकी है। पगता है जेसे दोनों सखियाँ किसी गहरे व गंभीर 
मसले पर विचार मग्ते है । विषय भी स्पष्ट हे। अपनी विश्वासपात्र और बुद्धिमती' 
सखी से मातगिनी पिछली रात की समस्त घटनाएं क्रम-क्रम' से धीरे-धीरे बता 
रही थी । 

कुछ देर तक तो हेरान सी कनक सब सुनती रही, फिर एकाएक वह कॉप 
उठी और बोली, 'हाय माँ | मे होती तो मर ही जाती । धन्य है तेरा कलेजा और 
तेरा साहस, दीदी ! अब भी क्‍या तू अगने पति के के पास वापस जाएगी ?! 

सखी के दुख मे सहानुभूति प्रदंट की कनक ने । उसकी आँखों में आँसू भर 
आए । उसने कहा, 'मे खूब समभती हूँ दीदी, कि तुग्दारा हमारे घर रहना ठीक नहीं 
है, पर अपने घर भी तुम केसे वापस जा सकती हो ? हाँ, लेकिन अपनी बहुन के घर 
जाने मे भला क्या बुराई है ?! 

यह सुनकर मातंगिती के चेहरे पर एक अपूर्व भाव दिखाई दिया। उमडते 
आँसुओ को रोक कर उसने जिस कठोर भाषा में माधब से विदाई ली थी, उप्ती भाषा 
में वेसा ही प्रभाव भर कर उसने कहा, “यह असम्भव है | इस जीवन मे अब वहाँ नहीं 
जा सकती |! 

मातगिती का चेहरा देख कर उसकी बात का प्रतिबाद करते का साहस कन्तक 
न जुटा सकी | अपती व सख्ती को बिबशता पर वह अपना मुंह ढाँप कर रोने लगी । 

एकाएक पीछे से किसी स्लरी कक की आवाज सुन पडी, “अरे बेटियों, यहाँ 
बैठी तुम लोग का सलाह कर रही हो । जरा मै भी तो सुनूं'। भरे तुम रो क्यों रहो 
हो । क्या हुआ है, बेटी ?! 

हैरानी की मुद्रा बनाए वहु आकर इन दोनो सहेलियो के पास खडी हो गई। 
वह साँवले रग की अधेड उम्र स्रो थी। बाल सफेद हो गए ये | बुढापे के कारण देह 
में भुरियाँ पड गईं थी। वह एक साफ मोटी बोती पहने थी, उसके भी के पर मैला 
अंगोछा था । चेहरे पर तेल की मालिश की चमक थी । उसके यहाँ आते का कारण 
स्पष्ट था । 


कनक “ने जल्दी-जल्दी ऑसू पोछ लिए हँसने की कोशिश में दाँत चमका 


कर पूछा, भरे लगता है यह तो सुखिया की माई है। आज फूलपुकुर मे कैसे 
आई ?? 


सुखिया की माई प्रसन्ष हो उठी । बोली, “आज आने मे बडी देर, हो गई थी 
बेटी | सोचा, घर का कासक्राज करते से पहले ही वहा आऊं। हाँ, तुम' लोग तो अपना 
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हाल बताओ ।) क्या हुआ है ? तुम दोनो रो क्यो रही हो ?' 

कनक की जॉसे फिर आाँपुओ 4 भर आई। उसने कहा, 'कुछ न पूछो, 
सुखिता की मा; | इस अभागिन के दुख का हाल अब तुमसे क्या कहूँ |” 

दूसी क्षण गातगितरी ने अर्थ पूर्ण नीर॒व हप्टि थे कनक की ओर निहार कर उसे 
सवेत एर दिया। उरा हृष्टि ने जेसे कनक से कहा कि मेरे दुख की बात इससे कहने 
की नही है । एस यु।ढथा फो कुछ मत बताना । कनक ने भी वैसी ही अ्थ॑पूर्ण दृषषिट 
से उत्तर दिया--४रो नहीं, तुम्हारा गुप्त भेद न बताऊँगी । 

कनक ने आगन्तुक बुढिया की ओर तदक्ष्य करके कहा, “इसके दुख की बात 
भला क्या वह ? अभागिन को इसके पति ने वर से निकाल दिया है। अब यह कहाँ 
जाकर रह । किसका सहारा ले यही समझ मे नही आ रहा है। इसी समस्या को 
सोच-सोच कर रुलाई आ रही है ।' 


सुखिया की भाई ने कहा, अरे छि छि, इसी के लिए इतना रोना-धोना ? 
यह तो दुनिया का नियम ही है, और सभी तो जानते है कि पति-पत्नी सबेरे भंगडते है 
और रात को फिर उसमें मेल हो जाता है । अभी इशके आदमी पर गुस्सा सवार होगा, 
जब शात होगा तो आप हो मना कर घर लिया ले जाएगा। जानती है कनक। मेरा 
दामाद जब मेरे यहाँ आ कर रहता है तब एक रात भी ऐसी नहीं जाती जब दोनो मे 
भंगठा न होता हो, लेतिन इससे बया ? बट क्या सेरी बेटी को किसी पति से कम 
प्यार करवा है / कभी नहीं। अभी पिछले हमसे, घृतवार की ही तो बात है, सुनो, 
दामाद ए गैसी र|न्धर नथ् ले बार जाया कि कुछ मत पूछी * । 

गुखिया वी मार्द अपने दामाद के स्वभाव का ओर भी परिचय देती कि उसे 
बीच में ही रोक +र फनक ने कहा 'तुन ठीक ही १ह रही हो, सुखिया की माई! 
लेकिन यहाँ को बात ती बुद्ध और हो है | राजू दादा और एक लडकी से ब्याह करना 
चाहते है । वही जो उस गाँव । जाया था उसी की तडकी से । अब तुम शायद समझ 
गई होगी कि वे बार बार मातगिनी को क्‍्यी दुख दे रहे है। सुखिया की माई, अब 
मेरी सखी कभो भी अपने स्वामी के यहां गृहस्थी कर ने नही जाएगी । और ठीक भी तो 
है| वहाँ इसे अब अपमान, गाली, लॉह्ना के सिवा ओर क्या मिलेगा ? सहने की भी 
तो एक सीमा होती है। लेकियग अब प्रश्न है कि यह जाए कहाँ? और कही तो इसे 
ठिकाना भी नहीं है। अगर मायका पास होता तब भी कोई चिस्ता न थी। कम से कम 
मायके वाले तो इसे छोड न देते ।! 

सहृदय बूढी कह उठी, 'सचमुच इस बेचारी की तो किस्मत ही फूट गई। 
तृ ठीक ही कहती हे कनक । ऐसी ह/।लत में इसका वहाँ जाना तो ठीक नहीं है। वह 
क्या सचमुच दूसरा ब्याहु करना वाहता है ? ऐसी चन्द्रमुल्ी सी पत्नी उसे कहाँ 
मिलेगी | फिर एक कच्ची उम्र की छोकडी को घर जाने से लाभ भी क्या है? क्या 
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वह यृहस्थी कर सकेगी ? नही बेटी तुम अब वहाँ मत जाना बल्कि अपनी बहन के घर 
जाकर देखो वह क्या कहती है ?! 
कनक ने कहा, “यह भी तुमने क्‍या खुब उपाय बताया सुखिया की माँ ”? बहुन 
के घर जाने का रास्ता भी तो इसके लिए बन्द है। यही तो मुसीबत है ।' 
इन बातों को सुनकर मातगिनी ने घृणा और शर्म से सिर भुका लिया। कनक 
बोलती रही, 'पिछली बार आड्ध के समय राजुदादा को माधव बाबू ने निमत्रण नहीं 
दिया, इसके लिए यह अपनी बहन से खूब कगडी थी तब से दोनों में एक तरह से 
बोलचाल बन्द है। हाँ, मे अपने घर में इसे रख सकती थी, पर तुम तो जानती ही 
हो, सुखिया की माई, कि हम लोग कितने गरीब है। इसे मैं ले जाकर रखू और यह 
उपवास कर के मरे यह क्या ठीक होगा ?! 
सुखिया की माई ने माथा पीट लिया। बोली, 'मौत है बेचारी के लिए और 
क्या ? तुम भी निरी मूर्ख हो बेटी | ऐसे स्वामी को लेकर क्या बहन से झगड़ना ठीक 
था ? अगर मेरा दामाद होता तो क्या इसे ही भला-बुरा कहकर में चुप हो जाती ? 
उसके माँ-बाप को भी हजार बाते सुनाती । खैर, उसे मरने दे, तू मेरे साथ चल ।! 
फिर मातगिनी की ओर घूम कर बोली, 'मेरे साथ बल । जब तक तुम्हारा 
जी चाहे, मेरे मालिक के यहाँ रहना । बडी मलकिन तुम्हे बहुत प्यार करती है। तुम्हे 
देख कर वह खुश होगी । फिर जब तुम्हारे पति का गुस्सा ठण्डा हो जाय--और जहदी 
ही वह ठण्डा भी हो जाएगा--जब वहू खुद आकर खूब जारजू-मिन्नत कर के लिया ले 
जाय' तभी जाना | और देखो, अब आसानी से इसकी बातो में आना भी मत'। अब बह 
जब तक अच्छी तरह अपना कसूर न मान ले | खुशामद न करे तब तक जागे का नाम 
मत लेना ।! 
कनक खुश होकर बोली, तुमने ठीक ही कहा सुखिया की माई ! यह अभी 
तुम्हारे ही साथ जाए। तुम्हरा क्‍या विचार है दीदी ? तुम्हारा इस समय सुखिया की 
माई के साथ जाना ही ठीक रहेगा। मैं जानती हूँ कि बडी मालकिन तुम्हे खूब चाहती 
है। तेरे जाने से सचमुच उन्हें खुशी ही होगी । तृम्हारा क्या ख्याल है दीदी ?' 
मातगिनी मन ही मन माथे पर बल डाले हुए खीक रही थी। पर कनक ने, 
उसकी ओर ध्यान ही न दिया । वह कहनी रहो, 'हाँ, हाँ, यह जाएगी तुम्हारे साथ । 
तुम जाओ, नहा लो सुर्खिया की माई । जाओ देर मत करो, यह भी अभी ही तुम्हारे 
साथ चलो जाएगी ॥' 
सुखिया की माँ संतुष्ट हो कर नहाने चली गई। तब मातगिनी ने कहा, 
“कनक, कया यह भो मेरे भाग्य मे लिखा था ?? 
कनक ने थोडा उत्तेणित होकर कहा, “अब नही मत करना दीदी ! तुम्हे मेरे 
सिर की कसम है। अभी इसके साथ ज।ओ । शाम को आकर मै तुमसे भेट करूँगी 
बस अब तुम कुछ मत बोलना ।! 
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मांतगिनी से उत्तर पाते कौ प्रतीक्षा किए बिना ही कनक अपनी कतसी उठा 
कर नहाने चली गई । 


१३ | 


मथुरा घोष का निवासस्थान देहात की समृद्धि के साथ सफाई और सुन्दबती 
के अभाव का एक बढिया नमूना है । 
बहुत दूर-दूर तक फेले धान के खेतों के पार पेडो की पत्तियों की भरी से इस 
घर की छत पर कानिस और काली दीवार दिखाई देती है। तजदीक आने पर दिखाई 
देता है कि जगह-जगह दीवार के पलस्तर की परते जीण॑ ईटो को छोडकर नीचे गिर 
चुकी है ओर जो नही गिरी है वे गिरने को तत्पर है। कही-कही किवाड का एक 
पल्‍ला जो रग उतर जाने के कारण फूहड लग रहा है, केवल कबजो के सहारे ही भूल 
रहा है। किसी-किसी खिडकी के पलल्‍ले मे कब्जा का नाम निशान भी बाको नहीं है। 
सस्ते किस्म का ठाट का ठुकडा उन पलल्‍लो की जगह भूल रहा है। उस बडी इमारत के 
बाहरी ओर बहुत थोडी सी जगह पर चूते का पलस्तर बाकी बचा है। पञ्चस्तर से 
शोभित जो थोडा सा हिस्सा था, उसमे स्वय मथुरा घोष रहते न हो, पर उस पर उन्ही 
की तरह महामहिमान्वित किसी दूसरे आदमी ने अधिकार कर रखा था | यह ढूंढने पर 
विनसियन खड़खड़ियो के कुछ द्ुकड़े अवश्य. मिल जायेगे | लेकिन इतनी बडी इमारत 
इन छोटे-छोटे अलंकारों से सजने वाली न थी। इमारत के अधिर्काश भाग में पलस्तर न 
रह जाने के कारण वहाँ ईटो पर धूल और काई जम' गई है जो एक भयानक हृश्य 
उपस्थित करः रही थी । कही-कही दीवाल की ईटों के बीच एक दो बरगद या पीपल के 
पौधे या घास उग आईं थी । 
इस इमारत के चार हिस्से थे, सभी बिल्कुल अलग-अलग | सामने ही बडा 
भारी दरवाजा है जिसके दोनो पललो पर लोहे का पत्तर मढा है और उस पर तारकील' 
पुता हुआ है । इसके बाद लम्बा चौड़ा ऑगन है। ऑगन तीन ओर से दो तल्‍ले बरा- 
मदों से घिरा है। बरामदे ज्यादा ऊंचे नही है । फाटक के ठीक सामने एक हाल है। 
जिसके पाँच बड़ें-बडे दरवाजे है । हाल के अन्दर व बाहर चूने की दस्तकारी है लेकिन 
कई बरसो की लगातार बरसात ने उस दस्तकारी पर स्याही पोत दी है। खासकर वहाँ, 
जहाँ पानी निकलने के लिये पाइप लगे है । इस हाल के भीतर जाने के लिये ध्ृल- 
भूलेया की तरह धमावदार अधेरे ओर सीलन से भरे कई कपरे पार करने पडते है। 
इमारत के तुसरे हिस्से के बीच मे खुला आँगन है। उसके चारो ओर भी बरामदे है। 





” राजमोहन की सत्री[] 5६ 


चुने की चित्रकारी यहाँ भी.की गई है लेकिन काल के प्रकोप ने खम्भी को नगा कर 
रखा है। बच्चों ने भी जगह-जगह लाल, नीले, पीले और काले आदि इन्द्रधनुषी रगो 
से दीवारों को भर रखा हे। पान खाकर यहाँ-वहाँ थूकने से या किसी चिन्ताहीन नाजुक 
दासी के हाथो से गिर कर सटकी फूट जाने से तथा पान बनाने वाली दासी के दीवार 
मे हाथ पोछने के दागो की चित्रकारी सी बन गई है। कोयले की सहायता से बनाए. 
गए बहुत से चित्र चित्रकारों की कल्पना व रग के कमाल के अभाव मे भी दुष्ट 
बालकी के समय नष्ट करने की अपेक्षा बुद्धिमती बालिकाओं के फालतू समय के सदुपयोग 
का प्रमाण दे रहे है । ऑगन में ईटो या ठाइल का फर्श नही है । वहाँ घरती माता सभी 
प्रकार के घास फूस को जन्म देकर अपनी ही गोद मे उनका पालन कर रही है । दुनिया 
भर का गन्दा पानी आँगन के एक कोने में जमा है। 

यही से एक तग गलियारे से होकर एक कम चौडे पर मजबूत दरवाजे को पार 
कर तीसरे भाग मे पहुँचा जा सकता है । इसी हिस्से मे रसोईघर है । दोनो ओर तरह- 
तरह की इकहरी कोठरियाँ है। बीच मे बडा सा आँगन है। घास-फूस यहाँ कुछ अधिक 
ही है। वहाँ साग-सब्जी, पर नित्य ही अत्याचार होने का प्रमाण भी मोजूद है । धुएँ की 
कालिमा यहाँ युग-युगो से जमती चली आ रही है । 

इसी के पीछे चौथा हिस्सा है। लेकिन तीसरे हिस्से की ओर से इसमे प्रवेश 
करने के सभी रास्ते बन्द हैं। धर की औरतो मे से बहुत कम' को इस हिस्से मे आने का 
अधिकार प्राप्त है। 

पुरुषो मे यह हिस्सा गोदाम--महल के नाम से जाना जाता है। इसमे घसने 
का एक ही रास्ता है। किवाड के पल्‍ले मोटे और मजबूत है । इसके तीन ओर ऊँची 
ऊँची दीवार है ताकि कोई इसमे न आ सके । दीवारो पर काँच के ट्ुकडे गडे है इससे 
आता असम्भव है। चौंथी ओर कोठरियो की दीवार है जी मजबूत और मोटी है। इनके 
दरवाजे खिंडकी जेसे छोटे है। लोग तो यही जानते है कि सामान रखने का गोदाम-घर' 
है। धर के एक ओर सुपारी का बाग है । बीच-बीच मे मोलभी के पेड है। चारो ओर- 
ईटो की दीवार से घिरा एक तालाब है। वह हमेशा पानी से भरा रहता है । इस हिस्से 
को घर का छोटा द्वार कहते हैं। इस भाग में रसोईघर के पास से जा सकते हे। इसके 
बाद का एक और दरवाजा पार करते ही घर से मिला बाभ है। 

इसी इमारत के दूसरे महल की दूसरी मजिल पर जाने की सीढी बहुत तग 
है, अंधेरी भी। यही है मथुरा घोष का शासन--कक्ष । इस कमरे की दीवारी पर साफ- 
सुथरी चुने की दस्तकारी है। लेकिन ऐसी भी बात नही कि कही-कही दाग न लगा हो । 
कमरे के एक कोने मे सागौन लकडी का एक पलग पडा है। डोरिये की जाली का पर्दा 
चारों ओर जमीन तक लटक रहा है। लकडी की कई बडी-बडी आलमारिया भी है । 
काल के प्रहार ओर लापरवाही के कारण उनकी पालिश उड गईं है। ये आलमारियाँ 
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दूसरी ओर को दीवार के साथ खडी है। एक-दो दराजवाली लिखने की मेज, कुछ 
साधारण से गाँवों में बजाए जाने वाले बाजे, सदृ के जितका ऊपरी पल्‍ला चारो ओर से 
मोटे पीतल मे पत्तरो से मढा है ओर बीच-बीच में चन्दन की लकडी के टुकड़े जडे है। 
इतना ही इस' कमरे का सामान है। एक और अगल-बगल दो तैल-चित्र लटक रहे है । 
एक चित्र है काली माई का और दूसरा है दुर्गा माँ का । 

आमने-सामने की अन्य दो दीवारों पर तरह-तरह के विदेशों चित्रकला के नमूने 
लटके है लेकिन वे चित्र काली व दुर्गा के चित्रों की भाँति ऊचे नहीं है। कुमारी माता 
मेरी और उसके बच्चे से सम्बन्ध रखने वाले शिल्पी की प्रतिभा कौन सी कला-कौशल प्रकट 
करना चाहती है यह समभ में नहीं आता । इसी कमरे मे एक खिडकी के बिल्कुल पास एक 
रमणी बैठी है। उम्र २४ वर्ष के लगभग । चेहरे व शारीरिक गठन से लगता है कि वह 
अभी भी सुन्दर है। रग सावला, भखे बडी-बडी और पुतलियाँ भौरे की तरह गहरी 
काली है। आँखों में हर समय चमक रहती है। चेसेरा भी हँसी से चमकता। इसी 
लिए शरीर पर मात्र एक साडी भी अच्छी लगती है। उसने घृघट नही रखा है । नहाने 
के कारण गीले चमकोले हो रहे बाल पीठ पर बिखरे है। अस्तव्यस्तता के कारण वह और 
भी अच्छी लग रही है आमतौर से औरते जो भारी गहने पहनती हे उनकी जगह वह हल्के 
व सोने के गहने पहने है । पॉव की पायल बार-बार फनकार उठती है। उसकी उँगलियाँ 
छोटे बच्चो के बाल बाँधने की डोर गृथने मे व्यस्त है। एक दस व्ष की लडकी उसके 
पास ही बेठी थी। उस वालिका का सुन्दर चेहरा उक्त बयस्त लडकी के चेहरे सा ही 
दिखता है । उत्त दोनों के पास थोडा हृठ कर एक वयस्क स्त्री विनम्र भाव से चुपचाप 
बेठो है। उसे देखकर लगता था कि वह किसी गहरे दुख के कारण अशात सी है । 

सुखिया के माई का सासो की दुनिया मे बहुत ऊँचा स्थान है। सुखिया के भाई 
ने अपना वायदा पूरा करके दुविधा मे पडी मातगरिनी को अपनी मालकिन यानी मथुरा 
घोष की प्रथम पत्नी के पास पहुँचा दिया था । 

मथुरा की स्त्री और मातगिनी बेठी आपस में धीरे-धीरे बाते कर रही थी। 
कुछ दूरी पर बेठी सुखिया की माई अपने आप बडबड। रही थी | कनक की भरूठी गप्प 
से सुखिया की भाई को अभागित व भगाई हुई मातगिनी के बारे मे जितना पता 
लगा था उससे बढ़कर उसने मातगिती की दुदंशा का वर्णन सुना रहा था। 
इस कुटिनी के सामने असलियत खोलने की मातगिनी की हिम्मत न पडी। मातगिनी' 
चुपचाप से बेठी सोचती रही । इच्छा न होने से भी वह बिना किसी' प्रतिवाद के सब 
बातें सुनती रही | उसने मन ही मन यह निश्चय कर लिया कि समय आने पर वह 
इस नव परिचिता' स्री से अपनी असलियत बता देगी लेकिन यह तो छिपाना ही पड़ेगा 
कि उसका आदमी इतनी नीचता पर उत्तर आया है। 

मथुरा की स्त्री ने एक तरह से उप्ते अपना बना लिया था | वह मांतगरिनी को 
आश्रय ही नही दे रही थी बल्कि सदा अपने पास रखता चाहती थी। मातग्रिनी को 
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इस घर मे रखने से पहले उसे एक काम करना पडेगा | अपने पति से आज्ञा लेने के 
लिए उन्हें एक बार भीतर आने का अनुरोध करने को उसने सुखिया की भाई के बाहर 
भेजा । कुछ देर बाद स्वामी जब भीतर आए तो गृहिणी ने माथे पर आँचल' खीच 
लिया । अब वहाँ ठहरना असुचित समझ मातगिनी बाहर चला गई । लेकिन इसके पहले 
ही गृहस्वामी के कठोर नेत्रो का परिचय और हैरानी की एक दृष्टि जेसे उसे दिखाई 
पडी । 


।१४ | 


मथुरा घोष की बडी पत्नी का नाम तारा था और छोटी पत्नी का नाम चम्पा 
जो तारा से सात-आठ साल छोटी थी । देह की गठन और सुधराई और रग मे चम्पा 
अपनी सौत से हर प्रकार से बढ चंढ कर थी । वह स्वभाव से ही सुन्दरता का माया 
जाल फैलाने मे निपुण थी । गये से भरी, हुक्म चलाने की आदी चम्पा घर की स्वामिनी 
बन कर सब पर. शासन करती थी । घर के सब लोग उससे डरते थे | शायद मत ही मन 
उसे नापसन्द भी करते थे। उसके रूखे स्वभाव के कारण सभी जान चुके थे कि ऊपरी 
सौन्दर्य के साथ इपके हवय में दयाभाव तनिक भी नही है । यही कारण था कि तारा 
के बडे होने के बावजूद भी छोटी चम्पा ही वास्तव मे घर की स्वामिनी थी। मथुरा 
घोष के स्वभाव में प्यार करने की इच्छा जेसी कोई चीज न थी लेकिन सौंदय का मोह 
सभी पर अपपा प्रभाव डालता है। इसी कारणवश मथुरा घोष भी अपनी छोटी पत्नी 
के सौदय्य पर लट॒दू था। उसकी सुन्दरता के सम्मुख मथुरा! घोष ने आत्मसमपंण कर 
रखा था| यह कहना तो अनुचित होगा कि मथुरा घोष चम्पा को प्यार करता था, 
बल्कि कहता होगा कि वह चम्पा पर अध भाव से अनुरक्त था । 

तारा के स्वभाव में एक ऐसा थैयँ और माधुयें था कि उस पर क्रोधित होने का 
प्रथन ही नही उठता । तारा की ओर से मथुरा घोष यद्यपि निराश था पर उसके प्रति 
वह कोई बुरा व्यवहार भी नहीं कर पाता था । 

अपने घर में राजमोहन की र्री को जगह देने की धनुमति स्वामी से प्राप्त करने 
में तारा को अधिक मेहनत नही करनी पडी | उत्तर मे मथुरा ने यही कहा कि ईइवर 
की कृपा से घर मे अनाज की कमी नहीं है और जब तुम कहती हो कि उसका स्वभाव 
और, चरित्र अच्छा है तब जब तक जी चाहे वह यहाँ रह सकती है। लेकिन सरल 
स्वभाव की तारा यह ने समझ सकी कि इसका परिणाम विपरीत होगा । चम्पा को यह 
कदापि रुचिकर न था कि सौत की इच्छा के कारण किसी पराई स्त्री को घर मे 
जगह दी जाय । 
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शाम हो गई थी और मातंगिनी के दुर्भाग्य से जो दिन अनेक कष्टो का संदेश 
लेकर आया था अब यह भी शाम की ओर अग्रसर होने लगा था। तिमजिले के खुले 
बरामदे मे बंठी तारा अपनी बेटी का जुड़ा बॉधने मे व्यस्त थी लेकिन छोटी माँ के मन 
के अनुसार बना नही पा रही थी । पास बेठी मातगिनी हूँ-हाँ करती हुई चम्पा के उबाने 
वाले तथा अशिष्ट प्रइनों का बडी विवशता से उत्तर दे रही थी। नाऊन से पावो मं 
महावरः लगवाती हुई चम्पा मातगिनी से लगातार प्रइन करती जा रही थी। मातंगिनी 
समभती थी कि उसके पति ने दया कर के आश्रय दिया है पर जी में आने पर किसी 
भी समय उसे घर से निकाल भी सकता था। वह विवश आश्चिता उसके किसी भी 
प्रथन का उत्तर देने की अनिच्छा भी केसे प्रकट कर सकतो थी ? अत मातगिनी बडें 
ही विनम्र भाव से सक्षेप मे उत्तर दे रही थी लेकिन वह सुन्दरी अपने गये पर चोट 
समभ कर मन ही मन क्रोधित होती जा रही थी । 

तभी मातगिनी को पुकार कर तारा ने कहा, 'देखती हो, दोपहर से कोशिश 
करने पर भी मे इसका जूडा ठीक से बाँध नही पा रही हुँ। शायद तुम्ही अच्छा बाँध 
सको | अगर बाँध सको तो में इस काम से छुट्टी पा लूँ।! 

मातगिनी ने ब।लिका का जूडा बाँधना शुरू करते हुए कहा, “मुझे भी अच्छी 
तरह बॉधना नही आता, पर कोशिश कर सकती हूँ। 

लड़की के पीछे बेठ मातगिनी ने चोटी खोल कर नये सिरे से जुडा बाँधता शुरू 
किया । 

| चम्पा ने बीच में ही रोक कर कहा, “यह तो परिचिमी ढग से जुडा वाँध रही 

है, इससे अच्छा तो पहले वाला ही था ।” 

मातगिती ने उत्तर दिया, “इस देश के रिवाज के तरह यदि मे बाँध सकूगी तो 
यह सुन्दर चेहरा और भी निखर जायेगा ।! 

चस्पा से कहा, “नहीं वह सब रहने दो | गृहस्थ की बेटी को कुलठा की तरह 
इस प्रकार के जुड़े नहो चाहिए ।' 

अब तारा ने टोका, 'कुलटा स््री भी यदि सुन्दर हो तो कोई उसके सौन्दर्य की 
अवहेलना नही कर सकता । तुम' जो कह रही हो उस दृष्टि से तो तुम्हे हो अपने 
सुन्दर चेहरे को बदसुरत बना कर रखना चाहिए । कया कुलदा स्त्रियों के सिर पर हमसे 
अधिक बाल होते है ?” 


फिर तारा की सबोधित कर के बोली, "तुम्हारे जी' मे जैसा आए वेसा ही' 
जुड़ा बंध लो ।? 

चम्पा कुछ न बोली । लेकिन उसके उदास चेहरे से यह जान पडता था कि 
तारा के मुंह से अपने रूप की प्रशंसा सुन कर भी वह अपने मत की जलन बुझा न 
पा रही थी। तभी सीढ़ी पर भारी कदमों की आवाज सुताई पडी और मथुरा घोष 
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आकर बरामदे में खडे हो गए। चम्पा ठोढी तक धृघट खीच कर जल्दी से चली गई। 
तारा ने भी घृघट खीच' लिया और जाने के लिए उठ कर फिर. बेठ गई। मातगिनी 
अपना पूरा शरीर ढक कर सिमट कर खड़ी हो गई । मथुरा घोष अपनी बेदी से बातें 
करने लगे । 

दरवाजे की आड में खडी चम्पा गौर से देख रही थी कि बेटी से बातें करते 
हुए उसके पति की प्यासी आँखे बार-बार कपडो से ढेंकी खडी मूर्ति पर टिक जाती थी। 
मथुरा घोष के इधर आने के बाद सभी औरते अपने-अपने काम' मे लग गई। सिफ 
चम्पा पति को देख रही थी। जब पति कमरे म आए तो चम्पा वही खडी मिली । 

चम्पा जानती थी कि उसके पति उसी के कमरे मे आएँगे। उसे स्वयं उनसे 
मिलने की कोई जरूरत न थी । लेकिन पति यह न समभे कि उसी के लिए वह कमरे 
में आई है अत वह पान डिब्बा खोलकर बेठ गई । डिब्बे से वह पान के साथ खाने के 
कई मसाले निकालने लगी । कमरे से आते ही मथुरा घोष ने फश पर बिखरे चॉदी, 
सीग और लकडी की कई डिबियाँ को बिखरा देखा । उन्हे लगा कि चम्पा को उनके 
आने का पता नही चला क्यो कि अभी भी उसका घृघठ नीचा था और उसकी पीठ 
ही पति की ओर थी । वह दालचीनी, इलायची, लौग और जायफल की छोटी छोटी 
डिबिया कर पर फेकती जा रही थी । थोडी देर चुप रहने के बाद मथुरा घोष ने 
कहा, “अरे, फिर क्‍या हो गया ? लगता है कि ऑधघी का वेग फिर बढ गया है।' 

बिना कुछ बोले चम्मा फर्श पर बिखरी डिबियो को समेटने लगी । 

मथुरा ने कहा, “अच्छा, यह तो बताओ अब कि मेरे किस कसूर की यह 
सजा है 

अब भी कुछ जवाब दिए बिना ही चम्मा ने डिबियो को समेटद कर बड़े डिब्बे में 
रखा और बद करके इस भाव से उठ गई जैसे वह जो कुछ हूंढ रही थी वह उससे 
मिल गया । 

मथुरा ने उसका हाथ पकड कर, रास्ता रोकते हुए कहा, 'ऐसा नहीं हो सकता, 
प्यारी ! इस लम्बे घृघट की यहाँ क्या जरूरत है १” कहते हुए उसने चम्पा के सिर से 
घुं घट उतार विया। 

चस्पा ने अब बडी रुखाई से उत्तर दिया, 'मेरे काम में क्‍यों रोड़ा अटका 
रहे हो ” 

बताओ तो जरा कि मुझसे क्या कसूर हुआ जो तुम भुभसे यो खफा हो ?! 

चम्पा ने केवल इतना ही कहा, 'मुझे छोडो और जाने दो ।! 

चम्पा का जाने का मन होता तो अब तक वह आसानी से चली गई होती, 
क्योकि पति ने बहुत हल्के ढग से उसका हाथ पकड रखा था और उससे छुट कर क्षागे 
बढ जाना तनिक भी कठिन न,था । फिर उसने यही कहा, 'छोड़ो, मुझे काम है ।* 
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“रानी साहिबा के लिए भी कोई काम है ?” मथुरा ने हस कर कहा । 

चेहरे पर क्रोध ला कर उसने कहा, 'मुझे पान लगाना है ।! 

मथुरा ने कहा, 'ती यही पर लगाओ न | मुझे भी एक दो बीडे दे देना ।! 

चम्प ने फिर कहा, 'छोडो भी, मुझे जाने दो ।' 

मथुरा ने प्यार से कहा, “क्यो, क्या कसूर किया है मैने ? बताओ, मैं अभी 
प्रायश्चित करूँगा ।' 

प्यार आनन्द लेती हुई और ऊपर से कठोर बनी घचम्पा उसी तरह बोली, 
'तुमसे भला क्या कसूर हो सकता है ! ओर में होती भी कौन हूँ, तुम्हारा कसूर बताने 
वाली ? नही, नही | तुम्हारे जी में जो आवे, तुम वही करो, कौन भला उसे कसूर 
समभेगा ? फिर मै ही किस गिनती मे हूँ ?” 

क्षथुरा बोले, “अरे, यह तो सचमुच भयानक क्रोध है! अब प्यारों यह तो 
बताओ कि मुझे क्‍या प्रायश्चित करना है ? मे अभी कर देता हूँ ।! 

गुमान से भरी चम्पा बोली, (जाओ, उसी के पास जाओ, जिसे तुम प्यार करते 
हो | वही जो बतावे वही करना भुझ जैसी अभागित ने तुम्हारे घर मे रहने के सिवा 
और कौन-सा सुख पाया है ? और फिर मेरी बात तुम सुनोगी भी क्यो ? फिर तुम्हारे 
घर में तो ऐरे गैरे सभी रह ही सकते है ।! 

अब मथुरा समझ गए कि मामला क्या है । बोले, 'ऐसी क्या बात हो गईं ?! 
वह कहना चाहते थे कि सोंत के कहने पर उस गरीब को मेने आश्रय दिया है इसीलिए 
यह गुस्सा है| पर वह चुप रह गया । 

लेकिन चम्पा क्यों चुप रहती ? वह कहने लगी, 'यह तुम्हारा घर है, तुम 
जिसे चाहो अपने घर में आश्रय दे सकते हो ।” चम्पा ने इस ढंग से जवाब दिया कि 
लगे कि उसका गुस्सा अभी तक ठण्डा नहीं हुआ है और उसने पति यह जान गए है कि 
वह क्‍यों गुस्सा है, इससे वह मत ही मन प्रसन्न थी। 

अब मथुरा ने गम्भीरता से कहा, 'यह औरतो का' गुस्सा छोड़ो ओर मुझसे 
साफ-साफ बताओ कि उस अनाथ औरत को घर मे जगहु देने से तुम्हे क्या आपत्ति है ?! 

चम्पा बोली, “अनाथ औरत है ? पता लगाया है कि क्या उसने कोई बुरा काम 
किया है जो घर से निकाल दी गई है ? 


ललेकिन' उसने बुरा काम ही किया है, यह तुम केसे कह सकती हो ?” 

'तो क्या तुम समझते हो कि बिना किसी कारण के ही उसे घर से निकाल 
दिया गया है ? अपनी बीबी को कोई इस तरह बिना कारण ही घर से नहीं 
तिकाल देता ।' 

'हाँ, हो सकता है कि उसी का कयुूर हो, पर यह भी तो हो सकता है कि उसके 
पति की ही ज्यादती हो ? और कारण या कसूर चाहे जो हो या जिसका भी हो पर 
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उसे आश्रय देना किसी प्रकार भी अन्याय नही कहा जा सकता ।* 

फिर नाराज होकर चम्पा ने जवाब दिया, “तो तुम वही करो न जो तुम चाहते 
हो। मेरी राय की फिर क्यो आवश्यकता है ?! 

“फिर वही | छि | जरतो का हृदय तो और भी दया से भरपूर होना चाहिए 7 

दया के योग्य हो तो फिर कौन दया न करेगा ? अच्छे बुरे सभी पर दया 
करनी चाहिए ।* 

लेकिन तुम कैसे कह सकती हो कि वह दया के योग्य नहीं हे ? अभी तक 
तो सभी लोगो ने उसके अच्छे स्वभाव की ही बात कही है ।” 

'सभी लोगो ने कहा है ?” अपनी सुन्दर और बडी नथ को भटका देती हुई 
बोली चम्पा, 'सुकी की मा की अठ-संट बकवास से ही तो तुम्हे सब पता चला है। केवल 
उसके भूठे प्रमाण को लेकर सभी लोगो का बहाना बना कर तुम यकीन करते हो ?” 

मथुरा ने ताजुब से पूछा, क्या तुमने, उसके बारे मे किसी को भी अच्छा के 
सिवा बुरा कहते सुना है ?” 

औरते के बारे मे मर्दों की अपेक्षा औरते ज्यादा अच्छी तरह सब कुछ 
जानती है ।” 

बताओों न कि तुमने क्‍या सुना ?* 

चम्पा ने फिर क्रोध का सहारा लेकर कहा, 'औरतो की गुप्त बातें जानने के प्रयत्न 
में तुम्हारी ग़राफत क्या बाधा नहीं देती ?! 

अब मथुरा घोष भूंकला गया। असली उद्देश्य चाहे जो हो लेकिन मथुरा की 
इच्छा थी कि मातगिनी उसी के घर में रहे | जो आदमी सब काम अपनी हो इच्छा से 
करने का अभ्यासी हो, अपनी पत्नी को कही बाधा बनते देख उसका क्रद्ध होना स्वाभ्ा- 
विक है। अत उसे अपनी पत्नी पर अब क्रोध जा गया | फिर भी कुछ देर तक सुप्चाप 
सोचने के बाद उसने कहा, “यह तो तुम' कम' से कम' मानोंगी ही कि जाति बिरादरी की 
औरत को यो घर से निकाल देने से दूसरो की नजर मे कितता गिरना और कितना 
अपमानित होना है| तुम्हे मालूम ही है कि उससे हमारा दूर का रिश्सा भी है। उसके 
प्रति क्‍या हमलोगो का कोई फर्ज नही है ?” 

'हॉ, रिश्ता होने से वह रिश्तेदारिनत तो अवश्य बन गईं, पर क्या बहुन के घर 
उप्ते आश्रय नहीं मिला क्या ? सगी बहन से ज्यादा हम लोग प्रिय है? वे लोग उद्ले 
इससे ज्यादा ही अच्छी तरह जानते है, लेकिन क्या वह वहाँ आश्रय माँगने तहीं गई ? 

मथुरा ने कठोर होकर कहा, तुम बडी नीच हो ! पृथ्वी पर जो बेसहारा है 
उसे भी सहारा नही दोगी ? तुम्हे उस पर भी गुस्सा आता है मेरे घर मे क्या खाने- 
पीने की कमी है ?” 


अब चम्पा ने रूठ कर कहा, 'तुम' चाहे जो भी समझो पर यदि वह यहाँ रद्देंगी 
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तो मै यहाँ नही रहेगी । मै अपने मायके चली जाऊंगी। जिस घर में ऐसी औरत रहे 
वहाँ मेरा रहना मेरे पिता कभी पसन्द न करेंगे | 

'यह तुम' क्या कह रही हो ? 

नही, मुझे मेरे मायके भेज दो ।! 

अब मथुरा जरा नम होकर बोला, 'तुम जानती हो कि मै तुम्हारे बिना नहीं 
रह सकता । यह बचपना छोडो ।! 

“तब उसे यहाँ से भगा दो | यहाँ से निकालने मे तुम्हे क्या आपत्ति है? यह 
तुम्हारी क्या लगती है ? 

“अच्छी बात है, लेकिन सोचने के लिए थोडा समय चाहिये ।' 

इतना कह कर मथुरा उठ कर बाहर चले गये । मन में सोचा कि जब तक चर्पा 
का क्रोध ठण्ड' नहीं पडता तब तक उसे किसी तरह भुला-बहला कर रोक रक्खेगा । 

उस दिन शाम को जब वह फिर उस कमरे मे आया तो उसने कुछ अजीब रग- 
ढंग वहाँ देखा । उसकी सेज पर काफी दूर, कमरे के एक कोने मे, दूसरे कमरे से एक 
तख्त लाकर उस पर नया बिछौना बिछाया गया था। उस दूसरे बिछोने को देख कर 
उसने पूछा, 'यह किसके लिये है ?” 

बिना कुछ उत्तर दिए ही चम्पा बिछोने पर पड कर सो गई । 

मथुरा की वहू रात कैसी बीती, यह तो वही जानता है । अगले दिन सबेरे नींद 
टूटने पर बैठक में जाकर उसने देखा कि राजमोहन उसकी प्रतीक्षा मे बेठा है। उसने 
अपना परिचय दिया । उसने मथुरा से अपने आने का उद्देश्य बताया कि ख़बर मिली है 
कि उसकी पत्नी वहाँ है। एक मनयुटाव के कारण घर छोड कर चली आई है। उसे 
लोटा ले जाने में वह उसकी मदद चाहता है। 

पति को उसकी पत्नी लोटा देने का आग्रह मथुरा ठाल न सका। चम्पा को 
खुश रखने ओर घर की शान्ति को बनाये रखने के लिए उसे और कोई दूसरा रास्ता 
भी दिखाई न दिया । 

जब मातगिनी को राजमोहन के आने को खबर मिली तो उसका खुन जूम कर 

“बर्फ हो गया । मुर्दे की भाँति वह सुक्ी के भाई के पीछे-पीछे चली गई । उसे ठोक से 

घर पहुँचा आने का भार सुकी की माई पर ही था। तारा ने पिछवाडे के दरवाजे तक 
उसे पहुँचाया । सम्भव होता तो कुछ दूर तक वह वह उसे पहुँचा आती । उसने उसे बडे 
दुखी मन से विदा किया और पति के साथ हुए मनमुटाव को भुला कर सुख-शाति के 
साथ रहुने का उसे बार-बार उपदेश दिया । 
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«५. राघागंज का दक्षिणी भाग बडा हीं भयानक है। घती घास और दूसरे पेड़- 
पौँधों ने उसे दुर्गंभ बना रखा है। विषधर सर्पों की यह अधकारपूर्ण आवासं-भूमि भी 
मनुष्य के पद-चाप से चौक उठती है। यहाँ पगडडी खोज निकालने के लिये निरीक्षण- 
शक्ति की आवश्यकता है। हर रोज के आने-जाने वालो की बात तो दूसरी है। वे तो 
बन के भीतर बनी कुटी तक भी पहुँच जा सकते है। वहाँ बनी कुटिया का छप्पर 
भाडियो से थोडा ही ऊंचा था। भोपडी का फर्श भी सीलन से भरा था। बाँस और 
टट्टर की बनी दीवारें थी । फर्श पर भी दो-तीन टट्टर ऊपर-नीचे पडे हुए थे । एक कोने 
में खाना बनाने के बतन काले होकर पडे थे, जेसे वे इसी तरह काम में लाए जाते हो। 

उस समय सबेरा नहीं हुआ था। सिर्फ घने पत्तो की आड़ में से किरण वनभूमि 
में यहाँ-वहाँ दिखाई पड़ रही थी । 

उस भोपडी में रहने वाले केवल दो व्यक्ति थे । उनके शरीर का रंग पक्का और 
डीलडौल मजबूत था। वे कमर मे कपड़ा लपेटे थे | गाजे की बदबू से कमरा भरा था। 
वे दोनो पारी-पारी सें गाँजा पी रहे थे । उस सुनसान जगह में भी वे बहुत धीरे-धीरे 
बाते कर रहे थे । 

एक ने पूछा, “इससे हमारा क्या काम है ? यह भोखू की आवाज थी । 

दूसरे ने कहा, 'एक मोटी रकम चाहिये ।' यहें डाकू सरदार की आवाज थो, 
(पूरे पाँच हजार रुपये ? एक रात की कमाई के हिसाब से कुछ बुरा भी नहीं। क्‍या 
कहते हो ? फिर हिस्सेदार भी तो कोई नही जो गले पड सके ।! 

भीखू जैसे खुशी से नाच उठा । बोला, 'तो रास्ते में ही उत्त वकील का काम 
तमाम करके दस्तावेज हथिया लेना चाहिये । उसी के साथ' वह रहेगा। फिर दूसरी 
जगह से उसे हथियाना क्या आसान होगा ?! 

सरदार ने कहा, पर राजमोहन की स््रो ते तो सब चौपट कर दिया। राजमोहन 
के साथ हम लोगो की बात उसने पूरी सुन लिया था । माधव को यह पता लग. गया है 
कि हम उस दस्तावेज के फेर में है। फिर क्या वह सतक और सावधान न होगा ? वह 
जायेगा तो उसके साथ सिपाही भी तो होगे । और हमलोग तो दो ही जन है। अब आया तेरी 
सम+ में कि हम इस प्रकार दूसरे ढग से दस्तावेज हथियाने की कोशिश क्यो कर रहे है 

भीखू बोला, सरदार ! लेकिन यह कैसे सभव होगा ? दो आदमियो के बूते & 
पर चढाई करने से भला क्‍या होगा ? 

सरदार ने कहा, 'वह काम तो मे करूगा । जहाँ लाठी से काम नही होता हाँ 
अक्ल काम करती है।! 


श्प []ब्रकिम प्रन्थावली , एक ; 


भीखू चिलम भर कर धुओँ उडाने लगा। फिर थोडी देर चुप रहने के बाद बह 
बोला, 'मेरी तो समझ में नहीं आता कि तुम' यह सब काम कैसे कर लोगे ? जिसके 
लिए यह काम करना है क्‍या वह पॉच हजार मे से एक हजार भो पेशगी न देगा ? 
रुपया तो जब हाथ में आ जाय तभी आया समझो । रुपया हाथ में आ जाने पर हम 
अगर निकल भी भागे तो हमे फिर कौन पकड सकता है ?”' 

अब गम्भीर होकर सरदार ने कहा, “अरे भाई ! वे लोग भी कच्ची गोली नहीं 
खेलेंगे । दस्तावेज हमारे हाथ आ गया है | यह देख कर ही वे एक हजार नही, दो हजार 
और अधिक यानी तीन हजार देंगे । बाद मे जब मुकदमा जीत जाएँगे तब दो हजार 
और मिलेगा । ओर वसीयतनामा नष्ट कर देने पर ही उनकी जीत होगी, यह॒ निश्चित 
है ।' 

'तो फिर क्या है, मै भी तो सुनू ?” 

“अब नही, तू पहले से जान लेगा तो काध पूरा न होगा । राजमोहन बडा धूत्त 
है, वह अगर तुभसे बात उगलवा लेगा ती सब काम धरा-धराया पडा रह जायेगा । बस 
तू मेरी छाया बन कर मेरे पीछे लगे रहता तभी काम बनेगा ।' 

सुन कर भीखू उत्तेजित होकर बोला, “क्या राजमोहन मुझे बेवकूफ बना 
लेगा ? पर तभी उसने बहुत धीमे स्वर में कहा, “'चुप-चुप, पैरो की आहट आ रही है।! 

दूर जगल में उल्लू जेसे चीखता है, वैसी ही आवाज आदमी के गले से निक्रली। 
सरदार ने भी बिल्कुल वेसी ही आवाज निकाल कर उत्तर दिया । वह समझ गया कि 
राजमोहन आ रहा है | दूपरे ही क्षण राजमोहन कुटिया मे आ गया। सरदार ने देखते 
ही कहा, “आओ राजमोहन, क्या खबर है ?! 

ख़बर ठीक ही है। मेरी बीवी वापस आ गई ।! 

प्रसल हो उठा सरदार, पूछा, 'अच्छा केसे मिली ? कहाँ थी ?! ु 

“वह बहुन के घर न जाएगी, यह में पहले ही जानता था । जानते हो वह कहाँ 
शई थी ?! 

'कहाँ गई थी ?! 

'भथुरा घोष के घर गई थी ।' 

अच्छा तो क्या बताया उसने ?! 

'बतायेगी क्या ? अभी तक तो कुछ भी नहीं जान सका। पूछताछ तो बहुत की 
पर कुछ पता न चला ।' 

अ्रब सरदार ने बडी गभीरता से दबी आवाज़ मे कहा, 'कुछ भी हो, उसे खत्म 
ही कर डालो ।” सरदार की आँखो से अगारे बरस रहे थे। क्रोध छिपाने के लिए उसने 
एखें नोची कर ली। 


राजमोहन ने दयालु स्वर में कहा, “जरा सोचो तो सरदार ! इसकी भला क्‍या 
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जरूरत है ?' 

“यह बात में तुमसे पहले ही कह चुका हूँ ।' 

राजसोहन ने समभाते हुए कहा, “उस बदमाश औरत से मैं तुमसे कम घृणा 
नहीं करता । उस रोज अगर वह मिल जाती तो तुम' देखते कि उसे मै क्रितना प्यार 
करता हूँ। लेकिन अब तो मै समभता हुँ कि शायद मेरा खून भी ठण्डा पड़ गया है। 
अब न तो यह काम करने का मुभमे साहस है और न मै अब उत्तना कठोर बन सकता 
हुँ। वह न तो माधव के घर गई, न ही उसने उस बात को लेकर हीं शोर मचाया। 
अब जब अब तक उसने ऐसा नहीं किया तो आगे ही करेगी, इसे कैसे कहा जा सकता 

है 

थोडी देर तक कुछ सोचने के बाद 'सरदार ने कहा, 'मै उसे एक ऐसी जगह भेज 
दूँगा जहाँ तुम्हे भी ऐतराज न होगा ।! 

कहाँ 9? 

तुम अपनी सत्री को लेकर हमारी गुमटी मे रहोगे ।' 

'डाकू बत कर रहना पडेगा क्‍या २! 

अभी भी तुम डाकू नही हो क्या ?” 

'काम से शायद हूँ पर नाम' से डाकू कहलवाला सभव नही है ।” 

“इसके मतलब तुम नही जाओगे ?! 

“नही मेरी कली के अलावा घर मे और लोग भी है। उन सबका डाकू बनना 
सभव नहीं है ॥! $ 

“क्या हमारे घर-बार नहीं है ?! 

है। लेकिन मै अपने घर वालो को यह नहीं बता सकता कि मै कैसा' जीवन 
बिता रहा हूँ ।* 

सरदार ने अब' रोब दिखाते हुए कहा, “अगर हमारे साथ जाने की इच्छा हो 
तो अपनी बहन और उसके बच्चो को उसके पति के घर भेज दी । उसके खरचे की तुम्हे 
चिन्ता नही करनी होगी । रही तुम्हारी बुआ, तो उसके तुम' जैसे और भी दूसरे भतीजे 
होगे । अपना ठिकाना वह खुद खोज लेगी।! 

राजमोहन सहमत नही हो सका और वाद-विवाद चलता रहा । अत में सरदार 
की फटकार खाकर, वह माधव घोष की जमीदारी छोडने को राजी हो गया । 

उस समय दोपहर ढली न थी । 


राजमोहन' नहा-घोकर ब्यालु के लिए घर आया । पहले उनकी भेंट बहन किशोरी 
से हुईं । उसे देख कर राजमोहन बोला, “किशोरी, पहले उस भागजली को भेरे पास भे। 
दो । घर छोड कर कहाँ भाग गई थी ? जा बुला तो ला ।! 


चकित होकर किशोरी ने पुछा, “किसकी कात कह रहे हो भैया ?? 
१०० []बंकिम ग्रन्थावली : एक , 


राजमोहन भुभला कर बोला, “किसकी बात कह रहा हूँ ? अरे, तेरी भाभी के 
बारे मे कह रहा हूँ, क्या तेरी बुद्धि ठिकाने नही है ?! 

भाभी तो घर मे नही है |” 

घर पर नही है ? इसके माने क्या वह आई नही ?' 

तुमने कहा भर था कि उसे घर भेज दोगे, लेकिन क्या भेजा भी था ?! 

भुला कर बोला राजमोहन, “उसे सुकी की भाई के साथ जाते तो मेने देखा 
था। तो क्‍या यह भी फरेब था ?! 

बडे ताजुब की बात है ! फिर वह गई कहाँ ? सबसे पूछो कि क्‍या किसी ने 
उसे देखा है ?! हि 

राजमोहन ने भाग कर घर मे इधर-उधर देखा पर कही भी मातंगिनी का पता 
न चला । तब किशोरी से बोला, “कही अपनी बहन के यहाँ तो नही चली गई ? जरा 
दौड कर देख तो आ। बुआ से कह कि वह कनक के घर देख आवे। वह वहाँ भी जा 
ही सकती है ।” 

किशोरी ओर बुआ दोनो दो ओर दौड गईं और थोडी देर के बाद दोनो ही 
निराश वापस आ गईं । 

क्रोध, निराशा और आश्चये से अभागा राजमोहर बडबडाने लगा | उस दोपहर 
की धूप में ही उसने क्रिशोरी को पता लगाने के लिए मथुरा घोष के यहाँ भेजा। 
किशोरी के लिए अकेले इतनी दूर जाना सहज न था, फिर भी उसने भाई के आदेश का 
पालन किया, लेकिन बह भी कोई आशाजतक खबर न ला सकी । 


| १६ | 


तीन दिन बीत गए । क्ृष्ण पक्ष की अधेरी रात थी। माधव के कमरे मे रोशनी 

हो रही थी । वह बिल्कुल अकेला था | कीमती लकड़ी के बते और साटन की खोल से 
ढंके सोफा कोच पर वह अधलेंदा पड़ा था । पास ही कुछ किताबे रखी थी । एक किताब 
माधव के हाथ मे थी | वह उदास आँखों से खुली खिडकी की राह आकाश की ओर देख 
हा था। मुकदमे के फेसले के बारे में तरह-तरह की आशंकाएं मन मे उठ रही थी । 
दे उसके शत्रुओं को सफलता मिल गईं तो माधव का भविष्य क्‍या होगा ? मातंगिनी के 
भर मे क्‍या लिखा है ? वहु जानती थी कि उसका पति उसे अच्छे मार्ग पर न ले 
जगा । मथुरा घोष के यहाँ आश्रय लेना, वहाँ से लौटगा और फिर. एकाएक गायब हो 
जाएँ उसे खबर मिली थी | किस विषशता से वह एक पराए के घर मे आश्रय लेने' 
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गई ? अफवाह उसने जरूर सुनी थी” पर मातंगिनी को वहु अच्छी तरह जानता था कि 
किसी असाधारण कारण से ही उसने यहु रास्ता अपनाया होगा। अपने मत का धीरज 
खोकर वह ऐसी राह अपनाएगी ,ऐसी स्री वह नही है। आश्रम और मदद का विश्वास 
होने पर भी वह बहन के घर नहीं आई । माधव इसका कारण भी अच्छी तरह जानता 
था और उसके इस कृत्य के लिए मन ही मन प्रशसा भी करता था। लेकिन उसके घर 
छोडने क्या कारण हो सकता है, यह वहु सोच कर भी समझ न सका । डाकुओ द्वारा 
उसके लूटे जाने के पहले ही मातंग्रिनी ने उसे सब बता दिया था। वह उसके इस 
चरित्र से पुरी तरह परिचत था कि उसका दुर्भाग्य चाहे जिस रूप में आए पर किसी 
पाप के कारण उसने घर न छोडा' होगा। वह किसी भयानक विपत्ति मे फंस णई है 
इसमें तनिक भी शका नही है। मातगिनी को लेकर उसके मन में अनेक भाव उत्पन्न हो 
रहे थे । उत्तका हृदय जलने लगा । मन में उठते भावों को दबाना उसके लिए कठिन हो 
रहा था। मातगिनी के जाते समय जो हृदय-विदारक हृदय उपस्थित हुआ था' उसे याद 
कर, उसका जी भर आया | उसकी आँखो से ऑसू की धारा बहुने लगी । 


अपने को सम्हाल कर वह बरामदे मे जा खडा हुआ । लेकिन वहाँ भी चिन्ता 
ने पिण्ड नही छोडा । वह टकटकी लगाए एक ओर देखने लगा | अचानक उसकी हृष्टि 
एक अजीब वस्तु की ओर उठी । पहले तो उसे एक छाया दिखलाई पडी पर शीघ्र ही 
वह छाया कही दूर जली गई । 

पेड के तने से सटी इस छाया का एकदम हूट जाना माधव को सचमुच हैरानी 
मे डाल गया । फिर भी वह उसी के बारे मे सोचता रहा | थोडी देर बाद माघव ने 
फिर उसी पेड की ओर देखा--वह छाया फिर वही आ गई थी। उसका कौतुहल फिर 
बढा । वह उसे गोर से देखता रहा | सहसा वह छाया फिर वहाँ से खिसक्र गई । अब 
उसे विश्वास हो गया कि अवद्य ही कुछ दाल मे काला है। यह कोई उल्लू या निशा- 
चर तो हो नही सकता । तभी वह छाया फिर दिखाई पडी । इस बारः उसने और गौर 
से देखा | आदमी के सिर से छाया भिलतो-जुलती थी। लेकिन छाया इतनी ऊँचाई पर 
थी जहाँ साधारण आदमी जा ही नहीं सकता । माधव ने आसलियत जानने का नश्चय 
कर लिया | माधव का स्वभाव ही ऐसा है कि उसके मन में जो भी बात आती वह उसे 
तत्काल कर डालता । लफक कर उसने बैठक में टगी तलवार उतारी और सीढ़ियाँ 
उतरने लगा। इधर-उधर तालाश करता करता हुआ वह पेड के तने तक जा पहुँचा । 
उसे उल्लू की भयानक चीख सुनाई पडी | इसके साथ ही साथ किसी ने उसकी तलवार 
पर कठोर चोट की । हमला करने वाला कौन है यह जानने के पहले ही एक मजबूत 
हाथ उसके मुंह पर आ पडा। साथ ही साथ ऊंचे कद का आदमी पेड पर से कूद पडा। 
साधव को अपने सामने एक भयानक आकृति वाला आदमी दिखाई पड़ा। उसके हाथ 
से भी हथियार था। जिसने माधव की तलवार छीनी थी । उसे देखने के पहली ही इतर 
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व्यक्ति ने कहा, बाँध ले इसे । पहले इसका मुह बन्द कर ले !* 

दूसरे श्रादमी ने अपनी कमर से अगोछा और रस्सी खोली । श्रगोछ्दा उसके मु ह 
मे ठूंस दिया गया। माधव समझ गया कि यहाँ इस स्थिति मे हाथापायी करने से कोई 
लाभ नही है, न ही चिल्लाने से कुछ होगा । अत उसने आत्मसमपंण कर दिया। बाँधने 
वाले ने उसे अपनी विशाल बाहों मे उठाया और लाद ले चला | दूसरे ने पीछा किया । 
यह सब काम इतनी नीरवता और तत्परता से पूरा हुआ कि कोई जान न सका । 
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जिस समय माधव घोष पर यह आफत आ टूटी उप्त समय मथुरा घोष विश्राम 
के सुख मे अधलेटा बेठा था और तारा उसके पास बैठी प्रा भुला रही थी। मथुरा 
अन्दर से बेचैन था। वह चुपचाप पडा था लेकिन उसके दिल से ठडी आह निकल रही 
थी । उसके मन में छिपी बेचेती का आभास मिल जाता था। लेकिन तारा उसकी 
बेचेनी का कारण न जानती थी। तारा ने ही चुप्पी तोडते हुए कहा, 'तुम्हे नीद क्यो 
नहीं आ रही है ?! 

'त्तीद नही आ रही या मेरे सोने का यह समय नही है ?? 

“तो सोने क्यों आए हो ? यदि नाराज न हो तो एक बात पूछे ?” 

पूछो, क्या पूछना चाहती हो ?! 

'तुम्हारे मन में शाति नही है। तुमसे जो सच्चा मः करता है उससे भी क्या 
हिंचक हो सकती है ' 

चौक कर मथुरा मे अपने को जल्दी ही सम्हाल लिया और बात को टालने के 
लिए हँस कर बोला, लेकिन तारा की स्नेहमयी दृष्टि से इस प्रयास का भेद खुल जाने 
में देरी न लगी । मथुरा बोला पागल हुई हो ? मुझे आशाति क्यो होगी ? 

तारा ने स्नेह-भर दाब्दों मे कहा, 'प्रियतम, मुझे बहलाने की कोशिश मत करो। 
हम झ्लियो के लिए पति तो भगवान से भी बढकर है। तुम' सारी दुनिया को 
धोखा दे सकते हो पर मुझे नही ।* 

तुम पागल न होती तो ऐसी बाते क्यो करती ? अपने मन की बात खोल कर 

हो ।' 
“इसका कारण तुम' खुद हो । तुम्हारी जमीदारी, मुकदमे, लगान, घर, बाग- 
बंचा, नोकर-चाकर, घर-गृहस्थी--इन सबो के बारे मे तुम्हे ही चिन्ता करनी है । 
मेज्ए चिन्ता करने को बचा ही क्या है ? मेरा पति और मेरी लडकी ! क्र मै 
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कहूँ कि आज तीन दिन से मुझे तुम्हारी चाल में वह पहले जैसा जोश दिखाई नहीं पडता 
और तुम्हारी आँखों मे एक प्रकार का सुनापत्र है, तब बीच बीच में तुम घुर-धूर कर 
देखते हो । जानते हो ? मा की आँखे यह समभने में कभी नहीं चुकती कि अपनी 
औलाद को बात अपने सीने से नहीं से नहीं लगाता है। पिछले तीन दिनो से बिन्दु ने 
जब भी स्तेह से तुम्हारा हाथ पकडा है या तुम्हारे पास बेठ कर खेलना चाहती है तब 
भी तुमने प्रेम से बुलाया तक नही । चम्पा से भी तुम्हे बोलते मैने नहीं देखा ।” 

सौत का जिक्र करते समय तारा के चेहरे परः हँसी की रेखा खिच॑ गई, क्षण 
भर को । तारा बोली, 'देखती हूँ कि इधर कई दिनो से चम्पा भी बेचेत सी रहती है। 
तुम उसका हाल भी नही पूछते । तुम्हारी यह ठडी साँस खीचना, आखिर यह सब है 
क्या ? तुम्हे हो क्या गया है ?! 

कोई उत्तर न देकर मथुरा चुप ही रहा । पति को चुप देख कर तारा बोली, 
'तुम क्या मुझे अपने दुख की साकी नहीं समझते ? मैं जानती हूँ, तुम्हे मुझसे प्रेम 
नही है ।' 

तारा थोडी देर पति से उत्तर पाने की पतीक्षा में चुप रही । मथुरा फिर भी 
चुप रहा । अपनी स्नेहमयी पत्नी के पवित्र मुख की ओर देख कर उसने एक आह भरो 
और फिर चुप रह गया । 

अब तारा अपने को जैसे सम्हाल न सकी और रुथे स्वर मे बोली, तुम्हारे मन 
में सुख-चैन-शाति नही है। तुम मु भमे कुछ भी मत छिपाओ । अपनी जान दे कर भी 
अगर मै तुम्हारी शाति-चैन-सुख वापस ला सकूँ तो वह भी करने को तैयार हूँ।” 

मथुरा अब भो चुप रहा । हँसी या बहस करने की आदत उसको न थी। वह 
कठोर मुद्रा बनाए बैठा ही रहा। वह चेहरे पर कपट भाव लाकर पत्नी के नगे प्रदनों से 
बचना चाहता था। लेकित उसके अन्तर की बेचेनी हृदय को पिधला देने वाली थी । 
तारा की आँखों से भी सावन-भादों की भझड़ी लग रही थी। नारी सुलभ हृदय की 
व्याकुलता के द्वारा उसने पति के चेहरे का यह परिवर्तन देखा । 


तारा बोली, “कैसी कुपडी में मेरा जन्म हुआ था ? अभी तक शाथद में अपने 
पापो का प्रायश्चित नहीं कर सकी हूँ | अपनी जान देकर भो यदि तुम्हारी शाति लौटा 
सकूँ तो जीवन साथक समभूुगी । पर मै भी कैसी अभागिनी हूँ, अभीतक मै तुम्हारे दुख 
का कारण भी नहीं जान सकी ।! 

तारा के इन करुण शब्दों ओर दुख भरी रुलाई से मथुरा का हृदय छू गया 
कसुर स्वीकारने की मुद्रा बना कर वह बोला, तुमसे अपना दुख बताने मे मुझे करें 
हानि नहीं | साथ ही तुमसे सब कुछ खोलकर कहने का साहस भी मुझमे नहीं हे । मे 
लिए तुम दुखी मत होना । सचमुच हो तुम्हारे सुनने योग्य कुछ भी नही है ।' 

पति की यह बात सुन कर तारा के निमल मुख पर पीडा की रेखाएँ स्प' हो 
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उठी, लेकिन अगले ही क्षण वह सहज भाव से बोली, “तो क्या तुम मेरी एक सावारण 
सी जिद भी मान सकोगे ? बचन दो ।? 
लेकिन उसकी बात पूरी होने के पहले ही उल्लू की चीख का भयानक व कककंश 
'ध्वर सुनाई पडा, जिसे सुनते ही मथुरा उठ खडा हुआ । 
तारा ने पूछा, “तुम' उठ क्यों गये ? यह भयानक आवाज सुन कर तो मुझे भी 
डर लगा लेकिन यह तो उल्लू की आवाज है !” 
लेकिन तारा की बात पूरी होने से पहले ही मथुरा कमरे से बाहर जा चुका था | 
तारा हैरान होकर उधर ही देखती रही । यह आवाज उल्लू की हो थी। इस बात पर 
उसे तनिक भी शक नहीं था। इस्त आवाज को सुन कर जाने क्यों उसके मन में होने 
लगा कि कुछ अशुभ होने वाला है। घबराहट और कौंतूहल से भरी वह कमरे से बाहर 
निकल आई । पति सीढी से होकर नीचे उतर गए है यह जान कर वह ऊपर वाली सीढी 
ते छत पर चली गई। वह यह देखना चाहती थी कि यदि सचमुच यह उल्लू की ही 
आवाज थी तो उल्लू भी इंघर-उधर कही जरूर बैठा होगा । इसी आवाज का बहाना 
पाकर पति भी कमरे से बाहर निकल गया और अपनी उस दुबंलता को जो पत्नी के 
पम्मुख खुलने जा रही थी सम्हाल लिया । तारा नीचे उतरने ही वाली थी कि अचानक 
उसने एक मनुष्य की छाया को नीचे उतरते देखा । यह किसी स्त्री की नही बल्कि किसी 
पुरुष की ही छाया थी, यह वह तत्काल ही समझ गई । 
तारा पहचान गई कि यह उसका पति ही था। मथुरा दरवाजा पार कर जड्भल 
मे जा घुसा । तारा हैरानी से देखती रह गई। एक अजीब उत्तेजना से उसका शरीर 
काँपने लगा। क्षण भर बाद उसके मन में बेहोशी आने की शका पैदा हुईं । उसका पति 
अयोग्य है फिर भी वह उसे प्यार करती है। वह कोई भी पैशाचिक काम' कर सकता 
है, यह वह जानती थी लेकिन अपने पति के भावी दुख को कल्पना-मात्र से ही उसका 
मन दुख से भर गया । 
वह पत्थर की प्रतिमा की भाँति खडी रही । नीचे छज्जे से फाँक कर वह पति 
की गतिविधि का निरीक्षण करती रही, पर वह तो एकाएक उसकी आखो से औभल 
हो गया था। फिर भी अंधेरे में वह अपने पत्ति को देखने का प्रयत्न करती रही । उसका 
डर दस गुना बढ गया । उस विराट महल को तारा संगमरमर की मूर्ति की तरह देखती 
खडी रही । अन्त मे वह पति की तलाश से निराश होकर वापस जाने ही वाली थी कि 
एक मनुष्य मूर्ति उसे फिर दिखाई पडी। मथुरा घोष उस समय गोदाम' महल की इमारत 
के एक छोटे से फाटक में से बाहर निकल रहा था । 
अपने पति को अपनी ही कोठी के किसी विशेष भाग से यो निकलते देख कर 
उसे हैरानी हुईं । उस समय तक वह भय से पूरी तरह मुक्त नहीं हो पायी थी | इतनी 
रात गये, अकेले पति का इस तरह कोठी से बाहर जाना और उस विशेष हिस्से से 


भ्‌ राजमोहन की स््री[]१०५ 


निकलना जहाँ से किसी का भी आता-जाना न होता था। किसी निशाच॑र या उल्लु की 
अमगल सूचक चीख, जो अभी तक उसके कानो मे गूज रही थी, सब मिल कर उसके ' 
मन में एक भयातक इर पैदा कर रहे थे और किसी आने वाली विपदा की सूचना दे 
रहे थे । वही निरचल मूर्ति की तरह खडी रह कर तारा फिर से पति के प्रकट होने की 
प्रतीक्षा करने लगी | 

इस प्रकार लगभग आधा घण्टा बीत गया । लेकिन उसका पति उस दरवाजे से 
वापस न लोटा । जब वह वहाँ खडी-खडी थक गई तो आने वाली विपत्ति की अस्पष्ट 
कल्पना मन हो मन करती हुईं वहु अपने कमरे मे लौट आईं। एकाएक उसके मन मे 
विचार उठा कि क्‍या इस घटना के साथ उसके पति के गुप्त रहस्यो का सम्बन्ध तो नहीं 
है | उसने अपना कत्तंव्य भी निरचय कर लिया। 

कुछ देर बाद मथुरा अपने कमरे मे वापस लौट आया । लेकिन अब वह पहले 
की अपेक्षा अधिक चचल और  बेचेन दिखाई दे रहा था। लेकिन साथ ही उसकी आँखों 
में गव॑ भी छलक रहा था। तारा ने जो कुछ देखा था उसके बारे मे उसने कोई पूछ- 
ताछ नहीं की, न ही जिज्ञासा प्रकट की । 
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उस कोठरी को देख कर देखने वाले के मन में अंधेरा सा छा ज्ञाता है । छत की 
ऊंचाई बहुत कम है। कमरे की इतनी कम' जगह और छत इतनी नीची कि इसे देख कर 
यही अनुमान लगाया जा सकता है कि यह साधारण आदमियों के रहने की जगह न 
होकर अपराधियों को सज़ा देने के लिए बनाई गई काल कोठरी है । कमरे में सिफे एक 
ही दरवाजा था, वह भी लोहे का और खूब मजबूत । इस लौह-द्वार के अलावा और भी 
एक रास्ता था लेकिन इसका आकार इतना छोटा था कि एक छोटा बच्चा भी घुटनों के 
बल खिसक कर मुश्किल से अन्दर जा सकता था। इस छोटे पर भयात्तक कमरे से कोई 
सामान न था। यहाँ कोई था भी नहों | यही माधव घोष को बन्दी बनाया गया था । 

जिन लोगों ने माधव को बॉध कर बन्दी बनाया और यहाँ लाकर रखा था, वे 
लोग भी इस समय यहाँ न थे। दरवाजे का कुण्डा बाहर से बन्द था। माधव घोष को 
उस कोठरी रूपी जिन्दा--कन्र से दफनाया जा चुका था। लेकिन माधव घोष न तो 
डरा था न ही' उसने साहस छोडा था। एक भयानक घृणा और कु कलाहट से उसका मन 


भरा हुआ था। उसने मन हो मन हृढ -सकल्प कर लिया था कि वह उनके अत्याचार की 
परवाह न करेगा | 
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अन्त में उस काल-कोठरी के दरवाजे के खुलने की आवाज आईं। कुण्डा और 
दरवाज़ा बडी सावधानी से खोले गए । फिर दरवाज़ा चरमरा उठा । जिन बबंर दात्र ओ 
ते उसे कैद कर रखा था उन्होने मुंह से कोई आवाज निकाले बिना ही द्वार को होशियारी 
से फिर बन्द कर दिया । 

माधव ने दरवाजे की ओर घृणा भरी दृष्टि उठाई और इस तरह वह चहल 
कदमी करने लगा मानों उन लोगो के आते का उसे पता ही न हो। सरदार और भीख 
दोनों दीपक के काफी निकट आ कर बंठ गए । भीख ने कमरे मे खोसी चिलम और 
गाँजा निकाला । गाजे को बाए हाथ की हथेली पर रख कर मलने लगा | तब तक सर- 
दार ने दीपक की बत्ती बढ़ा कर रोशनी तेज करते हुए कहा, बाबू आज तो बहुत सीधे 
दिखाई पड रहे हो ”” 

चहलकदमी करते माधव ने रूठ कर उस दुष्ट की ओर इस प्रकार देखा जैसे 
कुछ कहना चाहता हो पर एकाएक घूम कर वह फिर चहलकदमी करने लगा। अब तक 
भीखू ते गाजा तैयार कर लिया था। दोनो डाकू पारी-पारी से चिलम पीने लगे । बन्दी 
की मूक और प्रत्यक्ष घृणा से उनका मन ऊब गया था। सरदार जितना बबर अपनी 
शक्ल-सूरत से दिखाई देता था, वास्तव मे काम करने मे वह वैसा बर्बर न था। तभी 
तो अब तक उसने कोई ऐसा कठोर मजाक नही किया था। फिर भी व्यग्यभरी हँसी हँसते 
हुए उसने कहा, 'गाँजा पीजिए साहब ! इतना लाजवाब बना है कि लखपति भी इसके 
दो-एक कश लेकर अपने को धन्य समफेगा ।! 

माधव गुस्सा पीकर चुप रहा | सरदार का उत्साह मानो ठंडा पड गया। गाँजे 
का दम लगाते हुए वह भद्दी गालियाँ बकने और फूहड बातें करने लगा। 

अन्त में माधव ने ही वातावरण की घुटन को तोड कर कहा, क्या तुम बता 
सकते हो कि तुम्हारे मालिक भुझे लेकर क्‍या करता चाहते है ?! 

“हमारा कोई मालिक नही ।” दम्भ से कहता हुआ सरदार फिर गाँजा का कश 
खींचता हुआ गंदी बाते बकने लगा । 

माधव ने फिर कहा, मालिक न सही, पर इस काम के लिए तुमते किसका हुक्म 
लिया है ”! 

'किसी का भी हुक्म' नहीं ।! 

“किसी का हुक्म नहीं है तो क्यो मुझसे खिलवाड कर रहे है ?' 

घमण्डी सरदार यह अच्छी तरह सम'कृता था कि घनी और इज्जत वाले लोगो 
के लिए वह भय का कारण था अब माधव की बात सुन कर उसते माधव के शान्‍्त 
स्वभाव पर चोट करने की ठान ली । 

तभी माघव ने पूछा, “इस काम के लिए तुम्हें झपया कौन देगा ?! 

'ोच कर देखो ।? 
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यह सोचना मेरा काम नही है ।॥* 

तभी दबी हुई लम्बी सास खीचने की आवाज सुन कर बातचीत में लगे दोनों 
आदमी चौक कर चुप हो गए । तभी भीखू हैरानी से चिल्ला उठा, वह क्‍या ?! 

सरदार भी ताजुब करता हुआ बोला, 'ठीक ही तो, वह क्‍या है ?! 

तीनो ही कुछ देर के लिए हैरानी से खडे रहे । 

सरदार बोला, “क्या इस कमरे मे कोई और भी है ? तब तो मामला कुछ और 
ही बन जायगा । देखे ।! 

सरदार व भीखु जहाँ बैठे थे, वही से उस धुंधघली रोशनी में कोठरों का पूरा 
भाग दिखाई पड रहा था। सरदार उठ कर एक बार चारो ओर चक्कर लगा कर देख 
आया, पर उसे कुछ भी दिखाई न पडा | अपनी जगह पर वापस आकर' बेठते हुए वह 
बोला, “अजीब बात है | लेकिन जाने दो | हाँ, तो हुजुर हमारे मालिक के बारे मे कह 
रहे थे, क्‍या हुजूर को मालूम है कि वे कौन है ? 

उसकी भाषा और कहने के ढंग से माधव को खीक-सी आ गई लेकिन अपने 
पर किसी तरह नियंत्रण रख कर वह बोला, “जानता हूँ, मथुरा घोष है। लेकिन उनका 
अभिप्राय क्या है ?! 

भीखू हैरान-सा माधव को देखता रहा । सरदार के कान में उसने कहा, “इसे 
सब कुछ केसे पता लग गया ?' 

सरदार ने धीरे से कहा, “इसमे भला हैरानी की क्‍या बात है! राधागज में लोहे 
की काल-कोठरी और किसकी है, मथुरा के अलावा ?! 

पर उसने माधव के प्रइन का उत्तर न दिया । उससे और बातें करके वह अपना 
मतलब निकालने के लिए चुय बैठा रहा । भीखू का मिजाज चढते लगा। बहू बोला, 
“हमे रुपया चाहिए, रुपया ! हाड-मास के आदमी को लेकर हम' क्या करेंगे ? 

सरदार बोला, 'खा ले, लील जा ।' 

सरदार की इस दिल्‍लगी से भीखू ककेश स्वर मे हँस पडा | लेकिन तभी अचा£ 
नक फिर वही रुंपी हुईं आवाज सुनाई पडी। इस बार छत के पास से वह स्वर भा 
आ रहा था। 

डर से सरदार के मुंह से निकला, “अब फिर 

भीखू तो डर के मारे पत्थर जेसा हो गया । उसने भूत-प्रेतो के बारें में बहुत 
कुछ सुन रखा था । 

माधव भी बेचेन था लेकिन किसी अन्य करण से । 

तभी भीख फुसफुसा कर बोला, “यह जगह बहुत दिनो से खाली पडी रही है, 
जाने किसी जिन-प्रेत ते ही डेरा डाल रखा हो !” 

उसका साहसी सरदार भी भृत-प्रेतो से खुब डरता था। लेकिन उसने श्य 


नी 
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समय डर की परवाह न की । डाकुओ का घंधा हो ऐसा है, सदा हो नए, बीहड और" 
सुनसान रास्तो पर चलना । इसीलिए इस समय जबरदस्ती वह अपने मन को मजबूत 
बनाए रखने का प्रयत्त कर रहा था । 

सरदार ने कहा, 'लगता है, यहाँ कही कोई छिपा हुआ है। मै उधर देखता है, 
भीखू | तुम जरा बाबू पर नजर रखता ।' 

सरदार ने अपनी पहनी हुई धोती को फाड कर थोडा सा कपडा निकाला और 
उसे भिगोकर आग जलाई तो रोशनी बढ गईं। सावधानी से रोशनी लेकर, दरवाजा 
खोल कर वह बाहर निकल आया | एक-एक करके उसने तीनो कमरे देखे फिर बरामदे 
में आया, पर कही कुछ भी दिखाई न पडा। लेकिन इतनी ही देर मे भीखू बुरी तरह 
डर चुका था । इस स्थान से जल्दी से जल्दी हट जाने को उसने सरदार से इशारा किया 
ताकि वे अपना काम शीघ्र ही कर लें । 

सरदार ने समझा और कहा, 'माधव बाबू, अब हमे देर हो रही है । यहाँ हमारे 
लिए सोने का स्थान भी नही है । लेकिन अगर तुम्हे हमारी शर्त मजुर हो तो तुम्हे 
छोडा जा सकता है ।! 

माधव ने पुछा, शर्तें क्‍या है ?' 

अपने चाचा का वसीयतनामा हमे दे दो ।” 

बिना सोचे ही माधव ने उत्तर दिया, “वह मेरे पास कहाँ है !” 

कह कर, उपेक्षा से माधव फिर टहलने लगा । 

सरदार ने कहा, “नही है तो तुम यही पर सडो-गलो, हम जाते है ।' 

माधव ने धीरे से कहा, “अच्छा, अगर मैं वसीयतनामा तुम्हे देना भी चाहूँ तो' 
यहाँ से केसे दे सकता हूँ ?” 

सरदार बोला, “इसकी व्यवस्था तो तुम्हे ही करनी है | तुम्हारी जगह अगर मै 
होता तो जिन लोगो ने मुझे बन्दी बनाया होता, उन्ही के हाथ एक पत्र लिखकर घर 
भेज देता कि उसी के हाथ वर्सीयतनामा भेज दे।' 

अगर घर वाले पूछे कि चिट्ठी कहाँ से आई है ?' 

ठीक इसी समय फिर वह आवाज सुनाई पडी । एक बहुत दबी व घुढी हुई 
आवाज जैसी मनुष्य कभी नहीं कर सकता । इस बार आवाज छत की ओर से आ 
रही थी । 

दोनो डाकू इस बार डरसे सहम कर खडे हो गये । माधव भी विचलित-सा हो 
गया । वह बोला, 'क्या इसके ऊपर भी कोई कमरा है ?' 

“नही ! पर जाकर देखता हूँ ।' सरदार झट से कूद कर दीवार पर चढ गया, 
वहाँ से छुत पर । लेकिन कही कोई न दिखा । कोठरी के पीछे भी फझाँका फिर कमरे मे 
लौद आया । 
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माधव ने पछा, “क्या इसके बगल मे दो कमरे हैं ?” 

लगता तो ऐसा ही है।' 

क्या किसी और को भी लाकर वहाँ रखा है ?! 

नही ।! 

शायद कोई और भी पकडा गया होगा। लगता है कि शैतान की इस केद मे 
फंस कर कोई भयानक पीडा से कराह रहा है। माघव ने स्वयं से कहा, फिर मुखर 
होकर बोला, “जाकर वहाँ देखो न कि वहाँ क्या कोई ओर भी बन्द है ? 

सरदार बोला, 'तुमने ठीक ही पकडा है। दरवाजे पर ताला जरूर ही बन्द है 
पर पुकारने पर कोई होगा तो उत्तर तो जरूर ही देगा।' है 

सरदार ने कपडे का पलीता बना कर फिर रोशनी की और जाकर देखा। 
लेकिन वहाँ तो दोनो कमरो के दरवाजे खुले थे | वहाँ कोई भी न था । 

माधव भी हैरान सा रह गया । 

सरदार को अब तक वहाँ भूत-प्रेतो के रहने का हो विश्वास हो गया था। डर 
कर भीख्‌ भी सरदार से चिपक कर खडा हो गया । 

सरदार ने माघव से कहा, 'देखों, हम अब और ज्यादा देर यहाँ नहीं रहेगे । 
भूत-प्रेतो की गतिविधि तो तुम जानते ही हो । यदि तुम्हे कुछ कहना है तो तत्काल कहो 
नही तो हम जाते हे ।! 

माधव ने सोच कर देखा कि फिलहाल उनकी हत॑ मानने के सिवा और कोई 
चारा न था अगर वे चले ही गए तो न जाने वह दरवाजा फिर कब खुले, कब तक 
उसे इसी में सडना पडे, कौन जाने ! अगर वह उनकी झर्ते स्वीकार कर लेता है 
तब हो सकता है कि उसके पत्र के सहारे उसके लोग उसे ढुंढ॒ निकालें । अत. उसने यही 
अतिम प्रयास करना चाहा । 

माघव ने सरदार से कहा, “तुम्हे रुपये की ही जरूरत है न ! वसीयतनामा पा 
जाओगे तो रुपये ही तो पाओगे न ! जितने रुपये तुम्हे मिलेंगे उससे ज्यादा तो मे ही दे 
सकता हूँ। वसीयतनामा की जगह रुपये लेकर मुझे छोड दो ।! 

सरदार ने कहा, “नही, नही | इससे हमे कोई मतलब नहीं। हम लोग इतने 
बेवकूफ नहीं हैं कि तुम पर यो ही विश्वास कर ले । एक बार तुम हाथ से गये तो फिर 
हाथ न आओगे | फिर तो तुम कौंन, मै कौन ? अगर चाहो तो चिट्ठी दो, नही तो हम 
चलते हैं ।' 

तभी कमरे के ,भीतर ही कपडे की सरसराहट सुनाई पडी। डाकुओ ने सोचा 
कि अब यहाँ पर और न ठहर कर भागना ही ठीक है। माधव उनका चेहरा देख कर 
उनके मन की बात समझ गया और कागज-कलम माँगने लगा। कागज-कलम तो वे 
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साथ ही लाए थे। उसे लेकर माधव अपने घर के प्रधान मुशी के नाम चिट्ठी लिखने 
लगा | 

सरदार ने रोका, “जेसा मै कहूँ, वही लिखते जाओ । धोखा देकर, हमे फंसा दो 
ऐसा नहीं हो सकता । याद रखना, कभी में भी तुम्हारी ही तरह लिखना-पढ़ना 
जानता था ।! 

माधव ने कलम' रोक कर हैरान दृष्टि से डाकू सरदार की ओर देखा और 
उसके कहे अनुसार ही लिखने लगा। 

ठीक इसी क्षण कुण्डे की गभीर भन-फन के साथ एक भयकर शोर सुनाई 
दिया । दूसरे ही क्षण यह भयकर शोर और तेज हो गया। भीखू ने एक छलाँग में ही 
दरवाजा पार किया और कमरे से बाहर निकल गया। सरदार भी भाग कर बाहर 
निकल आया । वहाँ उसने जो हृश्य देखा, उसे देख कर वह दरवाजा बन्द किए बिना ही 
भाग खडा हुआ । 

अब माधव पूरी तरह मुक्त था। थोडी देर तो वह यो ही चुपचाप खडा रहा | 
लेकिन दूसरे ही क्षण अपने व्यवहार पर लज्जित होकर वह कमरे से निकल कर बरामदे 
में आ गया । पहले तो उसे कही कुछ भी दिखाई न पडा लेकिन कुछ क्षण इधर-उधर 
देखने के बाद उसने देखा कि एक दरवाजे से खुलें आगन मे रोशनी की एक क्षरण रेखा 
सी आकर खड़ी हो गई है । वह उसी ओर लपक कर गया तो देखा कि वहॉ एक औरत 
खडी है। एक छोटी सी लालटेन भी जमीन पर रखी थी । लालटेन को हाथ में उठा 
कर माधव ने जब देखा तो उसने जो कुछ भी देखा उससे उसका डर जाता रहा। 

हैरानी से माधव ने पूछा, तारा !” 

तारा भी विस्मय से मूक थी । बोली, 'तुम, माधव !! 

लेकिन उस समय भी ऊपर से वही कराह की आवाज आ रही थी । 


| १९ | 


बचपन से ही तारा और माधव एक दूसरे से अच्छी तरह परिचित थे । तारा 
के पिता और माधव के नाना एक ही गाँव के निवासी थे। बचपन में माधव अक्सर 
अपने नाना के यहाँ उस गाँव मे जाया करता था। तारा उसी समय की उसकी बचपन 
की सखी थी । दूर का ही सही, पर उनमे कुछ रिश्ता जरूर था, तभी तो वह बचपत मे 
उसकी सखी बन गई थी ।-माधव उम्र मे उससे दो-चार साल छोटा था फिर भी उसका 
ताम लेकर तारा ही पुकारता था। तारा का मथुरा के साथ ब्याह हो जाने के बाद 


राजमोहन की स्ली[१११ 


भी परस्पर उनके मनोभव में कोई अन्तर न आया था। बचपन के बेरोक-टोक मेल-मिलाप 
से एक दूसरे के प्रति उनमे जो प्रेम जाग चुका था वह अपने स्थान पर अमिट था। 
चाची के साथ माधव के मुकदमे में धन की आशा के कारण मथुरा चाची को छिपा कर 
मदद देता रहता था । यह बात माघव अच्छी तरह से जानता था। इसी बात को ले 
कर रिश्ते के दोनों भाइयों मे मनमुटाव व अनबन हो गई थी। पहले माधव कभी-कभी 
मधुरा के घर जाता-जाता था पर इसी बात को लेकर आना जाना बन्द हो गया था | 
मथुरा से मावव काफी छोटा था इसलिए तारा के साथ बातचीत करने में कभी कोई 
रुकावट न थी। माघव भी इसका लाभ उठाने में कभी पीछे तहीं रहा | दोनो ही एक 
दूसरे से स्तेह ओर एक दूसरे का आदर करते थे । प्यार के इस रिश्ते में दोनों के मन में 
लेश-मात्र भी मेल न था | बचपन की प्रीति, प्रतिदिन के जीवन में नित्य के व्यवहार 
तथा एक-दूसरे के प्रति उच्च आदर्श का जहता हुआ आदर भाव एक ऐसे स्तेह का रूप 
घारण कर चुके थे कि जिसे भाई-बहन की प्रीत की भाँति अलग नहीं किया जा सकता 
था। इतना सब होते हुए भी आज अचानक जब तारा और माधव गोदाम-महल मे 
एक दूसरे के सामने खडे हुए तो दोनों ही एक अजीब सी बेचैनी का अनुभव करने लगे। 
आखिर तारा हो बोली, “अरे माधव, तुम यहाँ ?! 
शै्ज्नावव पलट कर तारा से यही प्रइन न दुहरा सका और यह भी समझ न पाया 

कि वह क्या जवाब दे। तारा भी खामोश खडी रहो पर ऐसी स्थिति मे औरते ही पहले 
अपने आपे मे आती है। तारा को अपने चरित्र पर पूरा भरोसा था और माधव की 
ओर से भी उसे किसी प्रकार के भय की आशंका न थी। उसके प्रति माधव के मन मे 
कितना स्नेह ओर आदर-भाव है यह वह अच्छी तरह और खूब जानती थी। यही सोच 
कर तारा ने पूछा, दिवर जी, पहलें यह बताओ कि यमदुत्तो की तरह दिखने वाले जो दो 
आदमी अमी यहाँ से भागे थे वे कोन थे ? उन लोगो से तुम्हारा क्या काम था ? मेरी 
सम में कुछ नहीं आ रहा है । जब मैं बरामदे मे खडी थी तब एक आदमी गोल-गोल 
आाँखो से मुझे घुरता हुआ, मुझे चुडेल समझ कर डर कर भाग गया |! 

तो क्या तुमने ही दरवाजा खोल कर कुण्डे की आवाज की थी? 

हाँ, दरवाजा मेने ही खोला था। मै भीतर घुसने ही जा रही थी कि उन यम- 
दूर्तों को देख कर, डर कर बाहर वापस लौट आई |! 

'लेकित यह आवाज कहाँ से आ रही थी ?” 

कैसी आवाज ? 

तो क्या तुमने वह अजीब सी आवाज नही सुनी ?” 

'सुनी है, दुख से भरी कराह ! मैने तो समझा था कि वह कराह तुम्हारे ही 
कमरे से आा रही है ।” 

नही ॥? 
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'तही, तुम मुझे डराने की कोशिश मत करो | मै लौट जाऊंगी ।* 

'मै यहाँ क्यो आया हूँ ? यह जाने बिना ही लौट जाओगी ?! 

“नहीं, नही | जल्दी से बताओ कि तुम यहाँ कैसे आए ? फिर मै तुम्हें अपने 
आने का कारण बताऊँगी । जल्दी करो ।! 

“लेकिन पहले सावधान हो जाना पडेगा। कही आसपास कोई है तो नहीं ? यह 
मे क्यो कह रहा है। यह तुम' जल्दी ही समझ जाओगी ।! 

माधव एक बार बाहर निकला ओर महल से बाहर जाने वाले दरवाजे की 
साकल' लगाने लगा फिर वह उसी कमरे मे लोट आया जिसमे वह बन्द था। तारा को 
भी वही बुला लिया । फिर अपने बन्दों बनने का इतिहास सुनाने लगा। उसने एक 
अक्षर भी छिपाए बिना सब कुछ सुना दिया । उसके मन में कु मलाहट और घृणा की 
सीमा न थी। वह जानता था कि तारा को अपने पति से कितना ही अधिक प्रेम 
क्यो न हो, उसके हृदय की पवित्रता पति के इस चुणित काम में साथ न देगी। सब 
सुन कर तारा दुख से छुटपटाने लगी । उसका मन भी पति की ओर से घृणा से भर गया । 

तारा बोली, “इसके अर्थ हैं कि मे जिसे खोजने निकली हूँ वह तुम नहीं हो ।' 
वास्तव में पति को चिंतित व दुखी देख कर उसके मन मे तरह-तरह की आशकाएं 
पैदा हो' रही थी । लेकिन वह किसी प्रकार भी पति की दुष्टिचन्ता का कारण न जान 
सकी । उसने जब छिप कर पति को गोदाम-महल की और आते देखा था तभी सोचा 
था कि वह राज शायद यही छिपा हो। मन ही मन रहस्य जानने की इच्छा लिए वह 
सोए हुए पति की तकिए के नीचे से चाभी का गुच्छा उठा कर खोजती हुई यहाँ आ 
पहुँची थी । 

तारा ने कहा, चाभी का गुच्छा लिए न जाने किस अलौकिक शक्ति के कारण 
मैं इस डरावनों दीवार को बगल के अधेरे रास्ते से होती हुई यहाँ तक आ गईं। क्योंकि 
अपनी जान दे कर भी मैं यदि अपने पति की खुशी लोठा पाती तो में' यह करने को 
भी तैयार थी | इसीलिए, सोचो तो कि पहले पहल तुम्हे यहाँ देख कर मेरे मन को 
क्या दशा हुई होगी ! अपने पति के दुख का कारण तुम्हे समझ कर मेरा सन तुम 
पर अप्रसन्न हुआ था । लेकित तुम तो कह रहे हों कि तुम आज दाम ही यहाँ लाए गए 
हो । तब तो अवश्य ही कोई ओर कारण होगा ।' 

माधव बोला, 'तुम्हे मै यो निराश न जाने दूँगा। वह आवाज जो तुमने सुनी 
है, उसका भेद तो अभी तक मिला ही नहीं ।! 

डर के मारे तारा का समूचा शरीर काँपने लगा । 

माधव ने कहा, 'डरो मत, डरने की जरूरत नहीं है। पर जब तुम वायदा 
करोंगी कि तुम डरोगी नही तभी बताऊंगा ।' 

उत्सुकता से भर कर तारा बोली, 'बताओ ॥! 
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तब माघव ने डाकुओ के साथ बातचीत करते समय जो कुछ सुना था उसे बता 
दिया और इस ढंग से बताया कि तारा ये सब बाते भूत-प्रेत की न समझे । 

मन से बहुत पीडित हो तथा डर कर तारा दुखी हो उठी | स्त्री स्वभाव से ही 
भूत-प्रेत से डरने वाली होती है । पति की चिन्ता की खोज करने मे उसका इस प्रकार 
की घटना से सामता होगा, यह वह सोच भी नहीं सकी थी। उसे मन्र में पछतावा भी 
हो रहा था। उसने हठ कर के माधव से कहा कि वह उसे भीतरी ड्योढी तक छोड 
आवे। 

माधव ने जोश में कहा, “बस इतने से ही हार मान गईं ? में कसम' खाकर 
कहता हूँ कि इसमे डरने की कोई बात नही है ।* 

माघव के मन में उत्तेजना और कोतृहल इस हद तक बढ चुका था कि वह यह 
भी भूल गया था कि उसका इस प्रकार तारा के माथ रहना असामाजिक और 
निन्‍्दापूर्ण है । 

पहले तो तारा काफी देर तर्क शान्त' रही फिर साहस जुटा कर बोली, “हूंढो 
गे कहाँ ? क्या डाकुओ ने सब जगह दूढ सही ली होगी ?” 

जरूर ढूंढी है, पर मुझे लगता है कि एक जगह उन्होने नही देखी | वह जो 
दरवाजा देख रही हो”, माधव ने इशारे से लोहे का एक दरवाजा दिखाया जो अभी तक 
भी नहीं खुला था | बोला, “वह जरूर वहाँ जाने का रास्ता होगा ।? 

ठीक इसी क्षण फिर वही दर्द भरी आवाज सुनाई पडी, इस बार बहुत साफ । 
लगता था जैसे कही बहुत पास से ही कराहने की आवाज आ रही थी। इस बार दोनो 
ही चौंक उठे । वेदना मे डूबा वह स्वर दोनो को पीडा पहुँचा रहा था । 
.... माघव के सिर पर जैसे वच्ध सा गिरा । एक कराहनीय चोट से वहु तिलमिला 
उठ । तारा के हाथो से चाभी का ग्ुच्छा छीन कर वह जल्दी से उस लोहे के दरवाजे 
पर पहुँचा ओर घुटने के बल भुक कर ताले के छेद मे चाभी डाल कर घुमाया, पर 
चाभी न लगी। पायगलो की तरह फपट कर उसने दो और चाप्रियाँ लगाईं पर वह 
नसफल रहा। यदि उसके वद्ञ में होता तो वह ताला तोड कर भीतर चला जाता लेकिन 
चौथी चाभी लगाते ही स्प्रिगदार दरवाजा यो खुला कि जैसे उसमे बिजली का करेट आा 
या हो । उल्लास से माघव सब कुछ भूल गया और औरो से चिल्लाया, 'तारा देरी मत 
करना । भेरे पोछे-पीछे आना”, कहता हुआ वह पागलो की भाँति अन्दर की ओर 
दोडा । अधिक जल्दी के कारण उसके बदन पर खरोचे भी आ गई थी । 

तारा भी उत्सुकतावश रोशनी लिए आगे बढी । आनन्द तथा हैरानी से माधव 
इंट की बनी एक-एक सीढी खोजता रहा । सीढो बहुत ही सकरी और सीधी थी, मकडी 
के जाले से खूब लगे ये | माधव बिना कुछ बोले छलाँग लगाता हुआ सीढी पर चढ़ने 
लगा और हैरानी से विभूढ तारा भी उसका पोछा करने लगी | 
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सीढी पार कर के एक दरवाजा था, लेकिन वह दुमजिले पर ने था। माधव 
पमक गया कि यही चोर कोठरी है। घर के किसी भी अत्य हिस्से से यह दिखाई नहीं 
देती क्योकि एक ही कमरे को बॉट कर ऊपर-नीचे दो कोठरियाँ बनाई गई है। बगल के 
दूसरे कमरे और दीवाल को ऊंचाई से मिले होने के कारण किसी अन्य स्थान का अनु- 
मान लगाना भी कठिन था। ऊपर वाली कोठरी मे तो खिडकी भी न थी। 

उत्तेजना से माधव का शरीर कॉप रहा था | दो तीन बार प्रयत्न में असफल 
होकर अन्त में उसने अपने जर्मी हाथो से दरवाजा खोल ही दिया। भनभान की 
आवाज से सारी कोठरी भनभना उठी | तारा और माधव भीतर गये । देखा कि वहा 
वानिश किया हुआ महोगनी लकडी का एक पलग बिछा था। और दीपक; की घुधलो 
रोशनी में एक नारी मूर्ति उस दौया पर लेंटी थी | उस यूति को देखकर मांदंगिनी की 
याद आ गई जो अपने कमजोर शरीर मे भी सुन्दर नजर आ रही थी । 
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मातगिनी की प्राण-शुन्‍्य देह को उठा कर माधव और तारा एक ऐसी जगह ले 
गए जहाँ किसी अन्य व्यक्ति का आता-जाना सभव न था। तारा की अथक और स्नेह- 
मयी सेवा तथा खुली स्वच्छ हवा के स्पश से मातग्रिनों के मुख पर जल्दी ही लाली 
दिखाई पडी । फिर भी उसके निबंल शरीर में पूरी ताकत नहीं आई। खिडकी 
पर बैठ कर तारा मातगिनी से उसका इतिहास सुनती रही। मातगिनी बहुत धीरे-धीरे 
थके स्वरो मे सब बता रही थी। उसकी ऐसी स्थिति थी जैसे उसे जिन्दा ही मृत की 
समाधि में डाल दिया गया था । 

हुआ यह था कि जिस' समय मथुरा घोष ने सुकी की माई को मातग्रिनी को 
घर पहुँचाने को कहा' था उस समय वह सोच भी न सकी थी कि प्नह कैसे इस राक्षस 
की केद मे फेस जायेगी । सुकी की माई को पहले ही सममरा-बुका दिया गया था। उसे 
रास्ते मे ही मातंगिनी से पूछा था कि घर वापस जाते हुए उसे डर तो नही लग रहा है ? 

मातगिनी ने कहा था, 'सुकी की माँ, सच पूछो तो अगर मेरे लिए रहने को कोई 
ओर ठिकाता रहता तो में वहाँ कभी वापस न जाती ।! 

उस चुडेल ने कहा था, “अच्छा तो मै तुम्हे एक ऐसी जगह पर छिपा सकती हु 
जहाँ से कोई तुम्हे खोज कर निकाल ही नही सकता ।” 

तब बहुत सोच कर मातगिनी ने कहा था, “नही, मै छिप कर नही रहुँगी। लोग 
तरह-तरह की बातें उठावेंगे ।' 
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'तो अपनी बहन के घर चली जाओ ।! 

'ऐसा तो कद्यपि नही हो सकता ।' आह भर मातगिनी ने कहा । 

वह बुढिया बडी चलाक व चलता पूर्जा थी। वह मतगिनी के प्रति दया दिखा 
कर उसे अपने बाप के घर ले जाने का बहाना करने लगी । तब मातगिनी ने बडे दुख 
से अपनी विवश॒ता बताई “लेकिन मेरे पास जाने का खरचा नही है ।* 

ओह खरखें की चिन्ता' तुम क्यो करती हों ? बडी अम्मा तुम्हारे लिए नाव 
किराए पर कर देंगी और मैं तुम्हे वहाँ तक छोड आऊँगी ।! 

मातगरिनी फफ़क कर रोपडी | कृतज्ञता से उसका मन भर आया। उसकी 
मानसिक स्थिति को समझ कर बुढिया ने पूछा, “तो मैं बडी अम्मा से कह आऊँ ?! 

हाँ कह आओ ।! 

तो में तुम्हे जहाँ बैठा जाऊं वही बैठी रहना ताकि तुम्हे कोई देख न ले ॥! 

बस इसी बात के बाद उस्त चुडेल के पीछे चलती हुईं मातगिती गोदाम-महल 
की चोर कोठरी में पहुँच गई । इस सुनसान अंधेरे कमरे की सजावट देख कर मातगिनी 
बहुत हैरान हुईं | सुकी माई से इस स्थान के बारे मे पूछने को मातगरिनी घमी तो पाया 
कि वह चुडेल तब तक गायब हो चुकी थी और दरवाजा बाहर से बन्द हो चुका था। 

बुद्धिमती मातंगिनो को समभते देर न लगी कि वह बुरी तरह फन्दे मे फेस 
गई है। वह सोचने लगी कि इस दशा मे उसे अब क्या करना चारिए। लेकिन वह कोई 
उपाय तत्काल सोच न पाई । 

उसे शाम को मथुरा घोष ने आकर अपने-आपको उसके चरणों पर डाल दिया | 

घृणा से भर कर मातंगिनी ने जब उसे फटकरा तो उसने भी अपनी घृणित 
लालसा मिटाने का और बदला लेने का मन ही मन निश्चय कर लिया। उस समय 
मातगरिनी से विदा लेते हुए मथुरा घोष ने स्पष्ट रूप से कहा, “प्राणकारी | तुम्हे अपने 
आपको सुझे सौंपना ही पडेगा ।? 

मातगिनी की आँखों से उस समय क्रोध की जो ज्वाला बरस रही थी उससे 
एक नही बीस पुरुषो के कलेजे भी भस्म हो जा सकते थे। उसने घृणा से चीख कर 
कहा, 'कप्मी नही, मे कभी भी तुम्हारी नहीं हो सकूंगी । 'फिर वह मथुरा के सामने 
आकर अपनी लम्बी काया तान कर खड़ी हो गई और बोली, 'मेरी ओर देखो, मे निब॑ल 
नारी हो कर भी अभी युवती हुँ मुझमे कम' ताकत नही है। तुम अकेले मुझसे ताकत 
बाजमा कर देख लो, हाँ भगर तुम कायर की तरह कही अपनी किसी साथी को ने 
चुला लेना ।* 

मथुरा उसको शक्ति और आत्मविश्वास को देख कर दग रह गया । फिर बोला, 
“अच्छा तो तुम्हारी जठराग्नि ही मेरी सहायता करेगी । मै नारी के विरुद्ध किसी अन्य 
शज्ञ का प्रयोग नही करूगा |! 
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मातंगिनी बोली, ठीक है। उपवास ही मेरा एक सहारा है !! 

मथुरा ने सोचा कि वह मातगिनी को खाना न देकर, भूखा रख कर उसे विवश 
करके अपनी लालसा पूरी करने के लिए अपने रास्ते पर ला सकेगा, पर मातगिनी ने 
तो अपनी रक्षा के लिए अपने प्राण देने का ही निश्चय कर लिया था । 

और दोनो ने अपनी-अपनी प्रतिज्ञा का पालत किया । इस समय मातंगिनी उप- 
वास के कारण ही इतनी कमजोर और मृत-प्राय सी हो रही थी । 

सबेरा होने से पहले ही माधव चला गया पर शरीर अत्यन्त कमजोर होने के 
कारण मातगिनी न जा सकी । माधव और तारा ने सलाह की कि शाम तक माठंगिनी 
तारा के ही पास रहेगी । शाम के बाद करुणा आकर, उसे ले जाएगी । 

तारा माधव को घर के बाहर तक छोड आई। फिर वापस आ कर वह हँसी 
करते हुई बोली, “अब कद करने की बारो उसकी है।” इतना कहते हुए उसने खूब 
सतकतापूर्वक दरवाजा बन्द कर दिया । फिर वह चाभियो का गुच्छा' पति के कमरे में 
ठीक जगह पर रख कर लौट आई और बिस्तर पर लेट गईं | उस रात फिर एक चूहे ने 
भी तनिक सा शोर नही किया । लेकिन इतनी शाति में भी तारा सो न पाई। अब 
उसने अपने पति की गुप्त बातो को जान लिया था। उसके उदार हृदय पर यह ज्ञान का 
असह्य पीडा छोड़ गया था। इस बात को जिस-जिसने भी जाता, उनमे से सबसे अधिक 
दुख इसी प्रेममयी तथा पतिन्नता पत्नी ने पाया । पति के गुप्त रहस्यो को जान लेने के 
बाद उसका कलेजा' बार-बार काँप उठता था। 

उस दिन मातगिनी से सारा दिन उसके तिजन कमरे में आकर बिताया । शाम 
की आकर करुणा उसे लिवा ले गई । बहुत दिनो से दुदंशा और क्लेश भोगते रहने के 
बाद मातगिती ने हेमागिनी की अपती बाँहों में भर लिया। 

मिलन की प्रथम-प्रसन्नता कुछ कम होने पर हेम ने कहा, “दीदी, वायदा करो 
कि फिर कभी मुझे छोड़ कर नहीं जाओगी ।” 

मातगिनी ढंडी आह भरने लगी । उसकी आँखें बरसने लगी । 

हेम दुख से बोल उठी, 'दीदी मेरी बात का उत्तर दो न! हाय-हाथ ! ऐसा 
लगता है कि फिर. हमलोगो मे एक बार बिछोह होगा ।' 

मातंगिनी जब चुप रही तो निराश हेम ने फिर कहा, “दीदी, भला बताओ न कि 
अब किस अपराध के कारण हमे फिर छोड़ कर चली जाओगी ?' 

बहुत देर बाद मातमिनी ने कहा, 'पिता के पास जाऊंगी ।' 
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उस दिन शाम को बडी तेज आँधी आई और चारो ओर अंधकार छा गया। 
बिजली की कडक से आसमान भी काँप उठा । मथुरा घोष अकेला ही बेठा था| विश्राम 
के समय उसे आँधी की हुंकार में मानो झद्ध की आवाज सुताई दे रही थी । पहले उसने 
सोचा कि जिन लोगो ते उसके जीवन में कलक और दुर्दशझा पैदा की है उनकी पुकार 
की परवाह वह न करेगा । परन्तु जब सकेत-ध्वति लगातार ऊँची होती गईं तो वह उठा 
ओर निरचय स्थान पर जा पहुँचा, जहाँ पेड के नीचे खडी आकृति को देख कर उसे 
डाकू सरदार के रूप में पहचानते उसे देरी न लगी । 

तनिक व्यत्य भरे शब्दों में मथुरा ने कहा, 'हमारे साथ काफी खेल हो चुका । 
आखिर मामला क्या है ? मुझ पर बहुत काफी कलक लग चुका। तुमने भुझे काफी 
धोखा दिया ।॥! 

सरदार ने शात मन से उत्तर दिया, 'घोखा हमने कभी नही दिया। जहाँ तक 
हो सका है, हमने आपका साथ ही दिया है। लेकिन हमारे साभ्न रहनेवालों को भी 
आखिर तक सजा भोगनी पडती है |! 

मथुरा में सरदार को लगातार उपदेश देते देख कर क्रोध से कहा, तुम अच्छी 
तरह जानते हो कि अब तुमसे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। लेकिन इस भयानक तृफानी 
रात मे तुमने मुझे क्यो बुलाया है ?! 

क्रोध से काँपते हुए सरदार ने कहा, "क्यों, क्यो ? क्या इसीलिए कि इस समय 
के अलावा किसी और समय हमारे लिए निकलना मुश्किल है। जानते हो कि पुलिस हर 
समय हमारे पीछे पडी रहती है ।” 

“तो राधागज छोड कर कही और चले क्यो तही जाते ?! 

सरदार के चेहरे पर व्यग्प की हँसी छा गई। वह बोला, 'पहले तो कभी ऐसी 
बाते न करते थे | बाबू, जब शायद तुम्हारे बुरे दिन आ गए है। परन्तु इतना तो 
मानोगे न कि हम जिन लोगो का काम करते हैं उनके बारे में अच्छी धारणा भी 
रखते हैं ।” 

मथुरा ने पुद्दा, मतलब ?? 

क्रोध से भरी आवाज में सरदार बोला, 'जो इतने दिनो तक मेरे साथ-साथ 
छाया की तरह रहता था, आज वह भी मेरे साथ नही है ।” 

हाँ, सो तो देख ही रहा हूँ। लेकिन वह गया कहाँ ? उसका ताम' क्‍या है? 
शायद भीखू है न ' खुब याद आया।! 

'हाँ, वह पकडा गया है ।? 
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मथुरा चौक पडा फिर बोला, 'कोई और घटना तो नहीं घटी ?' 

सरदार के स्वर में निराशा भरी थी । बोला, वह भी हो गई है। भीखू ने 
सब कुछ भान लिया है ।! 

घबरा कर भथुरा ने पूछा, 'क्या मान लिया है ?! 


निराश सरदार बोला, “बहुत कुछ | जो कुछ उसने स्वीकार कर लिया है 
उससे मुझे और तुम्हें काले पानी की सजा मिल सकती है। लैकिन मुके वह लोग पकड़ 
तही सके । रावागज में यह मेरा अतिम दिन है। हमने तुम्हारी भलाई करनी चाही । 
कोई कभी यह न कहे कि हमले तुम्हारी भलाई नहीं की । इसीलिए सावधान करने चला 
आया ।* 

इतनां कह कर' उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही सरदार भाड़ी में गायब ही 
गया । 

घर लौट कर मथुरा लगभग दो घण्टे तक सोचता रहा । उसकी मानसिक शक्ति 
काफी तेज थी। उसने हिम्मत जुटाई । वह जानता था कि पुलिस रुपयो की लालची 
और बेईमान है। धन की उसके पास कमी नहीं है । भरपूर घृस देकर वह पुलिस का 
मुँह बद कर देगा । शहर में मजिस्ट्रेट भी एक लफगा आदमी ही है। हर एक मामले में 
टाँग अडाना उसका स्वभाव है । वे अक्सर पुलिस के अनेक पापो का प्रायश्चित करने 
का प्रयास करते है । मथुरा जानता था कि वह मजिस्ट्रेट रूपी-आइरिश* और लफगे 
आदमी से भीखू का इकरारनामा बदलवा देगा | तभी किसी के भाग कर भीतर आने 
की आवाज से उसके चिन्तन मे बाधा पडी । आने वाला एक सरकारी कम॑चारी था । 

आते ही चिल्ला कर उसने कहा, “बाबूजी, भागिए ! अब एक क्षण की भी देरी' 
ठीक नही ।' 

हैरान मथुरा बोला, 'क्यो क्या बात है ?! 

'भीखू ने मजिस्ट्रेट के सामने मान लिया है कि कई डकैतियाँ और राहुजनी के 
काम उसने आपके ही कहने पर किया है ।' 

'क्या मजिस्ट्रेट के सामने उसने मात्र लिया ” पूछते ही मथुरा का चेहरा 
पीला पड गया । 

“उसका इकरारनामा लिखे जाने के बाद ही मे भागता हुआ यहाँ आपको ख़बर 
देने आया हूँ। मेरा ख्याल है कि आज रात में ही वे राधागज आवेंगे।! 

मथुरा बोला, “राधागज | आज रात में ही ?! 

हाँ हुजूर, अब जल्दी कीजिए, यहाँ से भागिये ।! 

“हाँ, जरूर भागू गा ।' 

अगले ही दिन वह आइरिश अफसर मथुरा घोष को हथकड़ी पहनाने उसके घर 
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पहुँचा । उसके पीछे अनैक सुसज्जित सिपाही और बहुत से लोग थे। मथुरा घोष के 
मकान का कोना-कोना छान मारा पर वह कही न मिला । 

आखिर मथुरा घोष, उसी कोठरी में जहाँ माधव बन्द था, मृत दशा में पडा 
पाया गया । उसने गले में फाँसोी लगा कर आत्महत्या कर ली थी । 


सरदार तो निश्चित रूप से भाग गया । लेंकित राजमोहन न भाग सका । भीख 
के इकरारनामे से वह भी बुरी तरह फंस गया था और पकडा गया था। पर ज्यादा 
बुद्धिमानी दिखाने के सम्पूर्ण रूप मे भीखू तथा राजमोहन दोनो को ही' कालापानी भेज 
दिया गया । 

माघव के घर मातग्रिनी रह न सकी । दोनो ही इसका कारण अच्छी तरह 
जानते थे । उसे उसके पिता के घर भेज दिया गया । वह खुद आकर लिवा ले गये। 
माधव ने उस वृद्ध की माहवारी सहायता में कुछ वृद्धि कर दी । मातग्रिनी' के जीवन का 
का अन्त अल्पायु मे ही हो गया। 

तारा अपने पति के भयकर जीवन का अंत देख कर मन ही मन चुपचाप वह 
कुछ सोचती रही । उसने शाति से लम्बा, विधवा का जीवन बिताया और जब वह मरी, 
तो लोगो ने दुख प्रकट किया । 

माधव, चस्पा ओर अन्य लोगो से कई लोग मर चुके हे। उनके जीवन का 
इतिहास बहुत सक्षिप्त है । 


१२०[]बकिम ग्रन्थावली . एक * 


दुगठानन्दिनी 
[7 


[रचनाकाल * सन्‌ १८६५] 
[] 
बकिमचन्द्र के उपन्यासो में दुर्गेशनन्दिनी” सर्वप्रथम प्रकाशित उपन्यास है । 
सन्‌ १८६५ में ही यह कृति बगला मे पुस्तकाकार प्रकाशित हुईं। सभवत यही बकिमचन्द्र 
की पहली प्रकाशित रचना भी है। यह कृति बकिमचन्द्र ने श्रपने ज्येष्ठ-भ्राता श्री 
श्यामाच रण चद्रोपाध्याय को समर्पित की थी । 
दुर्गेशनन्दिनी' का जन्म किस घटना से हुआ, इसका विवरण बंकिमचन्द्र के 
कनिष्ट भ्राता श्री पूर्णाचन्द्र चट्टोपाध्याय ने इस रूप में दिया है 
*, हमारे पितामह एक सौ श्राठ वर्ष की आयु तक जीवित रहे ।, .उनके 
निकट बैठ कर बकिमचन्द्र श्रोर मै उनसे खूब कहानियाँ सुना करते थे । उनकी कहानियों 
में प्रधिकाश ऐतिहासिक पृष्ठभूमि लिए होती, विशेषकर बगाल के मुसलमान-शासको से 
संबंधित । ., उन्ही से बकिमचन्द्र ने सर्वप्रथम गढ मदारन की घटना के बारे में सुना । 
उन्होंने उस समय के मुस्लिम बादशाहो के बारे में बहुत-सी बाते बताईं भौर बहुत-सी 
घटनाभ्रो का उल्लेख भी किया। भदारन ग्राम जहानाबाद और विष्णुपुर के मध्य मे 
स्थित है। उस प्रंचल में मदारन की घटनाओञो को लेकर बहुत-सी किम्बदन्तियाँ प्रचलित 
है । बंकिमचन्द्र ने मदारत ग्राम की यात्रा की, वहाँ के जमीदारों के गढो के भग्नावशेषों 
को देखा । वही सुना कि उडीसा की प्रोर से पठान भा कर बूहाँ लुटपाट करते थे स्‍ौर 
स्त्रियों को बन्दी बना कर ले जाते थे। राजपूत-कुल-तिलक कुमार जगत सिह ने उनकी 
रद्ा का बीडा उठाया श्र वे बन्दी बने । . यह कथा बकिमचन्द्र ने प्रट्टारह-उन्नीस वर्ष 
की शायु में सुनी थी । कई वर्षों तक उनके मन में बसी रह कर (दुर्गेशनन्दिती' उनकी 
पमर रचना के रूप मे भ्रवतरित हुईं। * 
दुर्गेशनन्दिनी की रचना से बंगला साहित्य में नवयुग का प्रादुर्भाव हुआा । 
हसके प्रकाशन के पूर्व स्वय बकिमचन्द्र को विश्वास न था कि उन्तकी यह रचना इतना 
यश कमाए गी । निंदा-प्रशसा की सम्भावनाम्ो के बीच वे स्वयं चिन्‍्तामग्न थे और इसके 
प्रकाशन के प्रति बहुत उत्साहित न थे। लेकिन जब दुर्गेशनन्दिनी पुस्तक रूप में सामने 
भाई भौर साहित्य के पढितो ने इस रचना का मुक्तकरठ से भ्रभिनन्‍दन किया तो बकिस- 
धन्द्र कुछ उत्साहित भ्रनुभव करने धगे । 
के अंकिम-असेंग । 


“दुर्गेशनन्दिती' के प्रकाशित होने पर सम-सामयिक पत्रिकाओं से इसकी विचित्र 
और विशद्‌ झालोचना हुई । 'सवाद-प्रभाकर, 'रहस्य-सन्दर्भ', 'हिन्दू-पेट्रियट” में प्रकाशित 
झालोचनाएँ उल्लेखनीय है । अधिकाश आलोचनाएँ प्रशसापूर्ण थी । 

बकिमचन्द्र के जीवन काल में ही 'दुर्गेशनन्दिती के तेरह सस्करण बंगला भाषा 
में हो चुके थे, और श्रग्नेजी, हिन्दी और कन्नड में अनुवाद भी । 


पहला भाग 


| १ | 
देवमन्दिर 


सन्‌ १५९० ई० मे गरमी के अन्तिम' दिनो मे एक दिन एक घुडसवार विष्णुपुर 
से मन्दारन के रास्ते पर अकेले चला जा रहा था। दिनमान को अस्ताचल जाने के 
लिये उद्यत देख कर घुडसवार ने धोडे को तेजी से दोडाना शुरू किया। सामने था लम्बा 
मैदान, देख कर घुडसवार ने सोचा कि काल-धर्म के अनुसार यदि प्रदोष-काल मे 
आँधी-पानी का प्रबल वेग शुरू हो जायेगा तो इस खुले मैदान मे निराश्रय रहने मे 
बडा कष्ट फेलना पडेगा। फिर भी मैदान पार होते-होते सुर्यास्त हो गया । क्रमश 
आकाश भी नीला-काला होने लगा । रात्रि के इस प्रथम चरण में ही चारो ओर ऐसा 
गहरा अधेरा छा गया कि घोडा बढाना सुश्किल होने लगा। ऐसी स्थिति आ गई कि 
मात्र बिजली चमकने पर ही उसकी रोशनी में राहगीर आगे बढ पा सकता था । 

थोडी ही देर में महा-हंगामे के साथ गरमी का तूफान चालु हो गया। साथ 
ही प्रवल वेग से वर्षा भी शुरू हो गई। घुडसवार को फिर रास्ते का ऋदाज मिलना 
बन्द हो गया । उसने विवश होकर घोड़े की लगाम ढीली कर दी । धोडा' अब' अपनी 
ही तबियत से बढने लगा। इसी प्रकार कुछ दुर चलने के बाद अचानक घोडे को एक 
किसी कठोर चीज की ठोकर लगी । उसका पैर फिसल गया | ठीक उसी क्षण एक बार 
फिर बिजली कौधी | घुइसवार को सामने पडी कोई सफेद चीज क्षण भर को दिखाई 
दी । उस सफेद स्तूप जैसी चीज को मकान का भाग समभ कर घुडसवार कूद कर घोडे 
की पीठ पर से जमीन पर आ गया । अब उसने जाना कि घोडे के पाव मे पत्थर की 
सीढियो की ठोकर लगी है । अब पास ही आश्रय के लिए स्थान देख कर घुडसवार ने 
घोडा वही' छोड द्विया । अब वह उसी अधेरे में पूरी सतकता के साथ सीढियाँ चढने 
लगा । फिर बिजली कौधने पर घुडसवार की मालुप्त हुआ कि सामने की' अट्टालिका एक 
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देवमन्दिर है। सावधानौपूर्व॑क वह उस देवमन्दिर के दरवाजे तक जा पहुँचा। देखा 
दरवाजा बन्द है। धक्का देने पर मालूम हुआ कि दरवाजा बाहर से नही, भीतर से 
बन्द है । 

सुनसान मैदान के बीच बने इस जनहीन स्थान पर ऐसे समय मन्दिर के दरवाजे 
कौन भीतर से बन्द करेगा ? यह सोच कर घुडसवार का विस्मित और आश्चयंचकित 
हौना स्वाभाविक ही था। सिर के ऊपर प्रबल बेग से वर्षा हो रही थी, इसलिए वह 
बराबर दरवाजे पर चोट करने लगा, ताकि भीतर जो हो वह दरवाजा खोल दे । लेकिन 
मन्दिर के भीतर से दरवाजा खोलने कोई न आया । एक बार तो उसके मन मे आया 
कि पाँवों से धक्का मार कर दरवाजा तोड दे, लेकिन देवमन्दिर के दरवाजे को पैरो 
से तोड़ना देवालय के प्रति अप्रतिष्ठा होगी, अत वैसा न कर सका । लेकिन पूरी शक्ति 
से हाथो से दरवाजा भड़भडाना बन्द नहीं किया। थोडी देर बाद भीतर से अगला 
खुली । द्वार खुलने पर ज्यो ही युवक पथिक मन्दिर के भीतर गया कि उसके कानों को 
एक अरफुट चीख सुनाई पड़ी] और ठीक उसी समय, दरवाजे से आते हवा के तेज कोको 
से वहाँ टिमटिमाता दीपक भी बुक गया । इसलिए वह यह न देख पाया कि मन्दिर के 
भीतर कौन लोग है या मन्दिर मे किस देवता की मूरति स्थापित है ! ऐसी विषम स्थिति 
देख कर ग्रुवक अपने निर्भीक स्वभाव के अनुरूप हँस पडा । फिर देवमन्दिर की अहृव्य 
प्रतिमा को अघेरे मे ही प्रणाम किया | इसके बाद जधघेरे मे ही उच्चस्वर में पुकार उठा, 
“मन्दिर मे कौन है ?! 

कसी ने उत्तर तों न दिया पर कानो को स्त्री अद्भो के आभूषणो के बजने 
की ऋनकार सुनाई पडी । युवक कुछ भी स्पष्ट रूप से समझ ने सका और पुकारना 
या पूछता व्यर्थ समझ कर उसने आधी-पानी से बचाव के लिए फिर से मन्दिर का 
दरवाजा बन्द कर लिया । फिर टूटी अगंला की जगह दरवाजे से अपती पीठ लगा कर 
खडा हुआ और बोला, “मन्दिर के भीतर जो कोई भी हो, सुने, मै यहाँ दरवाजे से लगा 
दास्र लेकर बेठा हैँ । मेरे विश्ञाम में कोई विध्न न डाले। यदि यहाँ पुरुष है तो विष्न 
होने पर फल पाओगे और यदि यहाँ स्त्री है तो निश्चिन्त होकर विश्वाम करे। राजपुत 
के हाथ मे ढाल-तलवार रहते स्त्री के पैर में काँठा भी नहीं चुभ सकेगा |! 

'आप कोन है ” मन्दिर के भीतर से ही स््री-कण्ठ द्वारा प्रश्न हुआ | सुन कर 
अति विस्मित होते हुए युवक ने उत्तर दिया, 'स्वर से समभता हूँ कि प्रश्न किसी सुन्दरी 
ने किया है। लेकिन मेरे परिचय की भला आप को क्या आवश्यकता है ?' 

फिर स््ी-कण्ठ से उत्तर मिला, 'हमे बहुत डर लग रहा है |! 

'मे कोई भी हूँ? हमारे यहाँ अपना परिचय देने की रीति नही है, पर भेरे 
रहते स्ली-जाति को किसी प्रकार के डर की अशंका नही होनी चाहिये ।? 


“आपकी बात सुन कर डर जाता रहा, साहस जुटा । अभी तक हमलोग डर के 
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मारे मरी सी थी। अभी भी मेरी सहचरी अद्धं-पूछिता हे । हम शाप्र णो यह जेलेश्वर 
महादेव की पूजा करने आए ये। बाद मे प्रचण्ड ऑधी-पानी आने के कारण हमारी 
सवारी लेकर दास-दासियाँ हमे छोठ कर जाने कहाँ चले गये है ।” 

'तो भी चिन्ता की कोई ब्रात नहीं। आप लोग विश्वाम कीजिए । कल सुबह मै 
आप लोगो को आपके घर पहुचा आऊंगा ।! 

“शैलेश्बर महादेव आपका कल्याण करे !! 

आबी रात के लगभग जब आवी-पानी का वेग थम गया तो गुवक ने कहा, “अब 
आप लोग साहस करके थोडी देर यहा अकेली ही रहे । मे दिया लाने के लिए आस-पास 
के गाँव में जाता हूँ [” 

उसी रमणी ने कहा, 'महाशय, गाँव तक जाने की जरूरत नही है। इस मन्दिर 
का रखवाला एक नौकर कही पास ही में रहता है । अब तो चाँदनी भी भिक्र॒ल आई 
है। मन्दिर के बाहर ही कहो उसकी कुटी दिखाई पडेगी। इस सुनसान प्रात में वह्‌ 
अकेला ही रहता हे, इसलिए आग जलाने का प्रबन्ध वह सदा अपने प्र मं 
रखता है ।' 

इसी सूवना के अनुसार युवक ने मन्दिर के बाहर आकर देखा । चांदनी में उसे 
तत्काल ही देवमन्दिर के सेवक का सकान दिख गया | उसके घर के द्वार पर पहुँच कर 
उसे जगाया । इतनी रात को जगाये जाने पर पहले तो मन्दिर का रखवाला डर गया, 
दरवाजा,न खोल कर, वह एक जाड से छिद्र से देखने लगा कि कौन आया है, बहुत गौर 
से देखने, पर भी उस आगग्तुक मे दस्यु के कोई चिन्ह और लक्षण न दिखे तो दर्शनीय 
युवक पथिक से कम से कम' एक स्व्ण॑-सुद्रा पाने का जोभ वह सम्हाल ने सका। मन 
हो मन सब सोचता हुआ उसने घर का दरवाजा खोला और दिया जलाया । 

रखवाले से दीपफ तेकर युवक मन्दिर मे वापस आया और तब उसन॑ देखा 
कि मन्दिर में सगमरमर की विशाल शिवमूर्ति स्थापित हे । उसी मृत के पीछे दो र्त्रियाँ 
सिकुडी-सिमटी बेठी है । दीपक की रोशनी आते ही कम उम्र वाली युवती स्त्री ने घू घट 
खीच कर सिर भझुका लिया | लेकिन युवक ने उसके खुले हाथ में हीरो के आभूषण और 
कीमती काम वाले जर्रीन के कंपठे शरीर पर लिपटे देखे । गहनो की अधिकता देख कर 
युवक को समभते देरो नहीं लगी कि युवती किसी निर्धनया हीन वश की नहीं है । 
दूसरी स्री के पहनावे मे थोडी सी हीनता ओर आकर्षण को कमी देख कर युवक ने 
समझा कि यह युवती को सहचरी था दासी होगी । लेकिन वहु भी साधारण दासियी से 
अधिक सम्पन्न दिखती थी। उम्र भी पेलिस साल के आसपास लगी । युवक को सहज 
ही लग गया कि अभी तक जो भो बातचीत हुई है वह इसी बडी उम्र वाली स्त्री से 
ही हुईं हैं। फिर और गौर से देखने से युवक को ओर विस्मय हुआ कि दोनों स्त्ियो का 
पहनावा इस देश की सख्ियो के साधारण पहनावे से भिन्न हैँं। दोनो ही पछोही प्रान्त की 
स्तियो का पहनावा पहने थी। मन्दिर के भीतर दीपक रखने की जगह पर दीपक 
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रंख कर युवक स्त्रियों के सामने जा खडा हुआ । दीपक की रोशनी पूरी तरह अब युवक 
के शरीर पर पड रही थी। उन दोनो स्त्रियो ने देखा कि युवक की आयु पच्चीस वर्ष 
के लगभग या थोडी अधिक होगी । शरीर इतना लम्बा है कि दूसरे को उतनी ऊँचाई 
भद्दी लगती परन्तु इस युवक की चौडी छाती की विशालता और स्त्री अगो के भरे-पुरे 
गठन के वारण यह लम्बाई इस युवक के आकर्षण को आलौंकिक व श्री बढाने वाली सिद्ध 
हुई है। वर्षा की नई कोमल दूब जेसी बल्कि उससे अधिक ही उसकी स्ति्ध-कान्ति है । 
वसन्‍्त के पेडो की नई पत्तियों जैसे वर्ण पर कवच आदि राजपुृत-जाति के सभी शगार 
झोभा या रहे थे। कमर में मियान में बन्द तलवार कमरबन्द में फूल रही थी। लम्बे 
हाथ में एक लम्बा सा भाला, मस्तक पर उष्णीष है। उसमें लगा एक हीरा चमक रहा 
है। कानो में चमकदार जडाऊ कुण्डल है ओर गले मे कीमती रत्नहार । 


एक दूसरे को देख कर दोनो ही एक दूसरे के परिचय के लिए मन ही मन 
लालायित हुए । लेकिन शिष्टता-अशिष्टता के चक्कर मे किसी ने पहले परिचय पुछने 
की अभिलाषा प्रकट न की । 


|२| 


परिचय 


युवक ने ही पहले अपनी जिज्ञासा प्रकट की । बडी उम्र वाली स्त्री को सबोधित 
कर के उसने कहा, “लगता है कि आप लोग किसी भाग्यवान की पुरक्नी हैं। परिचय 
के लिए कहने में सफोच हो रहा है | लेकिन मेरे लिए अपना परिचय देने मे जो अडचन 
है, शायद वह आप के लिए न हो, इसीलिए पूछने का साहस कर रहा हूँ ।? 

बडी उम्र वाली ने उत्तर दिया, “हम स्त्रियो का परिचय भी भला कया है! 
जी कुल को उपाधि भी धारण नही कर सकती वे भला क्‍या परिचय देगी | एकान्त मे 
रहना ही जिनका धर्म है उनका आत्म-परिचय भी क्या हो सकता है? जिस दिन 
विधाता ने स्त्रियों के लिए पति का नाम मुँह से कहने का निषेध किया' था, उसी दिन 
स्त्रियों के लिए परिचय देने का मार्ग भी अवरुद्ध हो गया था ।! 

युवक इस बात का कोई उत्तर न दे सका। उसका मन दूसरी ओर था। युवती 
रमणी रह रह कर घु घट को थोडा खिसका कर साथवाली स्त्री के पीछे से युवक की ओर 
एकटक देख रही थी | बडी उम्र वाली स्त्री से बातें करते समय एकाएक युवक की 
दृष्टि उधर गई, फिर दृष्टि लौटी नहीं, वही टिक गई। उसे ऐसा लगा जेसे ऐसी 
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अलौकिक रूपराशि वह और कभी न देख पायेगा । युवती की आँखों से युवक की आखे 
टकराई । युवती ने तत्क्षण अपनी आँखें कुका ली । 

युवक से उत्तर न पा कर सहचरी स्त्री ने सिर उठा कर युवक के चेहरे की 
ओर, गौर से देखा और तत्काल समझ गईं कि उसकी सगिनी युवती भी सतृष्ण आँखों 
से युवक को देख रही है । उसने युवती के कान के पास अपना मुँह ले जाकर कहा, 
“क्यों रे, क्या शिवजी के सामने ही स्वयवरा होगी ?! 

नवीना ने लजा कर व सहचरी की उँगली उमेठ कर मृदु स्वर में कहा, 
तू मर जा ।? 

यह स्थिति देख कर चतुर सहचरी ने मन ही मन सोचा कि यह जो सब लक्षण 
देख रही हूँ, उससे कही इस तेजस्वी युवक की तेजमय कान्ति देख कर भेरे संरक्षण मे 
आई यह बालिका मन्थर-शर से विद्ध हो, तो ओर चाहे कुछ न ही पर इसके मन का 
सुख सदा के लिए नष्ट हो जायगा, इसलिए यह पथ तो तत्काल ही बन्द करना आवश्यक 
है। तो फिर वह क्‍या उपाय करे ? इशारे से अथवा छल से ही युवक को यहाँ से हटा 
दूँ तो उत्तम होगा । यही मन में निश्चय कर के उसने नारी-शुलभ स्वभावगत चतुराई 
से कहा, 'महाशय, स्त्री की सुकीरति ऐसी अपदा्थ वस्तु है कि वह किसी सहारे पर टिकी 
नही होती । आज के इस प्रबल तूफान मे बच पाना कठित था, लेकिन अब तो आँधी 
और वर्षा रुक गई है| देखूँ, यदि पैदल ही चलकर हम लोग घर पहुँच सकें |! 

युवक ने तत्काल कहा, “यदि इस आधी रात के समय भी आप लोग घर जाना 
ही चाहे तो चलिये मे आप लोगो को घर तक पहुँचा आऊंगा। इस समय' आकाश तो 
साफ हो गया है। में तो अब तक अपनी' राह चला गया होता, लेकिन आप की यह 
रूपवती सखी का बिना रक्षक के रहना उचित न होगा, यही सोच कर अभी तक रुक 
गया हूँ ।' 

इस स्त्री ने उत्तर दिया, 'हम लोगो पर आप जैसी दया दिखा रहे है, और 
कही आप हमे अक्रतज्ञ न समझ ले, इसलिए मै कुल बातें स्पष्ट रूप में कहने मे' असमथे 
हैँ । महादय, स्त्री के हीन भाग्य की बात और क्या कहूँ ? हम पर सहज ही कोई 
विश्वास नही करता । भाप हमे पहुँचा आवें, यह हमारा परम सौभाग्य होगा, लेकिन 
जब मेरे मालिक, इस बालिका के पिता-पूछेंगे कि इतनी रात को किसके साथ आई हो 
तब यह बेचारी भला क्‍या उत्तर देगी ?? 

क्षण भर चुप रह कर, कुछ सोच कर युवक ने कहा, “यह उत्तर देगी कि 
महाराज मानसिह के पुत्र कुमार जगतसिह के साथ आईं है ।” 

उस क्षण यदि मदिर पर वज्र भी गिरता तो मन्दिर मे आश्रय लेने वा रो दोनो स्तरियाँ 
इतनी ज्यादा विचलित न होती जितना इस क्षण युवक के मुंह से उसका परिचय पा कर 
हो उठी । दोनो ही एक साथ ही उठ कर खडी हो गईं | युवती तो शिवलिग के पीछे सिमट 
गई ओर बातें करने वाली बडो उम्रवाला न तत्काल गले मे आँचल डाल कर, भ्ुक कर 
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दण्डवत प्रणाम किया ओर द्ववितर है हाथ जोड कर बोली, युवराज, बिता जाने-पहचाने 
हमसे बहुत अपराब हो गया है, हम नादान जहजाओ की उवारता से क्षमा कर 
दीजिएगा ।* 
युवराज ने हंस कर कहा, “आप लोगो ने जो गुहतर अपराब किए हे, उनकी 

क्षमा नही होती । हाँ, यदि अपना परिचय आप लोग दे तो क्षमा करने का प्रयत्न कर 
सकता हूँ । परिचय न देने पर समुचित दण्ड तो सहना ही पडेगा ।? 

मुलायम और नम्र शव्दो से रसिका का साहस सदा ही बढता है। उस स्त्री ने 
मुस्करा कर कहा, आप जो भी दण्ड उचित समझे दे, हम स्वीकार करेगी |? 

साथ चल कर तुम लोगों को तुम्हारे घर तक पहुँचा आऊंगा ।! 

सहचरी ने देखा कि वह लोग सचमुव विकट संकट में फल गई है। एक विशेष 
कारण से वह नवीना का ठीक परिचय दिल्‍्लीश्वर के सेनापति को नही देना चाहती 
थी, और यदि वे उनको पहुँचाने के लिए घर दक आये तो इसमें और भी अधिक 
विपत्ति है, वह तो परिचय देने से भी अधिक विपत्तिजनफ है । अत चिन्ता के कारण 
सहचरी सिर क्ुकाए सोचती रही । 

ठीक इसी समय मदिर की थोडी दूरी से घोडो की टापो की एक साथ आती 
हुई आवाज सुताई पडी । सुन कर, एकाएक व्यस्त होकर युवराज फपट कर मदिर के 
बाहर गये । उन्होने देखा कि लगभग एक सो सवार उसी ओर आ रहे है । उनकी वर्दी 
देख कर फोरन पहचान लिया कि वे उन्ही के राजपूत सैनिक है। कुछ पहले युवराज 
युद्ध-सबधी काम से ही विष्णुपुर अंचल मे जाकर जल्दी ही एक सौ घुदडसवारों की एक 
ठुकडी के साथ अपने पिता के पास जा रहे थे । दिन के पिछले पहर अपने साथियों 
से आगे बढ कर चले आए थे । बाद में एक रास्ते से और उनके साथी' दूसरे रास्ते से 
निकले । इसलिए वे अकेले ही आऑँघी-पानी के सकट मे फेस गये थे। अब उन्हे उनके 
सेनिको ने देखा है या नहीं यह जानने के लिए उन्होने कहा, 'दिल्लोश्वर की 
जय ! 

सुनते ही एक सवार भाग कर उनके पास आया। उसे देख कर युवराज ने 
कहा, 'धरमसिह, प्रबल आँधी और पानी के कारण सै यही रुक गया था |! 

धरमसिह ने भुक कर प्रणाम करते हुए कहा, 'हमलोगो ने श्रीमाम को बहुत 
खोजा, फिर इधर आये । इस बरगद के पास घोडे को देख कर रुक गया |? 

“ठीक है, तुम घोडा लेकर यही प्रक्षीक्षा करो और दो आदमियो को पास के 
किसी गाँव से एक पालकी और वाहक लाने के लिये फौरन भेजो। बाकी सवारो को 
जागे बढने के लिए कह दो ।॥! 

यह आज्ञा सुन कर धरमसिह थोडा विस्मित हुआ लेकिन मालिक की आज्ञा 
चुन कर प्रदन करना अनुचित आर अनवाश्यक समझ कर--जो आज्ञा--कह कर 
उवराज का आदेश पालन करने के लिए सवारो की ओर बढ गया। सैनिको ने जब 
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पालकी लाने के आदेश की बात सुनी तो एक ने दिल्‍्लगी करते हुए कहा, 'आज 
तो यह बिल्कुल नई बात सुन रहा हूँ ।” तब दूसरे ने कहा, 'क्यो नहीं? महाराज, 
राजपुृत-पति के तो सैकडो रानियाँ होती है न !” 

इधर मदिर के भीतर युवराज के न रहने पर युवती ने अपना घूंघट हटा 
कर अपनी सहचरी से कहा, “विमला, युवराज को अपना ठीक-ठीक परिचय देने मे 
तुम्हे क्या आपत्ति है ?! 

विमला बोली, “इसका उत्तर तो मै तुम्हारे पिताजी को ही दूँगी। इस समय 
यहाँ यह शोर-गुल क्यो हो रहा है ”! 

“लगता है कि युवराज को खोजते हुए उनके सैनिक यहाँ आए है । जहाँ स्वय 
युवराज ही उपस्थित है, वहाँ तुझे चिन्ता क्यों हो रही है ?! 

युवराज की आज्ञा पाकर जो घुडसवार पालकी और वाहक लेने को गाँव मे 
गये थे उनके वापस आने के पहले ही, पाती ऑधी के कारण भाग कर गॉँव में आश्रय 
लेने गये स्तियो के सग आए रक्षक व वाहक वापस लोठ आए। उन लोगो को दूर से 
वापस आते देख कर युवराज जगत्सिह मदिर में गये और. विमला से बोले, "कुछ 
हथियार बन्द सिपाहियो के साथ पालकी लेकर कहार आ रहे है | तुम जरा बाहर आ 
कर देख लो कि वे तुम्हारे आदमी है या नही ?” 

मदिर के दरवाजे पर खडी होकर विमला ने देख कर बताया कि वे उन्ही के 
आदमी है । 

युवराज ने कहा, 'तो अब मै यहाँ खडा नही रहूँगा। वे लोग मुझे यहाँ देखेंगे 
तो अनिष्ट हो सकता है, इसलिए मै अब चलता हूँ। शैलेश्वर से प्राथंना करता हूँ कि 
तुमलोग बिना किसी बिध्न और विपत्ति के घर पहुँच जाओ। हाँ, तुम लोगों से सी 
एक प्रार्थना है कि मुझसे यहाँ भंट होने की बात एक सप्ताए तक किसी से प्रकट न 
करना । और भूल भी मत जाना, बल्कि याद रखने के लिए यह एक साधारण वस्तु 
अपने पास रखो | मुझे तो तुम्हारे प्रभु की कन्या का परिचय नही|मिला, यही बात मेरे 
लिए याद रखने के चिन्ह-स्वरूप रहेगी |” कह कर युवराज ने अपने गले से मोतियो 
की एक माला उतार कर विमला के मस्तक पर रख दी । विमला ने भी वह मूल्यवान 
हार अपनी केशराशि मे धारण कर के अत्यन्त विनम्र व विनीत भाव से प्रणाम कर के 
कहा, युवराज, किसी विवशतावश मेने जो परिचय नहीं दिया, उसके लिए मुझे 
अपराधिनी मत समभिएगा । ऐसी धृष्टता करने का विशेष कारण है। लेकिन यदि 
इस विषय मे आप को बहुत ही जिज्ञासा हो तो कृषया आप इतना भर बतला दें कि 
आज के बाद, एक पक्ष बाद आप से कहाँ भेंट हो सकेगी ?! 

थोडी देर सोचने के बाद युवराज जगतसिह ने कहा, “ठोक है, आज से एक 
पक्ष बाद रात को इसी मदिर मे मुझसे भेंट होगी । अगर उस दिन यहाँ न मिलूँ तो 
समभना कि अब इस जीवन में कभी भेंट त हो सकेगी |” 
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देवता आप की रक्षा कर।” कह कर विमला ने सिर कुक कर प्रणाम 
किया । 

युवराज ने एक बार फिर मुड कर तृष्ण और कातर दृष्टि से नवीना की ओर 
देखा ओर कूद कर घोडे पर सवार हुए और चले गये । 


| ३ | 


मुगल पठान 


दैलेब्वर के मदिर से युवराज जगतर्सिहू ठीक आधी रात को चले गये। 
जगतसिह राजपूत है, क्रिस काम से बंगाल आये थे, अकेलें ही क्यो विचर रहे थे, यह 
सब जानने के लिए बगाल की तत्कालीन राजकीय स्थिति का जाना जरूरी है । 

--बगाल में बख्तियार खिलजी ने सब से पहले मुसलमानी राज्य का भडा 
गाड़ा । इसके बाद कई शताब्दियों तक मुसलमानों ने बगाल पर बेखठके शासन 
किया | फिर दिल्ली के बादशाह इब्राहिम लोदी को लडाई मे हरा कर ६७२ हिजरी 
में सुलतान बाबर दिल्ली के सिंहासन पर बठे । लेकिन उसी समय तैमूर-वशियों के 
अधीन बंगाल नहीं आ सका | जब तक प्रसिद्ध मुगल-सम्राठ अकबर बादशाह का 
अश्युदय नहीं हुआ, तब तक बंगाल देश में स्वाधीन पठान राजा ही राज्य करते रहे। 
बुरे वक्त मे दाऊद खाँ ने सोते हुए शोर के शरीर पर हाथ रखा। इसके फलस्वरूप 
उन्हे अकबर के सेनापति मुनइम खाँ द्वारा पराजित होकर राज्यच्युत होना पडा । ६८२ 
द्विजरी में अपने आदसियो के साथ दाऊद खाँ को उडीसा भाग जाना पडा | तब बंगाल 
का राज्य मुगलो के हाथ लगा । पठानो ने उडीसा में गहरे पाँव जमाया | उनको वहाँ 
से निकालने में मुगलो को बहुत अधिक प्रयास करना पडा । ६८६ हिजरी मे दिल्लीश्वर 
के प्रतिनिधि खाँजहाँ खाँ ने पठानो को फिर से गहरी पराजय दी और उडीसा को जीत 
कर अपने प्रभु को सौंपा । इसके बाद ही एक भयानक उपद्रव खडा हो गया। अकबर 
बादशाह ने बगाल से राज-कर की वसूली की जो नई प्रथा चलाई, उससे बगालके जमी- 
दारो ओर जागीरदारो पर गहरा असंतोष फेला । अपने पुराने अधिकार की सुरक्षा के 
लिए उन्होने हथियार उठाया । बहुत ही भीषण राजद्रोह उपस्थित होने पर और सुअवसर 
पाकर उडीसा के पठानो ने फिर सिर उठाया और कतलू खाँ पठान के नेतृत्व में फिर 
से उड़ीसा पर भ्रधिकार कर लिया । मेदिनीपुर भी उनके अधिकार में चला गया । 

फिर बदला लेने आए कमंठ राजप्रतिनिधि आजिम खाँ और उनके बाद शहबाज 
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खा, लेकित दुश्मन द्वारा जीते गए राज्य को कोई छुडा न सका | तब इस दु साहसी 
कार्य को पूरा करते के लिए एक हिन्दू योद्धा को वहाँ भेजा गया । 

महामति अकबर बादशाह अपने पृव॑ज सम्राटो मे सबसे अधिक चतुर और कुशल- 
नीति थे अनुभव से उन्हे विश्वास हो चुका था कि इस देश में राजकाज के उचित 
सचालन में विदेशी नही बल्कि यहाँ के आदमी ही अधिक योग्य और पढ्ु है। फिर 
'लडाई जोर राज-शासन मे राजपूत तो सबसे अधिक दक्ष है। अतएवं, वे हमेशा ही 
कठिन राजकाज के लिए खास कर राजपूतो को ही नियुक्त करते थे । 

इस समय अकबर बादशाह के राज्य मे ऊंचे पदों पर जो राजपूत नियुक्त थे, 
उनमें सर्वप्रमुख थे मानसिह । वे अकबर के पुत्र सलीम के साले थे और अत्यन्त विश्वास 
पात्र थे । आजिम खाँ और शहबाज खा जब पठानो से उडीसा जीतने मे असफल रहे 
तब अकबर बादशाह ने मानसिह को ही बबाल और बिहार का शासक बना कर भेजा । 

९९६८ हिजरी में पटना पहुँच कर मानसिह ने पहले फुटकर उपद्रवो और विद्रोहो 
को दबाया ओर शात किया । दूसरे वर्ष उडीसा-विजय की आशा से उधर की यात्रा की । 
जब मानसिंह पहले पहल पटना पहुँचे तो उसी नगर में रहने का इरादा कर के उन्होने 
बगाल के शासन के लिए सैद खाँ को अपना प्रतिनिधि बनाया | यह प्रतिनिधित्व और 
गुरुभार पाकर सैद खाँ तत्कालीन बंगाल की राजरानी तण्डा मे रहने लगा। इस समय 
उडीसा विजय के लिए रवाना होकर मानसिंह ने सैद खाँ को लडाई मे बुलाया | सैद खाँ 
को मानसिंह ने सदेश भेजा कि हम बदंवान मे तुम्हारी सेना के साथ मिलना 
चाहते है । 

बर्देमान पहुंचने पर राजा मानसिंह ने देखा कि आदेशानुसार सैद खाँ वहाँ नही 
पहुँचा था। उसका सदेश लेकर आया उसका एक दूत । वह सेद खाँ का सदेश लाया 
कि सैनिक-संग्रह करने मे बहुत देर लग सकती है, यहाँ तक कि पूरी तैयारी कर के 
जाते-जाते वर्षा शुरू हो था सकती है, अत यदि राजा मानसिंह बरसात के अत तक वही 
शिविर डाले रहे तो वर्षा बीतने पर सेना लेंकर वह मानसिह की सेवा म हाजिर हो 
सकेगा । विवश राजा मानसिह उसकी सलाह मान कर दारुकेश्वर के तट पर शिविर डाले 
रहे । वे वही रह कर सेद खाँ की प्रतीक्षा करने लगे । 

वहाँ रहते हुए राजा मानसिह को लोगो से खबर मिली कि अनके आगे न 

बढने से तथा उनके ठहरने को उनकी सुस्ती और तैयारी की कमी मान कर कतलु खाँ 
की हिम्मत बहुत बढ गई है। वह अपनी सेना के साथ मन्दारन के पास आकर गाँवों 
मे लुट-पाट मचाए हुए है। राजा मानसिंह यह पता लगाने को अत्यन्त उत्सुक और 
उद्विग्न हो गये कि शत्रु-सेना कहाँ पर है, किसलिए आयी है ओर झात्रु क्या कर रहा 
है ? इसके लिए उन्होने तत्काल ही अपने एक प्रधान सेनाध्यक्ष को भेजना उचित समझा । 
मानसिह के साथ ही उनके सुपुत्र जगतसिह भी आये थे। इस कठित काम का बोझ 
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उठाने के लिए उत्सुक जगतसिह के बारे मे जान कर उन्होने ने एक सो चुने हुए घुड- 
सवारो के साथ जगतर्सिह को ही शत्रु-शिविर की ओर भेजा । काम पूरा कर के जल्दी 
ही जगतरसिह वापस आ गये । 


|४ | 
नये सेनापति 


बैलेश्वर के मंदिर से चल कर जगतर्पिह सीधे अपने पिता राजा मानर्सिह के 
शिविर मे पहुँचे । राजा मानसिह को अपने पुत्र के द्वारा यह जानकारी मिली कि पठानों 
की लगभग पचास हजार सेना धरपुर गाँव के पास पडाव डाल कर जमी है और आस- 
पास के गाँवों में लुट-पाठ व मार कर रही है तथा जगह-जगह किले बनाकर या अधिकार 
करके बेखटके अपनी मनमानी कर रही है। तब मानरसिह ने मत ही मन निश्चय किया 
कि पठानो के इस उत्पात का जल्दी हीं दमन करना अति आवश्यक है, लेकिन यह काम 
अति कठित भी है। तत्काल कतंव्य-निर्धारित करने के लिए उन्होने अपने विश्वस्त 
साथियो, सेनापतियों को जुटा कर समस्त परिस्थिति का वर्णन किया और कहा, “दिन 
प्र दिन, गाँव पर गाँव, परगने पर परगने दिल्‍ली के बादशाह के हाथ से निकलते जा 
रहे है । अब तो पठानो द्वारा किए जा रहे उपद्रवः व उत्पात का तत्काल दमन किए 
बिना काम नहीं चलेगा, लेकिन प्रइत है कि उनका तत्काल दमन किस प्रकार सभव हो 
सकता है ? वे सख्या मे भी हमसे बहुत अधिक है | इसके अलावा उन्होने अनेक किलो 
का निर्माण किया है जिसमें रह कर वे लडंगे | और लडाई मे उन्होने पराजित करने 
पर भी हम उन्हे पूरी तरह विनष्ट और स्थानच्युत नही कर सकेंगे । वे अपने किलो मे 
सहज रूप से सुरक्षित बने रहेगे । लेकिन आप लोग खूब अच्छी तरह सोच' विचार कर 
देखें कि यदि लडाई मे हमारी पराजय हुई तो झत्रु के अधिकार मे निराश्र यहोने 
के कारण हमे बिल्कुल ही समाप्त हो जाना पडेगा । स्थिति का ठीक से अदाज किए बिना 
अनुचित साहस के भरोसे पर दिल्ली के बादशाह की सेना का बहुत अधिक सहार करा 
देना ओर साथ ही उडीसा-विजय की आशा को सदा के लिए मिटा देने का खतरा उठाना 
भी मेरे विचार में अत्यधिक अनुचित होगा । मुझे तो सैद खाँ की प्रतोक्षा करना ही एक 
मात्र उचित रास्ता दिखता है। लेकिन स्थिति को देखते हुए शत्रु के दमन का तत्काल उपाय' 
करना भी अति आवश्यक हो रहा है। अब आप लोग अपनी राय व सलाह दे कि क्‍या 
किया जा सकता है ?! 

बहुत सोच विचार के बाद सभी सेनापतियों ने एक मत होकर यही सलाह दी 
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कि अभी तो सैद खाँ के आने तक प्रतीक्षा करना ही ठीक होगा । तब राजा मानसिह ने 
कहा, 'मे तो यह सोच रहा हूँ कि अपनी समस्त सेना को बरबादी के मुँह मे न कोक कर, 
थोडी सी सेना को किसी योग्यतम सेनापति के साथ झत्रु का सामना करने को भेज दूँ ।, 
एक वृद्ध व पुराने मुगल सेनिक ने कहा, 'महाराज, जहाँ पूरी सेना भेजने मे 
भी विजय की निदरिचित सभावना नही है, वहाँ थोडी सी सेना भैजने पर भला कौन-सा 
'क्ाम सिद्ध हो सकेगा ?! 
मानसिह बोले, “किसी प्रकार की आमने-सामने को लडाई के लिए यह थोडी 
सी सेना नही भेजी जा रही है । यह सेना की ठुकडी छिपी रह कर, गाँव लुटने मे लगी 
पठानों की छोटी-छोटी ठुकडियो का संभव मुकाबला तो कर ही सकेगी |? 
मुगल सैनिक ने पूछा, 'पर महाराज, मोत के सामने कौन सेनापति जाने को 
तैयार होगा ?? 
सुन कर राजा मानसिंह के भवो में बल पड गये । वे बोले, 'क्या इतनी बडी 
राजपुत और मुगल सेना मे कोई ऐसा वीर नही है जो मौत से न डरता हो ? 
यह सुनते हो पॉच-सात राजपूत व मुगल उठ कर खडे हो गये और बोले, 
'भहाराज हम जाने को तैयार है।' 
पहाँ जगतसिह भी उपस्थित थे वे उम्र मे सबसे छोटे थे । अत उन्होने सब के 
पीछे रह कर कहा, आज्ञा मिलने पर यह दास भी दिल्लीखवर की सेवा के लिए जाने 
को तेयार है ।! 
राणा मानसिंह खुश हुए। मुस्करा कर बोले, “क्यो नहीं? आज मुझे तो विद्वास 
हो गया कि अभी मुगलो और राजपूतो का नाम मिटने मे बहुत देर है। तुम लोग जब 
इस काम का भार उठाने को तैयार हो तब मै सोच्ूंगा कि किसे रोकूँ और किसे भेजूँ ? 
एक विश्वस्त पाषंद ते हँस कर कहा, “महाराज इस काम का भार उठाने को 
इतने सारे लोग लालायित हैं, यह बडी अच्छी बात है। इनमे जो सब से कम' सेना लेकर 
जाने को जो तैयार हो उसे, ही यह अवसर दिया जाना चाहिए। इस प्रकार हमारी 
सेना अधिक खर्च नहीं होगी ।* 
राजा मानसिह बोले, “यह उत्तम सलाह है ।” 'फिर सबसे पहले जाने को 
तैयारी की घोषणा करने वाले से उन्होने पूछा, “तुम अपने साथ कितनी सेना ले जाना 
चाहते हो ” 
उसने कहा, “मे पद्धह हजार पैदल सेना से ही काम पूरा कर सकूगा ।? 
राजा ने सोच कर कहा, 'पन्द्रह हजार पैदल सेना ले लेने के बाद यहाँ शिविर 
में तो फिर अधिक सेना बचेगी ही नहीं । यह बताओ, कौन ऐसा वीर है जो दस हजार 
सेना ले कर लडाई के लिए जाने की हिम्मत रखता हो ? 
सभी सेनापति चुप हो रहे । तब राजा मानसिह के प्रियपात्र और राजपूत 
योद्धा जसवन्तर्सिह ने राजा की आज्ञा का पालन करने की अनुमति माँगी। खुश होकर 
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राजा ने प्रसन्न चेहरे से सबो की ओर ताका । उसी क्षण कुमार जगतसिह उनके सामने 
ही विनीत भाव से उठ कर खडे हो गये । राजा ने ज्योही उनकी ओर ताका कि अति 
विनम्रता पूर्वक वह बोले, 'महाराज का कादेश्ष प्राप्त हो तो यह सेवक मात्र पाँच हजार 
सैनिकों की सहायता से अत्याचारी कतलू खाँ को सुवर्णरेखा के उस पार तक खदेड आने 
का बचन देता है ।! 

सुन कर राजा मानसिंह विस्मित हुए। सभी दूसरे सेनापति कानाफूसी कर ने 
लगे । कुछ देर बाद सोच कर राजा ने कहा, 'कुंबर, हमे विश्वास है कि तुम राज॑पूत 
कुल के ग़ोरव हो, लेकिन तुम्हारा अदम्य साहस सभवत सीमा को पार कर रहा है ।! 

जगतसिह ने फिर विनम्रता पूर्वक हाथ जोड कर कहा, “यदि में अपने दिए 
वचन का पालन ने कर सकू ओर दिललीशवर की सेवा का अपव्यय कर तो में सह 
राजदण्ड से दण्डनीय होऊंगा ।* 

फिर थीडी देर सोच कर और गम्भीर रह कर राजा मानसिंह ने कहा, “कुंवर 
मैं तुम्हारे राजपुत-कुल के धर्म के पालन में किसी प्रकार को भी बाधा नहीं डालूंगा, 
अत अब इस काम के लिए तुम्ही जाओगे ।* 

फिर उन्होने जगत्सिह को आँसू भरी आँखों से गलें लगा कर विदा किया । 
अन्य सेनापतिगण अपने-अपने शिविर के लिए चले गये । 


कु 


गढ़ मन्दारन 


जयतसिह जिस मार्ग से होकर विष्णुपुर प्रदेश से जहानाबाद आये थे, उसी के 
थोडा दक्षिण ओर मन्दारत नामक गाँव है। उस समय यह गाँव एक सम्पन्न नगर 
था | उस दिन जैलेश्वर से मंदिर से दोनो स्त्रियाँ जिनसे जगतसिह की भेंट हुई थी* 
मंदिर से निकल कर इसी गाँव की ओर गई थी | 

मन्दारन में कुछ एराने किले भी थे। सभवत इसीलिए इसका ताम गढ़ 
मन्दारन पडा होगा । तगर में आमोदर नदी बहती है । एक स्थान पर इस नदी की 
धारा इस प्रकार टेढी हो कर मुडी थी कि वहाँ एक त्रिकोण बनाती भूमि' के दो सिरे 
नदी से घिर गये थे और तीसरे सिरे पर आदमियो का बनाया एक गढ़ था। इस 
त्रिकोण भू-खण्ड के सामने जहाँ नदो का मोड था वहाँ एक विशाल किला पानी से 
आकाश की ओर सिर उठाए खडा था। पूरी अट्टलिका, नीचे से ऊपर तक काले पत्थर 
की बनी थी । दो ओर से नदी का प्रबल प्रवाह किले की जड से हर समय टकराता 
रहता था । नदी के उस पार और कई किले थे । 
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बंगाल के पठान सम्रार्टों के प्रमुख हुतेनशाह के विख्यात सेनापति इस्माइल गाजी' 
ने यह किला बनवाया था। लेकिन एक समय यह किला जयधर सिंह नाम के एक हिन्दू 
सैनिक को जागीर-स्वरूप मिला था। जलधर सिंह के उत्तराधिकारी वोरेन्द्रसिह यहाँ 
रहते थे । 

युवावस्था मे बीरेन्द्रसिह का अपने पिता से अच्छा वर्ताव व सबध न था। 
बोरेन्द्रतिह अत्यन्त ही अभिमानी और उतावले स्वभाव के थे। पिता के आदेश जाज्ञा 
पर कभी ध्यान न देते, इसलिए पिता-युत्र में सदा ही वाद-विवाद होता रहता। वृद्ध 
जागीदार ने पास ही के अपनी जाति के एक अन्य' जांगीरदार की कन्या से अपने 
पुत्र का विवाह करते का निश्चय किया । कन्या के पिता को कोई पुत्र न था। इसलिए 
इस विवाह से वीरेन्द्रसिह की सम्पति काफी अधिक बढने की निश्चित सम्भावना थी 
और कन्या भी अद्वितीया सुन्दरी थी । ऐसा सम्बन्ध वृद्ध जागी रदार की दृष्टि मे सर्वात्तम' 
था | वे विवाह की तैयारी भी करने लगे । परन्तु किसी कारणवद वीरेन्रसिंह को यह 
सम्बन्ध रुचिकर त था । उन्होने अपने ही गाँव की एक पति-पुत्र-हीना निर्धन स्त्री की 
कन्या से छिप कर विवाह कर लिया ओर अब दूसरा विवाह करने को किसी प्रकार भी 
राजी न हुए । इस पर वृद्ध ने क्रोध में आकर पुत्र को घर से निकाल दिया। पिता के 
घर से निष्कासित होकर युवक वीरेन्द्रसिह जोवन यापन के लिए सिपाही गीरी का 
सहारा ले ने दिल्‍ली चले गये । उस समय उनकी धमंपत्ती "गर्भवती थी। अत. वे 
पत्नी को अपने साथ न ले जा सके। वह बेचारी अपनी माँ की कुटिया में ही 
रही । 

इधर पुत्र के चले जाने के बाद वृद्ध जागीरदार के मन मे पुत्न-वियोग की मामिक 
मानसिक पीडा होने लगी । अपने किये पर पछताते हुए उन्होने पुत्र की खोज-खबर लेने 
की भरसक पूरी चेष्टा की, लेकिन उन्हे किसी प्रकार भी सफलता न मिली। पुत्र को 
तमाम प्रयत्नो के बाद भी वापस लाने में असमर्थ होने पर वृद्ध जागीरदार पर्चाताप के 
रूप में अपनी पुत्रवधु को उसकी दरिद्रा माता की कुटिया से अत्यन्त आदरपूर्वक अपने 
धर में लिवा लाये । समय आते पर वीरेन्द्र सिह की पत्नी ने एक कन्या को जन्म दिया। 
लेकिन थोड़े ही दिनो बाद कन्या की माता का देहान्त हो गया । 

दिल्ली पहुँच कर मुगल सम्राट के आज्ञाकारी राजपूत सैनिकों में वीरेन्द्र सिंह 
भरती हो गये । थोडे ही दिनो में अपने गुणी के कारण वे ऊँचे पद पर पहुँच गये। 
कुछ समय तक उन्होने धन और सुयश अजित करते रहे, तभी उन्हे अपने पिता की 
मृत्यु का समाचार मिला | अब परदेश मे रह कर चाकरीवृत्ति करना उन्होने अनुचित 
और अनावदह्यक समझा और नौकरी से मुक्ति लेकर अपने घर वापस आ गये। उनके 
साथ ही दिल्‍ली से अनेक सहचर भी आये । उनमे एक परिचारिका और एक परम- 
हंस स्वामी भी थे । परिचारिका का नाम था विमला और परमहस का अभिराम 
स्वामी । ह 
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विमला घर गृहस्थी को कामौ में लगी रहती । इसके अलावा विशेष रूप से' उसे 
पर बीरेन्रसिंह की कन्या के लालम-पालन का भार था। इन कामो की जिस्मेदारियों के 
अलावा विमला के किले मे रहते का और कोई कारण न था। यद्यपि विमला वहाँ 
दासी का ही कार्य करती थी पर उसमे दासी के कोई लक्षण न थे । घर की मालकित 
की जो प्रतिष्ठा और सम्मान रहता है, गाँव वालो में विमला उसी प्रकार मान्य थी। | 
बस्ती के लोग उससे डरते और उसकी आज्ञा मानते थे । विमला के मुखश्री को देख 
कर सहज ही मे जाना जा सकता है कि अपनी जवानी में वह अति-परम-सुन्दरी रही 
होगी । प्रात काल मे चन्द्रमा के अस्त होने के समय का सा सौदय उसमे अभी भी था । 

अभिराम स्वामी के एक शिष्य थे---गजपति विद्यादिग्गज | उन्हे अलंकारशास्र 
में गति हो या न हो पर रप्तिकता प्रकट करने की चाह उनमें बहुत प्रबल थी। वे 
विमला को देख कर कहते, 'दाई तो जैसे हण्डी का घी है। मदन की अग्नि जितनी ही 
मन्‍्द पड़ती जा रही है, देहराशि उतनी ही कठोर होती जा रहो है ।” जिस दिन गजपति 
विद्यादिग्गज ने वह विद्वतापूर्ण रसिकता का प्रदर्शन किया था उस दिन से विमला ने 
नाम रख दिया था--“रसिकराज रसोपाध्याय ।” 

शकक्‍ल-सुरत और काम के अलावा बिमला की सभ्यता और बातचीत का ढंग 
ऐसा साफ-सुथरा था कि यह गुण अन्य दासियों और परिचारिकाओ में नही पाये जाते । 
बहुत से लोग तो यहाँ तक कहते थे कि विमला बहुत दिनो तक किसी मुगल सम्राट की 
पुरवासिनी भी रही है । यह सच है या भूठ यह तो विमला ही जाने, पर इस सम्बन्ध मे 
उसने कभी कोई चर्चा नहीं की । 


यह भी पता नहीं कि विमला विधवा है या सुहागिन । वह गहने पहनती थी, 
इकादशी का व्रत" भी नहीं करती थी, यानी सुहागिव के समस्त आचरण यह 
निभाती थी | 


विमला दुगशनन्दिनी, तिलोत्तमा से आन्तरिक स्नेह रखती थी। तिलोत्तमा भी' 
विमला की वेसी ही अनुरागिणी थी। वीरेन्द्र सिह के साथी अभिराम स्वामी हमेशा 
किले में नही रहते थे । बीच-बीच में तीथ॑-पर्यंटन के लिए निकल जाते थे। दो एक 
महीने गढ़ मन्दारन में रहते तो दो एक महीते विदेश भ्रमण मे । वीरेन््र सिह अभिराम' 
स्वामी का जेसा और जितना सम्मान करते थे उसे देख कर दूसरे सभी समभते थे कि 
अभिराम स्वामी वीरेन्द्र सिंह के दीक्षा गुरु है । वीरेन्द्र सिह सासारिक कामो मे सब कुछ 
अभिराम स्वामी के परामणश और आदेश से ही करते थे | गुरू की सलाह भी अक्सर ही 
लाभदायद होती थीं। वास्तव में अभिराम स्णामी बहुत अनुभवी और प्रखर बुद्धि के थे । 
अपने व्रत और धम्म से उन्होंने अधिकाश सासारिक विषयो मे सयम' का अपूर्व अभ्यास 
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१. बंगाल की विधवा ज्तरियाँ इकादशी को निज॑ल-ब्रत करती है। 
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_कर लिया था। आवश्यकता के अनुसार राग क्षोभ आदि का दमन करके वे स्थिर चित्त 
से किसी भी विषय की आलोचना कर सकते थे। ऐसे अवसरो पर उतावलें तथा क्रोधी 
स्वभाव वाले वीरेन्द्र सिह की समस्याओं का हल वही कर सकने में पृर्णण्पेण सफल थे । 

विमला और अभिराम स्वामी के अलावा आसमाती नाम की एक दासी भी 
वीरेच्द्र सिह के साथ आई थी । 


|] 


अभिराम स्वामी से मत्रण। 


दौलेश्वर के मदिर से तिलोत्तमा और विमला सकुशल किले मे वापस आ गई। 
इसके तीन-चार दिन बाद की बात है। वीरेन्द्र सिह अपने दीवानखाने मे मसनद के सहारे 
बैठे थे । तभी अभिराम स्वामी वहाँ आये । वीरेन्द्र पिह ने उठ कर प्रणाम किया और 
स्वामी जी की आज्ञा पाने के बाद बैठ गए । अभिराम स्वामी ने कहा, “वीरेंन्र, आज 
तुमसे एक विशेष बात कहती है ।' 

आज्ञा दीजिए । वीरेन्द्र सह ने विनशप्रतापुरवंक कहा । 

स्वामी जी बोले, 'तुम तो जानते ही हो कि इस समय मुगलो और प्ठानो के 
बीच घोर सम्राम छिंडा हुआ है ।' 

'जी हाँ, जानता हूँ। कभी की गभीर स्थिति का पेदा हो जाना संभव है ।' 

'हॉ, सभव तो है । तो इस सबंध में तुमने अपने कतंव्य का क्‍या निश्चय 
किया है ।! 

“अवसर आने पर बाहुबल से शत्रु को परास्त करूगा ।! 

परमहस मुस्कराएं। फिर मृदु भाव से बोले, “हाँ वीरेन्द्र, तुम जेसे धीर का यही 
उत्तर उपयुक्त है, लेकिन वास्तविकता यह है कि मात्र वीरता से ही विजय नही होती। 
बीरता के साथ चाहिए नीति । नीति के अनुसार सधि और विग्रह करने पर ही विजय 
होती है। तुम तो वीरो में क्षग्रणी हो, लेकिन तुम्हारी सेना एक हजार से अधिक नही है। 
कौन ऐसा वीर है जो हजार सिपाही लेकर शत्रु की सौगुनी बडी सेना को पराजित कर 
दे ? भुगलो और पढठानो के पास तुमे सौ गुनी ज्यादा सेना है । एक पक्ष की सहायता 
के बिना दूसरे पक्ष पर विजय कभी नहीं पा सकोगे । मेरे इस स्पष्ट कहने का बुरा मत 
मानना । स्थिर चित्त से समस्त परिस्थिति पर विचार करो । एक बात यह भी | विचार- 
णीय है कि तुम' भला दोनो पक्षो से शत्रुता क्यों मोल लोगे ? शच्रु बुरा तो है ही लेकिन 


दुर्गेशनंदिनी---१ ३६ 


दो शत्रुओं की अपेक्षा एक ही शत्रु होना सदा लाभदायक रहता है। अत मैरी राय 
से इस अकार सोचो ओर एक ही पक्ष की शत्रु बनाओ ।? 

वीरेन्द्र कुछ देर तक चुपछ्छाप सोचते रहे फिर बोले, 'तो आप किस पक्ष को 
अपनाने की राय देते है ?” 

स्त्रामी जी बोले, “य तो धर्मस्ततो जय*, जिस पक्ष को अपनाने में अधर्म ने होः 
उसी पक्ष मे जाओ। राजद्रोह महापाप है । राजपक्ष ही ग्रहण करना चाहिये |! 

वीरेद्ध फिर सोच में डूब गए । फिर थोडी देर बाद बोले, 'लेकिन आज राजा 
कोन है ? पठान और मुगल दोनो ही तो राज्य के लिए लड रहे है ।” 

नहीं, जो कर वसूल करता है वही तत्कालिक राजा होता है।! 

तो क्‍या, अकबर शाह ?? 

हाँ ॥? 

यह सुन कर वीरेन्द्र सिह के चेहरे पर अप्रसन्नता की रेखा खिंच गईं] क्रमश 
आँखें लाल हो उठी । वीरेन्द्र सिह का स्वरूप और मनोभाव देख कर अभिराम स्वामी ने 
कहा, “वीरेन्द्र, क्रोध क्रा यह समय नही है। मैने तुम्हे दिल्‍्लीरवर का साथ देने को कहा 
है, मानतिह का साथ देने को नही कहा ।? 

वीरेन्द्र प्िह ने दाहिना हाथ फैलाकर स्वामी जी को दिखाया और दाहिने हाथ 
पर बाँयें हाथ की उंगली रख कर कहा, “उन पदो के आशीर्ताद से इस हाथ को मानसिंह 
के रक्त से प्लावित करूंगा ।! 

'शात्त होओ, वीरेन्द्र | क्रोध मे अधे होकर अपना काम मत बिगाडो । मानसिंह 
को उसके पहले के अपराध के लिए अवश्य सजा देने पर अकबर शाह से लडाई ढठानने 
की क्या आवश्यकता है ?? 


लेकिन जरा सोचिए तो कि अकबर शाह का साथ देने में किसः सेनापति की 
अधीनना म लडता होगा ? किस योद्धा की सहायता करनी होगी ? किसका अनुचर 
बनना होगा ? मानत्रिह का ? गुरुदेव, इस शरीर से यह काम' वीरेनद्र सिह के लिए 
सम्भव नही |! 

तो क्या पठानो की सहायता करना तुम्हे उचित लगता है ? 

इस समय भी पक्ष ओर विपक्ष का भेद मानना क्या ठीक है?! 

हाँ, पक्ष और विपक्ष का भेद तो मानना ही पडेगा । 

तो मेरे लिए पठानो को ही सहयोग देना ठीक रहेगा ।! 

वीरेच्नसिंह का निर्णय सुत कर अभिराम स्वामी ने लम्बो सास छोडी और चुप 
रह गये । उनकी आँखों से आँसू बहने लगे | यह हृदय देख कर वीरेन्रसिह अत्यधिक 
के हुए। बोले, “गुरुजी, क्षमा क्रिजिए। मेने अनजाने ही क्‍या अपराध कर 

देया ?! 
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स्वामी जी ने अपनी चादर की छोर से आँखें पोछते हुए कहा, 'तो सुनो, इधर 
कई दिनो से मै लगातार ज्योतिष की गणना कर रहा हूँ। तुमसे अधिक तुम्हारी कन्या 
पर मेरा स्नेह है, यह तो तुम जानते हो न ? स्वाभाविक है कि मैने उसी के सबंध मे 
बहुत तरह की गणना की है ।! 

सुन कर वीरेन्द्रसिह का मुंह सूख सा गया । अत्यन्त आग्रहपूर्वक उन्होने स्वामीजी 
से पूछा, 'तो आपने गणना करने में क्या देखा ?! 

» दिखा कि मुगल सेनापति से तिलोत्तमा का बडा अमगल है ।! 

वीरेन्द्र तह का चेहरा मुरफा गया। स्वामी जी कहते गए, घुगलो का विरोध 
करने मे ही तिलोत्तमा का अमगल है। मुगलो को अपने पक्ष में रखने से नही होता। 
इसीलिए मै तुम्हे मुगलो का पक्षपाती बनाने का प्रयत्न कर रहा था। यह बात इतनी 
स्पष्ट रूप से कह कर तुम्हे मानसिक क्लेश पहुँचाने की मेरी इच्छा कदापि नथी। 
लेकिन मनुष्य का मान अक्सर विफल होता है। लगता है कि भाग्य मे लिखा अवश्य हो 
हो कर रहेगा । नही तो तुम इतनी अधिक जिद क्‍यों करते ? 

वीरेन्द्रसिह मौन रहे । स्वामी जी बोले, “ीरेन्द्र, दरवाजे पर कतलू खाँ का दूत 
खडा है । उसे ही देख कर मे तुम्हारे पास आया और यह चर्चा की । मेरे ही कहने पर 
पहरे वालों ने उसे भ्रभी तक तुम्हारे सामने आने से रोक रहा है। अब मै अपनी बात 
कह चुका, मेरा कतंव्य' पूरा हुआ | अब दूत को बुला कर जो समभो जवाब दे दो।! 

बीर॑न्द्रसिह ने चिन्तित मुद्रा से सिर उठा कर कहा, गुरुजी, जितने दितों तक 
मैने तिलोत्तमा को नहीं देखा था, उतने दिनो तक कन्या की कल्पना से मै उसे याद भी 
नही करता था। भब तो तिलोत्तमा को छोड कर संसार मे मेरा अपता कोई भी नही । 
मै आप की आज्ञा को शिरोधाय करता हूँ। अब मै पिछली बातो को समाप्त करता हूँ । 
मानसिंह का ही सहयोगी बनूँगा । दवारपाल, दूत को बुला लाओ !? 

आदेश पा कर द्वारपाल दूत को लिवा लायथा। दूत ने वीरेन्द्रसिह को कतलू खाँ 
का पत्र दिया। पत्र मे लिखा था कि वीरेन्द्रसिह अपनी एक हजार घुडसवारो को सेना 
और पाँच हजार स्वर्ण मुद्राएं पठान-शिविर मे भेजें, नही तो कतलु खाँ बीस हजार सेना 
गढ मन्दारन भेजेंगे। 

पत्र को कई बार पढ कर वीरेन्द्रसिह ने जवाब दिया। 'दृत, अपने मालिक से 
कहना कि वे सेना ही भेजे ।! 

सिर झुका कर दूत ते सलाम किया और चला गया । 

यह सब बातें आड में छिप कर विम्रला सुनती रही। 
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किले के जिस भाग में किले की जडो को अपने जल से धोती हुई आमोदर 
नदी कल-कल करती बहती है, उसी ओर एक कमरे की खुली खिडकी पर बैठी तिलो- 
त्तमा एकटक नदी की भेँवरों को निहार रही थी। शाम का समय । परिचम आकाश मे 
क्षितिज पर पहुँच गए सूरज की धुधली किरणों से आस पास के बादल सुनहरा रंग 
धारण किए हुए थे, उनके साथ-साथ नीले-आकाश का प्रतिबिम्ब भी आमोदर की बहती 
धारा मे काँप-काँप कर दिखाई पड जाता था। नदी के पार की ऊँची अट्टालिकाएँ और 
ऊँचे पेड आकाश पर बने चित्र से लग रहे थे। किले के भीतर से मोर, सारस और 
कलनादी पक्षियों के प्रफुल्ल कोलाहल की आवाज आ रही थी। कही रात्रि-आगमन की 
सोचकर अपना नीड खोजने में व्यस्त पक्षी आकाश के नोचे चुपचाप उड रहे थे। 
आमो के उपवन के बीच से आती हवा आमोदर के स्प्ष से ठडी हो कर तिलोत्तमा के 
बालो और कघे पर पडे वस्त्र को कपित कर रही थी । 


तिलोत्तमा सुन्दरी है, अति सुन्दरी । 

तिलोत्तमा की उम्र मात्र सोलह साल की है। उसके अग्रो का भराव 
प्रगल्भवयसी रमणियों की तरह अभी तक सम्पूर्णता नहीं प्राप्त कर सका है। देह के 
आयतन और चेहरे की गढ़न मे अभी भी बालिका भाव-स्पष्ट है । सुगठित गोल ललाट 
अभी भी प्रशस्त नही है, उसकी बगल में बहुत घनी काली घुधराली अलके भौहो पर, 
कपोलो पर, ठोढी पर, बॉहो पर, हृदय पर आ-आकर लहराती है । आँखो मे चचलता नही, 
बल्कि दान्त-भाव है। अभी उसमें विद्युत कटाक्ष नही पैदा हुए । वे आकार में बहुत बडी , 
और गहराई लिए है। ज्योति भी स्थिर और शात है। आँखों का रग भी उषाकाल मे' 
सूर्योदय के पूर्व वाला आकाश का नीलापन जैसा है। उनमे कुटिलता का नामनिशास 
नही है। उसे अभी आँखो की कोरो से अद्धं-दृष्टि कर के देखना नहीं आया । दृष्टि की 
सरलता-मन की सरलता का प्रतिबिम्ब है। यदि कोई उसकी ओर देखे तो तिलोत्तमा 
की दृष्टि धरती मे टिक जाती है। दोनो ओठ गुलाबी, रस से टलमल करते हुए । छोटे- 
छोटे, तराग्े हुए कुछ उभरे, मुस्कराते उन ओठो को देख कर कोई कभी भूल नही सकता । 
लेकिन उस मुस्कान से सरलता और अबोध बालिका-भाव के सिवा और कुछ नही है । 

तिलोत्तमा की देहराशि सुगठित हो कर भी अआपूर्ण है, आयु की नवीनतों' था 
शरीर की स्वाभाविक्र गठन के कारण हो, इस सुन्दर देहराशि में स्थुलता का नाम 
नही, बल्कि क्षीणता ही है। अंगुलियो मे रत्न-जडित अँगूठियाँ, बाँहो मे रत्न-जडित 
आभूषण, कण्ठ से रत्व-कण्ठी । सभी अंग्रो की गढन अति सुन्दर और लुभावनी 
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तिलोत्तमा अकेली ही खिडकी पर बैठी है। साँक की शोभा में खो गई है। माथे 
पर पसीने की बूँदे है। वह इस तरह बैठी है कि चेहरे के एक ओर ही हवा लग रही 
है । वह अनमनी सी दूर तक देख रही है, गायो का चरना देखती रही, गाये वापस घर 
की ओर चली गईं, फिर भी उसकी आँखें उधर ही उलफी रही'। उसके कानो को मात्र 
कोयल की कूक ही सुन पड रही है । लेकिन उसका चेहरा कुछ उदास है, कुछ मलिव--- 
शायद वह सब देख, सुन और सोच कर भी कुछ नही देख पा रही, कुछ नही सुन पा 
रही, कुछ नहीं सोच पा रही । 

दासी दीपक जला कर ले आई । तिलोत्तमा यहाँ से हट कर, एक पुस्तक लेकर 
दीपक के पास जा बैठी। तिलोत्तमा पढ सकती है। उसने अभिराम स्वामी से सस्क्ृत 
की शिक्षा ली है। उसके हाथ की पुस्तक का नाम है--करादम्बरी । थोडी देर पढ कर, 
फिर ऊब कर कादम्बरी भी छोड दी । फिर एक दूसरी पुस्तक उठाई---वासवदत्ता । मन 
नहीं लगता । अनमनी हो जाती है। वासवदत्ता को छोड कर गीत-गोविन्द उठाती है। 
गीत-गोविन्द मे थोडा सा मन लगा, फिर जाने क्‍या सेप्व कर, मुस्कराकर उसे भी रख 
दिया । फिर जाकर पलग पर बैठ गई, फिर पास ही रखी कलम उठा कर दावात मे डुब्ा 
कर पलग की पाटी पर बिना उद्देश्य लिखने लगी--क, स, म, घर, द्वार, पेड, आदमी | 
थोडी देर में पलग की एक पाटी इन अक्षरों से भर गई। अब कहाँ लिखे ? सोच कर 
जागी। अपना ही इत्य देख कर हँस पडी। क्या-क्या लिखा है--पढने लगी। 
लिखा था-- 

'वासवदत्ता, भहार्वेता, क, ई, इ, पा, प, पेड, 

शव, गीत गोविन्द, विमला, लता-पत्र, गढ, 

और अत मे--कुमार जगतसिह ।! 

अपना ही लिखा पढ कर तिलोत्तमा का चेहरा लाज से लाल हो उठा। फिर 
अपनी ही मू्खता पर चौकी। भला कमरे में कौन है जिससे लजाये ? । 

कुमार जगतर्सिह ” तिलोत्तमा ने अपने हाथो लिखा नाम कई बार पढा। एक 
बार, दोबार, तीन बार, आठ बार, दस बार, अनेक बार। दरवाजे की ओर बार-बार 
सतक हो कर देखती और छिपा कर पढती--जैसे चोरी कर रही हो । 

लेकिन कितनी देर पढती ! आखिर साहस छूट गया । कही कोई आकर देख 
न ले | हडबडा कर गईं और पानी ला कर अपना लिखा धोने लगी। धो कर भी मन 
शात न हुआ। कपडे से रगड-रगड कर अच्छी तरह पोछा । फिर पढ कर देखा । वहाँ 
अब स्याही का नाम-निशान न था पर फिर लगा कि जेसे स्पष्ट पढा जा रहा हो। फिर 
पानी लायी, फिर पोछा, फिर भी दिखता ही रहा---लिखा हुआ नाम, 

“कुमार जगतरसिह ।! 
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विमला को मन्त्रणा 


अभिराम स्वामी की कुटिया म विमला खडी थी। प्वामीजी जमीन पर ही 
योगासन लगाये बैठे थे । जगतरसिह से जिस तरह उसकी व तिलोत्तमा_ की अचालक 
भेंट हुई, विमला शुरू से आखिर तक वही सब स्वामीजी से बता रही थी। अपनी 
बात पूरी करके विमला ने तनिक चिन्ता से कहा, “आज चौोदहवाँ दिन है, कल पक्ष 
पूरा हो जायगा ।' 

स्वामीजी ने सोच कर पुछा, 'तो तुमने क्‍या तय किया है ?! 

“उचित सलाह व आदेश के लिये ही आपके पास आई हूँ ।! 

'तो, मेरी अब यही सलाह है कि अब इस बात को मन में स्थान न दो ।! 

विमला के चेहरे का भाव बदला । वह उदास होकर चुप रह गई । स्वामीजी ने 
उसके भाव को ताड कर पूछा, उदास क्यो हो गईं ?! 

विमला बोनी, “तो फिर तिलोत्तमा के लिये क्‍या होगा ?! 

विस्मित होकर स्वामी जी ने पूछा, तो क्‍या तिलोत्तमा के मन में अनुराग फूट 
चुका है ?” 

कुछ देर जैसे अपने को रोकने की कोशिश मे विफल होकर विमला एकाएक फट 
पडी, “अब आप से कितना ओर कैसे कहूँ ? मे इन चोदह दिनो में दिन रात तिलोत्तमा 
के मनोभाव को अच्छी तरह परखती कर देखती रही हूँ। मुझे तो यही जान पढता है 
कि उसके मन में प्रगाढ अनुराग जड जमा चुका है ।! 

हँस कर स्वामीजी बोले, 'तुम भी ज्री हो। मन में अनुराग का लक्षण-मात्र 
देख कर ही प्रगाढ अनुराग की कल्पना करने लगती हो। विमला, तुम' तिलोत्तमा के 
मानसिक सुख के लिए चिन्तित न होना, अबोध बालिका स्वभाव के कारण ही प्रथम- 
दर्शन में उसका मन इतना चचल हो उठा है, इस सम्बन्ध मे कभी कोई चर्चा न करने 
से वह जगतसिंह को स्वय ही जल्द भूल जायगी ।! 

विमला ने जिद करने जैसे स्वर में कहा, 'नहों, प्रभु नही, ऐसे लक्षण नही है । 
इन चौदह दिनो मे तिलोत्तमा का स्वभाव बिल्कुल ही बदल गया है, वह बिल्कुल बदल 
गई है। तिलोत्तमा अब मेरे साथ व सहेलियो के साथ पहले की तरह हँस कर. बातचीत 
नहीं करती । बल्कि अब वह प्राय बातचीत ही नहीं करती । उसकी किताबे अब पलग 
के नीचे पडी सड़ रही है | तिलोत्तमा के लगाये प्रिय पोधे अब पानी न पाकर सूखमे 
लग गये हैं । तिलोत्तमा की पालित चिडियो की भी अब पहले जेसी देखभाल नहीं 
होती । वह अब न तो रात को सोती है, न भर पेट खाना ही खाती है, न अब बहु 
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साज-श्ज्भार ही करती है। पहले जो तिलोत्तमा कभी भी चिंतित नहीं होती थी, वही 
अब दिनरात चिता मे खोई-खोई अनमनी सी रहतो है। अब तो तिलोत्तमा का चेहरा 
भी स्थाह पड गया है।' 

सुन कर अभिराम स्वामी भी चिन्‍्ता में डूब कर द्ान्त हो सोचते रहे । फिर कुछ 
देर बाद बोले, 'मे समझता था कि मात्र दर्शंन से ही इतना प्रगाढ अनुराग नहों 
पैदा हो सकता- लेकिन तुम स्त्रियों का चरित्र, विशेष कर बालिका का चरित्र तो ईह्वर 
ही समभे । लेकिन तुम भी भला क्‍या कर सकती हो ? वीरेन्द्र इस विवाह के लिये कभी 
सहमत न होगा ।! 

“इसी आशका के कारण अभी तक मेने इस बात का कही कोई उल्लेख नहीं 
किया । मदिर में उस दिन भेंट होने पर जगत्सिह को भी अपना या तिलोत्तमा का 
कोई परिचय नही दिया । लेकिन इस समय यदि ठाकुर साहब * ।” कहते-कहते अचा- 
नक ही विमला के भाव बदल गये और स्वर मे भिन्नता आ गई। वह बोली, “इस 
समय यदि ठाकुर साहब ने मानसिंह से मित्रता कर ही ली है तो जगतर्सिह को जामाता 
के रूप मे अपनाने में हानि ही क्या है ?' 

लेकिन मानसिह क्यो कर सहमत होगा ??! 

“न होगे तो युवराज स्वतत्र हे ।” 

'जगत्सिह भी भला वीरेन्द्रसिह की कन्या से क्यो कर विवाह करेगा ?? 

“जाति और कुल-दोष किस पक्ष मे नहीं है ” जयधर सिंह के प्व॑पुरष भी तो 
यदुवशी है ।' 

'यदुवशी-कुल की कन्या क्या मुसलमान के श्यालक-पुत्र की स्त्री होगी ?' 

उदासीन दृष्टि से देख कर विमला ने कहा, 'होगी क्यो नहीं ? यदुवश का कौन- 
सा कुल घृण्य है ?' 

सुनते ही स्वामी जी की आँखों से क्रोध की ज्वाला निकलने लगी। उन्होने अति 
कठोर स्वर में कहा, पापी नारी, क्‍या अपना दुर्भाग्य तू अभी तक भूली नहीं ? जा, 
हट जा 


| ९ | 
कुछीतिलक 


अपने पिता मानसिह के पास से सेना सहित विदा होने के बाद जगतसिह ने 
जो जो काम किए उनसे पढ़ानो की सेना मे बड़ा ही आतंक फैला । जगतसिह ने प्रतिज्ञा 
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की थी क्रि मात्र पाँच हजार सेना लेकर वे कतलू खाँ की पचास हजार सेना को सुवर्ण- 
रेखा के उस पार तक ख़देड देंगे । वह अभी तक अपनी प्रतिज्ञा पुरी होते को सभावना 
को अधिक निकट नही ला सके, पर शिविर में आकर दो हफ्ते के भीतर उसने जिस 
वीरता व सेनापतित्व का परिचय दिया था, उसे सुन कर मार्नापह ने कहा था, “जान 
पडता है कि मेरे कुमार से राजपूतो के नाम' का पहला गौरव फिर जाग जाएगा ।! 

जगतपिह अच्छी तरह जानते थे कि केवल पाँच हजार सेना लें“ कर पचास 
हजार सेना को युद्ध मे पराजित करना किसी तरह भी सभव नही है, बल्कि इसमे परा- 
जय या मृत्यु ही मिलेगी । अत अपने सामने युद्ध की कोशिश न करके उसने ऐसी 
रण-प्रणाली का प्रयोग किया जिप्से युद्ध में सीधा सामना न हो। वह अपनी थोडी-सी 
सेना को बडी सावधानी से छिपा कर रखता | घने जगल में या खुब ऊँची-तीची जमीन 
के बीच मे वह ऐसी जगह अपना शिविर गाडता था जहाँ बहुत पास से भी कोई उसको 
सेना को देख न सके । इस प्रकार खाईं-खदको मे छिपे रह कर जब कही थोडी पठान 
सेना की उसे टोह मिलती, तूफानी वेग से उस पर टूट कर वह उसे खत्म कर डालता । 
उसके बहुत से निपुण गुप्तचर थे | वे फल-फूल व मछली आदि बेचने वाले अथवा 
भिखारी, अपग, ब्राह्मण और वैद्य का वेश बना कर नाना स्थानों में घृमते-फिरते रह कर 
पठानी सेना की गति-विधि की पूरी जानकारी रखते थे । जगतर्सिह अपने गुप्तचरो से 
खबर पाते ही बडी सावधानी से छिप कर ऐसी जगह शिविर गाडता, जिससे पास आती 
पठानी सेना पर अचानक हमला बोल सके । यदि पठानी-सेना संख्या में अधिक होती तो 
जगतपिह कभी उस पर आक्रमण करने का उपक्रम न करता, क्योकि वह जानता था 
कि उसकी जो उस समय की स्थिति थी उसमे एक युद्ध मे पराजय होने से भी सब कुछ 
नष्ट हो जायगा । ऐसी स्थिति में वह पठानी सेना को पहले आगे बढ जाने देता फिर 
पीछे से सतकतापूवंक हमला बोल कर जागे गई सेना की रसद, घोडे, तोपँ आदि छीन- 
कर ले आता । यदि पठानी सेना सख्या मे अधिक न हो कर कम होती तो भूखे बाघ की 
तरह दहाडते हुए ओर रपटते हुए जाकर अचानक पठानी सेना पर टूट पडता और उसे 
टुकडे-टुकडे कर डालता। पठानी सेना को झत्रु के गुप्त स्थानों का पता न रहता, 
अत वे सतक न रहते, न युद्ध के लिए तत्पर रहते और पराजित ही होते । इस प्रकार 
बहुतेरी पठानी सेना को फट जाना पडा । 

इससे पठानों में बडी खलबली मची । और वे कही सीधे युद्ध मे जगतसिह की 
सेता को नष्ट करने का अवसर खोजने पर, जगतसिंह की सेना कब और कहाँ है, यह वे 
लाख यत्॒ करने पर भी न जान पाये । केवल यमदुतो को तरह राजपूत सैनिक, पठानी 
सेना को अचानक हमले के समय एक बार दिखाई देते और उन्हे मौत के घाट उतार 
कर फिर गायब हो जाते । जगतप्चिंह बहुत चतुर था । वह पूरी सेना एक समय में एक 
जगह कभी न रखता था। छोटी-छोटी ट्ुकडियों में बॉँठ कर कई जगहो में छिपा रखता 
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था । और पठानी सेना की गति विधि कौ टोह लगते ही, आवश्यकतानुसार सेना 
भेजता । एक स्थान पर काम हो जाने पर फिर वहाँ सेना का चिन्ह भी न रहता। राजपूत 
कब कहाँ है, कहाँ नहीं, यह पठान कभी जान न पाते। कतलु खाँ के पास प्रतिदिन ही 
सेना के नष्ठ होने की खबरें पहुँचती । सुबह, दोपहर, शाम--हर समय यही अमंगल 
संवाद आता । अब नतीजा यह हुआ कि थोडी सख्या में पठानी सेना का किले से बाहर 
निकलना असभूव्‌ हो गया । लुट-खतस्तोट भी बन्द हो गई। सेना ने किले मे छिपकर रहना 
ही ठीक समभा । फिर एक स्थिति आई कि बाहर निकले बिना रसद जुटाना भी कठिन 
हो गया । अभी तक शत्रु आक्रमण से त्रस्त प्रदेश का इस प्रकार नियत्रित हो जाना सुन 
कर. राजा मानसिह ने पुत्र को पत्र लिखा-- 

'कुलतिलक ! हमने समझ लिया है कि राज्य से तुम पठानो का अधिकार द्वर 
कर सकोगे। अत तुम्हारी प्हायता के लिए दस हजार सेना और भेजते है ।! 

युवराज जगतसिह ने उत्तर दिया-- 

“महाराज की जेसी इच्छा ! और सेना आए तो अच्छा ही है, नही तो आप के 
श्री चरणों के आशीर्वाद से यह दास पाँच हजार सेना से ही क्षत्रिय कुलोचित प्रतिज्ञा- 
पालन का प्रयत्न करेगा ।! 

कुमार जगतसिंह घीरमद से मत्त हो बिना किसी बाधा के युद्ध मे विजय पाने 
लगे । शैलेश्वर | तुम्हारे मंदिर मे जिस सुददरी की अबोध-हष्टि से यह योद्धा अपने आप 

' पराजित हो गया था, उस सुर्दरी की क्या इस सेना-कोलाहल के बीच उसप्ते एक बार मी 
याद नही आई ? यदि नही आई तो जगत्सिह भी तुम्हारी तरह ही पत्थर है । 


|१० | 


बिमला के प्रयत्न 


जिस दिन विमला पर नाराज हो कर क्रोध से अभिराम स्वामी ने उसे अपनी 
कुटिया से निकाल दिया था, उसके दूसरे ही दिन प्रदोष के समय अपने कमरे में बैठी 
विमला श्ुगार करने मे व्यस्त थी । पेतिस साल की स्त्री का सतक श्वुगार | श्वुगार होगा 
क्यो नहीं ? उम्र के साथ क्या जवानी भी चली जाती है ? जवानी का संबध उम्र से 
नही, रूप और मन से है। जिसमें रूप नहीं, वह बीस वर्ष में भी वृद्धा है और जिसमे 
रूप है वह सदा ही युवती है चाहे उम्र जो भी हो। जिसके मन में रस नही, वह सदा 
प्रवीणा है, जिसके मत मे रस है, वह सदा नवीना है। विमला की देहराशि आज भी 
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रूप से ओत-प्रोत है और मन रस से भरपुर। शायद उम्र बढने पर रस का और भी 
परिपाक होता है। 

पान की लाली से विमला के रगे' ओठो को देख कर कौन उसे युवती नहीं 
कहेगा ? काजल अजित भाँखो का चकित कटाक्ष देख कर कौन कह सकता है कि वह 
चौबीस साल से अधिक की है। उसकी चंचल आँखे बडी-बडी और आवेशमयी हैं"। 
किसी-किसी विगत योवना कामिनी की आँखें देखते ही ऐसा लगता है.कि यह रमणी 
दर्पिता है, यह रमणी सुख की लालसा से भरी हुईं है। विमला की आँखें भी उसी तरह 
की है । अत निश्चित रूप से कहा जा सकता है विमला युवती है बल्कि उसे स्थिर-योवना 
भी कहा जा सकता है। उसकी चम्पकवर्ण त्वचा की कोमलता देख कर कौन कहेगा कि 
कोई षोडशी उससे अधिक कोमल है ! उसकी बँधी वेणी से छूट कर एक छोटी सी धलक 
कानो पर होकर कु चित होती हुई गाल पर आ पडी है, उसे देख कर कोन कह सकता 
है कि यह अलक या यह गाल किसी युवती के नही है । दपंण के सामने बेठी हुई विमला 
बाल संवार रही है, बायें हाथ मे केश-गुच्छ लेकर जिस तरह वह कंधों कर रही है, 
अपना ही यौवन-भार देख कर मन्द-मन्द मुस्करा रही है, बीच-बीच मे वीणा सी मधुर 
ध्वनि में मृदु-मृदु गा रही है। इस समय विमला मनमोहिनी नवीना ही है । 

बाल सवार कर भी विमला ने चोटी नही बॉधी, बल्कि केश गुच्छे को पीठ पर 
लटका दिया। सुगधित रूमाल से मुँह पोछा, गुलाबजल और कपूर से तर पान से फिर 
ओठो को लाल किया, मुक्ता-जडित चोली पहनी, सभी अगो में रत्नाभूषण धारण किये, 
फिर न जाने क्या सोच कर उनमें से थोडे से उतार कर रख दिए | फिर जरी की साडी 
पहनी, मोती टकी चट्टियाँ पहनी और संवारे हुए बालो पर युवराज का दिया बहुमुल्य 
मुक्ताहार बाँध लिया । 

इस प्रकार खूब सज-धज कर विमला तिलोत्तमा के कमरे में गयी । उसे देखते 
ही तिलोत्तमा विस्मित चकित हुई | हँस कर पुछा---/यहु॒ सब' क्या विमला ? शझगार 
किसलिए ? 

तुझे इसकी चिन्ता क्यों हो रही हैं ?” 

सच बताओ, कहाँ जा रही हो ”' 

'मैं कही जा रही हूँ, यह तुमसे किसने कहा ?! 

विलोत्तमा लजा गई । उसे लंजाते देख कर विमला ने करुणा स्वर में मुस्करा 
कर कहा, में बहुत दूर जाऊँगी ।* 

अचानक तिलोत्तमा का चेहरा खिले कमल सा प्रफुल्लित हो उठा। उसने भी 
मृदु स्वर में पूछा, “बताओ न', कहाँ जाओगी ।! 

विमला पृ्वंवत मुस्करा कर बोली, “अन्दाज लगाओ न 

तिलोत्तमा विस्मय से उसके मुंह की ओर ही ताकती रही । 

जरा सुनो ।! कह कर तिलोत्तमा का हाथ पकड कर विमला खिडकी के पास 
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नी 


खीच ले गई। वहाँ कान के पास मुह ले जाकर कहा, 'मै शैलेदवर के मंदिर जाऊँगी। 
वही किसी राजकुमार से भेट होने वाली है ।” 

तिलोत्तमा की समस्त देहराशि रोमाचित हो उठी | पर वह कुछ बोल न 
सकी । विमला ही बोली, स्वामी जी से मेरी बातचीत हुई थी। उनकी समझ में 
यही आता है कि जगतसिह से तुम्हारा विवाह किसी तरह भी नहीं हो सकता। तुम्हारे 
पिता इसके लिए किसी तरह भी सहमत नही होगे । उनके सामने यह बात उठाना भी 
विपत्ति को बुलाना है ।! 

ऐसा क्यो ?' धरती पर नजर गडाए हुए तिलोत्तमा ने निराशा भरे स्वर मे पूछा । 

विमला बोली, “मे राजकुमार से वचनवद्ध हूँ कि आज रात को मिल कर 
परिचय ढूँगी । लेकिन मात्र परिचय से भला क्या होगा ? फिर भी अभी परिचय हूँगी 
ताकि अपना कतंव्य वे खुद ही सोचे । राजकुमार यदि तुम' पर अनुरक्त हो तो ० 

और आगे न बोलने देने के लिए तिलोत्तमा ने विमला के मुंह पर कपडा रख 
दिया । बोली, तुम्हारी बात सुन कर लाज लगती है। तुम्हारी जहाँ इच्छा हो, जाती 
क्यो नही ? लेकिन मेरी बात किसी से मत कहता और मुझसे भी किसी की बात 
मत कहना ।' 

'तो फिर इस गहरे समुद्र मे क्यो कूदी ?! 

तू जा | मे अब तेरी कोई बात नही सुनू गी ।” 

'तो फिर मे मदिर नहो' जाऊँगी ।” 

क्‍या में तुझे कही जाने से रोक रही हूँ ? जहाँ तेरी इच्छा हो, वही तु जा न!” 

'मै तो अब नही जाऊंगी ।? 

'तो यहाँ से चली जा |” 

विमला ठठा कर हँस पडी, फिर बोली, 'मै तो चली, हॉ मै जब तक लौट न 
आऊं, तब तक सोना मत ।! 

तिलोत्तमा सिफ मुस्करा उठी। उस मुस्कान का अर्थ था--मुझे! भला नींद 
आयेगी ही क्यों ? विमला समझ गईं। चलते-चलते विभला ने एक हाथ तिलोत्तमा के 
कधे पर रख कर दूसरे से उसकी ठोढी उठाई, फिर कुछ देर तक एकटक उसके चेहरे 
को ताक कर अचानक स्नेह से उसका मुह चूम लिया। तिलोत्तमा ने देखा---जब 
विमला चली जा रही थी तब उसकी आँखो मे दो बू द आँसू थे । 

तभी आसमानी ने दरवाजे पर आ कर कहा, “मालिक ने आपको याद 
किया है ।' 

सुन कर तिलोत्तमा ने विमला के पास आकर कान में कहा, “यह कपडे उतार 
कर जाओ ।* 

'तुम डरो नही ।” विमला ने हृढता से कहा । 

विमला सीधे वीरेन्द्रसिहु के कमरे में गईं। वहाँ वीरेच्रसिह लेटे थे। एक 
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दासी उनके पाँव दबा रही थीं और दूसरी पा भन रही थी। सीधे उनके पलंग के 
पास पहुँच कर विमला ने पूछा, 'मेरे लिए क्‍या आज्ञा है ? 

सिर घुमा कर वीरेन्द्रसिह ने देखा, देख कर चकित हुए । पूछा, 'विमला क्‍या 
तुम किच्ती दूसरे काम से निकली हो ?! 

जी, मेरे लिए जो आज्ञा हो, बताइए ?! 

“तिलोत्तमा कैसी है ? कुछ बीमार थी ? अब कैसी है ?” 

जी, अच्छी हैं ।! 

तुम कुछ देर पा कलो और आसमानी से कहो कि वह तिलोत्तमा को हमारे 
पास बुला लाये |? 

पखा भलने वाली दासी पंखा रख कर उठ गईं । 

विमला ने इशारा कर के आसमानी को बाहर ठहरने को कहा । 

वीरेन्द्रसिह ने दूसरी दासी से कहा, 'लछमिन, तू हमारे लिए पान लगा ला ।! 

पैर दबाने वाली भी पान लाने चली गई । 

तब वीरेद्धर्सिह ने पूछा, “विमला, तुम्हारा आज यह वेश क्यो है ?” 

आज इसी को जरूरत है।! 

क्या जरूरत है, हम भी तो सुनें !” 

तो सुनिये,' कह कह विमला ने वीरेन्द्रसिह पर काम का तीखा तीर छोडा। 
बोली, “तो सुनिये, इस समय मै अभिसार के लिए निकली हूँ ।' 

क्या यम के उद्देश्य से ?' 

यो, क्या आदमी के उद्देश्य से नही हो सकता ?” 

वह आदमी तो आज भी नही पैदा हुआ विमला !? 

'हाँ, एक को छोड कर ।” कह कर विमला तेजी से तीर की तरह वहाँ से 
चली गई । 


| ११ | 


आसमानी की सहायता 


विमला के इशारे के कारण आसमानी कपरे के बाहर खडी प्रतीज्ञा करतौ 


रही । बाहर जाकर विभला ने उससे कहा, “आसमानी / उुमसे आज एक खास और 
गुप्त काम हैं।' 


१५०] बंकिम भ्रत्यावती एक; 


आसमानी बोली, 'वेश-भूषा देख कर ही मे सोच रही थी कि आज कोई खास 
मामला है जरूर ।' 

विमला बोली, “एक बहुत जरूरी काम है। मैं आज काफी दूर जाऊँगी । इतनी 
रात को अकेली न जा सकूंगी । तुम्हारे सिवा और किसी पर विश्वास भी नहीं जिसे 
साथ ले जा सकू, अत तुम्हें ही साथ चलना होगा ॥! 

». “कहाँ जाओगी ?” 
' “आसमान” पहले तो तुम इतनी बाते नही पूछती थी ?? 

'तो तुम थोडा इन्तजार कर लो, में कुछ काम निबटा कर आती हूँ।” 

"एक बात और है। मान लो, अगर आज तुमसे उस समय के किसी आदमी से 
भेंट हो जाय तो क्या वह तुम्हे पहचान लेगा ?? 

ऐसा क्‍या ?! 

मान लो, यदि कुमार जगतर्सि]ह से ही भेंट हो जाय ?! 

आसमानी गद-गद हो भाव-विभोर स्वर में बोली, 'क्या ऐसा भी दिन 
आएगा ”! 

'हो सकता है !' 

“तो कुमार जरूर पहचान लेंगे ।! 

'तब तो तुम्हारा चलना ठीक नही है । फिर और किसे ले जाऊं ? अकेली तो 
जा ही नहीं सकती ।! 

कुमार को एक बार देखने को मन मे बडी लालसा है ।' 

'तो मै क्या करू ? मन की लालसा मन मे ही रहे ।! 

विमला चिन्तित हो सोचने लगी। तभी अचानक मुँह मे आँचल दूस कर 
आसमानी हँसने लगी । यह देख विमल तुनक कर बोली, तू मर जा! अपने आप 
यो क्‍या हसती है ”! 

आसमानी ने उसी तरह हंसते हुए कहा, “'मै सोच रही थी कि मेरे चाँद के 
टुकड़े दिग्गज तुम्हारे साथ जायें तो केसा हो |! 

विमला ने उल्लास से हँसते हुए कहा, “यही ठीक है। रसिकराज को साथ ले 
जाऊंगी ।! 

“यह क्या ? मेने तो मजाक किया था ।! 

“मजाक नही । मूख॑ ब्राह्मण पर मुक्के विश्वास है। उस जैसे अंधे के लिए दिन 
ओर रात सभी बरावर है, वह तो कुछ भी न समझ सकेगा। इसलिए उस पर मुझे 
पूरा विश्वास है । लेकिन वह ब्राह्मण चलने को तैयार न होगा ।' 

यह जिम्मा मेरा रहा | मे उसे अभी साथ लिए आती हूँ। तुम फाटक के 
सामने क्षण भर इन्तजार करो न ” यह कह कर आसमानी किले के भीतर एक छोटी 
सी कुटी की ओर चली गई । 
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इसी कुटी मे रसिक राज, अप्िराम स्वामी का शिष्य गजपति विद्यादिगज 
रहता है। दिग्गज का नाम और रूप भिन्न है। वह लम्बा है साढे पाँच हाथ और 
चोडाई मे अधिक से अधिक एक या सवा बालिश्त । कमर से एडी तक दोनो पाँव नापने 
पर साढे तीन या चार हाथ होगे | मोटाई तो मुश्किल से चारपाई की पाटी भर, रग 
दावात की स्याही जेसा लगता है कि कभी भूल से अग्निदेव उसके पावों को लकडी 
समझ कर उसे भस्म करने चले थे पर कुछ भी रस न मिलने पर _आध्ए-ही जला कर 
छीड दिया है| लम्बाई अधिक और दरीर क्षीण होने के कारण दिग्गज महाशय थोडे 
से कुबडे हैं। चेहरे पर नासिका ही प्रमुख है। सिर घुटा हुआ, नए उगे बाल सुई की 
तरह गडने वाले । 

इस ग़जपति को विद्यादिग्गज की उपाधि यो ही नहीं मिली। उसकी बुद्धि बडी 
पैती है। पाठशाला में व्याकरण शुरू किया और सात ही महीने में सहर्णेध॑ सूत्र व्याख्या 
सहित कण्ठस्थ कर लिया । फिर पद्डह वर्षो मे शब्द-काण्ड समाप्त किया | फिर दूसरा 
काण्ड प्रारम्भ करने के पहले अध्यापक ने पूछा, “अच्छा बताओ कि राम शब्द में अम्‌ 
लगाने पर कया होता है ” शिष्य ने तत्काल बताया, “रामकान्त !? 

अध्यापक विचलित हो उठे | खीक कर कहा, “बच्चा, तुम्हारी विद्या प्री 
हो गई | अब तुम घर जाओ | अब यहाँ तुम्हारे पढने को कुछ नही बचा मेरे पास भब 
कोई विद्या नही जो तुम्हे दे सकूँ ।” 

गजपति ने प्रसत्ष हो कर अहक़ार के साथ कहा, 'मेरा एक निवेदन है--मेरी 
उपाधि ?! 

“बच्चा | तुमने जो विद्या अजित की है, उसके लिए सभी पुरानी उपाधियाँ 
बेकार हैं। तुम्हारे लिए -कोई नई उपाधि होनी चाहिए । बल्कि तुम “विद्यादिग्गज! 
उपाधि ही भ्रहण करो ।? 

उपाधि पाकर भ्रसक्ष होकर गुरु के चरणों में प्रणाम करके दिग्गज घर चले गये । 

घर आकर दिग्गज पण्डित ने सोचा कि व्याकरण तो इतना पढा, अब स्मृति 
पढना आवश्यक है | सुना है इस विषय मे अभिराम स्वामी बडे माने हुए पडित है। 
फिर उनके सिवा मुझे और कौन पढा सकता है। अब उन्ही के पास चल कर स्मृति 
पढ़नी चाहिए | यही सोच कर दिम्गज महाराज किले मे आ डटे। अभिराम स्वामी 
बहुतो को पढ़ाते थे । सोचा--एक यह भी रहे, क्या हानि है ! 

दिग्गज महाराज थोडे आलकारिक और रसिक भी है। उनकी रसिकता का्‌ 
स्रोत आसमाती «के लिए कुछ अधिक ही तीत्र था। इसका एक गृढ मतलब भी 
था। ग़जपति सोचते थे कि उनका जन्म इस देश मे केवल लौली करने को ही हुआ है। 
यही उनका वृन्दावन है ओर आसमानी उनकी राधा है। और आसमानी भी कम 
रसिका नही थी, ऐसे मदनमोहन को पाकर वह बन्दर पालने की साध मिटा लेती थी । 


१५२ [] रबकिस ग्रत्यावली एक 


कभी-कभी पता पाकर विमला भी बन्दर नचाने जाती थी दिग्गज सीचते थे---यह उसकी 
चन्द्रावली है । होगी भी क्यो नहीं, घृतभाण्ड वाली बात ठीक ही तो कही है । 


| १२ | 


आसमानी 


आसमानी को वेणी नागिन जेसी है। शायद इसी ताप से नागिन ने सोचा कि 
यदि मै वेणी से परास्त हो गई तो क्या मुह लेकर लोगो के सामने यह देह ले कर 
घुमूंगी ” इसीलिए वह बिल में जा समाई। तब ब्रह्मा की आफत हुई। उन्होने सोचा 
कि नागिन तो बिल मे' चली गई, अब आदमी को काटेगा कौन ? यही सोच कर उन्होने 
नागिन की, पूछ पकड कर उसे बिल से बाहर निकाला । विवश नागिन को फिर बाहर 
आ कर मुह दिखाना पडा । इसी क्षोभ से वह अपना सिर पटकने लगी । पटकते-पटकते 
उसका सिर चिपटा हो गया । तभी से सॉप के फन है। 

आसमानी का चेहरा सुन्दर है, मुखचन्द्र । अस्तु, चन्द्रदेव ने ब्रह्मा से फारियाद 
की । ब्रह्मा ने कहा कि डरो मत, स्त्रियों का चेहरा ढेका रहेगा, तभी से घृ घट की सुष्टि 
हुईं। आसमानी की आँखें खजन जेसी है, यह खजन कही पंख फैलाकर उड न जाये, 
अत विधाता ने पलको का द्वार लगाया। नासिका गरुण की नाक जैसी बडी। नाराज 
हो कर गरुण पेड पर जा बेठे-तब से सभी पक्षी पेडो पर ही रहने लगे। आसमानी के 
ही कारण, एक दूसरे कारण से अनार फल बगाल छोड कर पटना भाग गया और हाथी 
कुम्भ लेकर बरमा देश भाग गये । बाकी रहा धवलगिरि। उसने देखा, मेरा शिखर 
कितना ऊंचा, मात्र ढाई कोस ही तो, पर यह शिखर तीन कोस से कम न होगा, यह 
सोचते ही धवलगिरि का माथा गर्म हो गया, तब उसके सिर पर बफ रखी गई, तभी 
से वह सिर पर बर्फ रखे बैठा है। 

लेकित यह सब होते हुए भी भाग्य के लिखे दोष के कारण आसमानी विधवा है। 

आसमानी ने आ कर देखा कि दिग्गज की कुटी का दरवाजा बंद है, लेकिन 
भीतर दिया जल रहा था । पुकारा, “अजी, महाराज जी ?” 

कोई जवाब न आया। 

फिर पुकारा, “अरे गोसाई जी ?' 

फिर जवाब नदारद | ह 

मर जा मरदुआ ! जाने भीतर कया कर रहा है! अरे ओ रसिकराज रसोपा- 
ध्याय, प्रभू ?” 
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अब भी जवाब नही। 

आसमानी ने कुटी के दरवाजे के छेद से फॉक कर देखा कि ब्राह्मण भोजन करने 
बैठा है। भोजन के बीच में वहु नही बोल सकता । बोल देने से भोजन अबुद्ध हो 
जायगा । आसमानी को लगा कि इसकीनिष्ठा की परीक्षा ली जाय । देख, बोल कर फिर 
खाता है या नही ! 

“कहती हुँ, ओ रसिकराज ?! 

उत्तर नही । 

ओ रसराज ?! 

धछ | रे 

मुह मे कौर भर कर जवाब देता है ? इससे बातचीत कैसे होगी ? सो फिर 
बोली, “ओ रसमाणिक |! हे 

न्‍। न...0ह] मे 

कहती हूँ कि बोल तो दो । बाद मे फिर खा लेना ।? 

'हें....?0हहे......! 

पा । ब्राह्मण होकर यह कमे। आज ही स्वामी जी से कहती हूँ । यह घर के 
भीतर दूसरा कौन है ?” 

ब्राह्मण शंका से अपने ही घर मे चारो भोर देखने लगा। किसी को न देख कर 
फिर खाने लगा । 

आसमानी चीखी, “यह चण्डालिन औरत जात है न! मै इसे पहचानती हूँ ।? 

दिग्गज का चेहरा सूख गया । बोला, 'कौन चण्डालिन है ? छू तो नही गई ? 

तब आसमानी बोली, “अरे, तुम तो फिर खाने लगे। बोलने के बाद भी 
खाते हो ” 

कहाँ ? में कहाँ बोला ?? 

आसमानी खिलखिला कर हँस पडी । बोली, यह क्‍या, फिर बोले ?? 

“अच्छा, हाँ, हाँ, अब नही खाऊँगा ।* 

'तो उठ कर दरवाजा तो खोलो |” 

आसमानी छेद से देख रही थी । ब्राह्मण सचमृच थाली छोड कर उठने को 
हुआ। तो बोली, “नहीं, नही, वह जो बचा है उसे भी पेट मे डाल लो |! 

“नही, अब नही खाउँगा, बोल चुका हैँ ।' 

यह क्या ? न खाओ तो तुम्हें मेरे सिर की कसम |! 

“राघे माधव ! बोलने के बाद क्या फिर खाना चाहिए ? 

“अच्छा तो में जाती हूँ। अपनी बहुत-सी भीतरी बातें कहने आई थी। लेकिन 
अब कुछ नही कहूँगी | जाती हूँ ।” 

नही, नहीं आसमान | तुम ताराज मत होना । लो, मै भोजन कर लेता हूँ ।” 


१५४] बकिम ग्रन्थावली : एक : 


ब्राह्मण फिर खाने लगा । दो-तीन ही कौर खाए होंगे कि आसमानी बोल उठी, 
'उठो, हो गया, अब दरवाजा खोलो ॥! 


“बस थोडा-सा है, यह भी खा लूँ ।! 
“यह तेरा पेट कभी न भरेगा। उठो, नही तो कह दूँगी कि तुमने बोलते के बाद 
भी भोजन किया है । 
" अरे, लो उठ गया ।! 
बड़े दुख से ब्राह्मण बचा खाना छोड कर उठा | कुल्ला किया और दरवाजा 
खोला।.7५ 


| १३ | 


आसमानी का प्रेम 


कुटी का दरवाजा खुला तो आसमानी भीतर गई। दिग्गज ने सोचा कि आज 
प्रणयिती खुद आयी है, इसका सरस स्वागत होना चाहिए । अत हाथ उठा कर. कहा, 
'ओ, आयाहि वर दे देवि !! 

आसमानी ने कहा, 'यह तो बडा सरस काव्य है। कहाँ पाया ?! 

'तुम्हारे लिए आज ही बनाया है ।! 

'तो क्‍या थी ही तुम्हें रसिकराज कहती हूँ ?” 

'सुन्दरी, तुम बेठो, मे जरा हाथ धो लूँ ।! 

आसमानी ने मन ही मन कहा---अरे मूर्ख, तू हाथ धोएगा, अभी वही जूठा मै 
तुके फिर खिलाऊँगी ।” फिर बोली, 'यह क्या, हाथ क्यो धोने लगे? जरा भोजन तो 
पुरा कर लो ।! 

“यह कैसे हो सकता है ? खाना छोड कर उठ आया हूँ। अब फिर कैसे बेठू, 
खाने ? 

क्यो खाना तो अभी पडा है। क्या उपवास करोगे ?! 

क्या करू | तुमने ही तो जल्दी मचा दी ।' 

तो फिर से खाना होगा 

'हे ईश्वर ! आसन से उठ आया, कुल्ला भरी कर चुका। अब फिर कैसे 
खाऊंगा ?! 

“वाह, खाओगे कैसे नही ? मेरा जुठा खाओगे ।” कह कर आसमानी ने उसकी 
थाली से एक ग्रास निकाल कर खा लिया । 
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ब्राह्मण अवाक्‌ देखता रहा । 

आसमानी ने कहा, खाओ |! 

ब्राह्मण एक शब्द भी न बोला । 

'सुतों, खा लो, किसी से नहीं कहूँगी । किसी को मालून न होगा ।” 

“अरे, ऐसा भी कही होता है ” कह कर ही दिग्गज ने अनुभव किया कि अभी 


उसकी भूख मिटी नही । मर 
आसमानी समझ गई, बोली, अच्छा चाहे मत ही खाना, पर एक बार थाली 
के पास बैठे तो जाओ ।? । ४4%) 


च्ां 


क्यो इससे क्या होगा ?? 

'ेरी इच्छा है। कया तुम मेरो इतनी साध भी पूरी नहीं कर सकते ?? 

अब ब्राह्मण चुपचाप थाली के पास जा बेठा । 

आसमानी ने पूछा, 'शुद्र का जुठा अगर ब्रह्मण छू ले तो क्या होता है ?! 

'तहाना पडता है ॥' 

मे आज जान लूंगी कि तुम मुझे कैसा प्यार करते हो ? क्‍या तुम मेरी बात पर 
आज रात को नहा सकते हो ?! 

'यह कौन-सी बडी बात है ? अभी नहा सकता हूँ ।! 

तुम्हारी थाली का प्रसाद पाने की इच्छा है। तुम अपने हाथ से दल-भात 
सान दो ।! 

यह कोन-सी बडी बात है !” कह कर दिग्गज दाल-भात सानने लगा । 

मे एक लतीफा सुनातो हुँ। जब तक मैं कहती रहूँ तुम दाल-भात सानते 
रहुना । नही तो में नही खाऊंगी ।' 

अच्छा ।' 

आसमानी ने राजरानी की कहानी शुरू की । दिग्गज अपना मुँह फैलाए, उसका 
मुंह ताकते सुनता रहा। सुनते-सुनते दिग्गज का मन आसमानी के चेहरे से अठक गया। 
आसमानी को हँसी, चितवन और नथ के बीच से अटक गया। दिग्गज को होश नही 
कि वह कहाँ है। उसका हाथ अपने आप दाल-भात सानते-सानते, एक कौर लेकर मुँह 
तक चला गया। मुंह भी फैल गया | कौर भीतर | दाँत भी स्वभावगत चलने लगे। 
उधर दिगज कहानी मे भूला और आसमान्री के चेहरे से चिपटा था। 

अचानक आसमानोी हँस पडी, खिलखिला कर हँसी । बोली, “क्यों रे ढोगी ? 
कहता था मेरा जुठा नही खायेगा ।! 

तब दिग्गज के होश लौटे ! ऋटपट एक और कौर मुँह मे डाल कर निगलने 
लगा । फिर जूठे हाथो आसमानी के पाँव पकड लिये। रो कर बोला, मुझे बचा लो 
आसमानी ! किसी से मत कहना !! 
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दिग्गज-हरण 


ठीक इसी समय बाहर से विमला ने कुण्डी खटखटाई | विमला दरवाजे के छेद 
से सब देख रही थी। कुण्डी की खटखटाहट सुन कर दिग्गज का चेहरा उतर गया। 
आसमानी ने भी घबरोहट दिखाते हुए कहा, 'क्या गजब हो गया । यह ती विमला आ 
गई है, छिपो, छिपो [ 

दिग्गज महाराज रो पडे । पूछा, 'कहाँ छिपूँ ? 

आसमानी ने कहा, “उस अधेरे कोने मे सिर पर एक काली हाँडी रख कर जा 
बैठो । अघेरे में वह देख न सकेगी ।! 

दिग्गज वेसा ही करने चले । लेकिन दुर्भाग्य से ब्राह्मण ने अरहर की दाल वाली 
हांडी सिर पर ओऔधा ली। उसमे आधी हॉडी दाल बची थी---दिग्गज ने ज्यो ही सिर 
पर हाँडी औधाई कि सिर से दाल की अनेक धारें बही--ब्राह्मण की चोटी से दाल का 
भरना फूट कर बह निकला । कधे, छाती, पीठ और बाहों से होकर अरहर की दाल 
की धाराएँ पवन से उतरती नदियों की भाँति दिखने लगी। विमला को देख कर दिग्गज 
फो-फो कर के रोने लगे। इससे विमला को बडी दया आई । विमला ने कहा, “दिग्गज 
महाराज, रोओ नहीं | तुम यह बचा हुआ बाकी भात भी खा लो तब मै किसी से यह्‌ 
बात नही कहूँगी ।॥! 

सुनकर ब्राह्मण की बॉले खिल उठी । फिर से खुश होकर भोजन करने बैठे । 
इच्छा थी कि देह-वाली दाल भी पोछ लें, लेकिन ऐसा करने की हिम्मत न प्रडी । बरबाद 
गई आधी हाँड़ी दाल के लिए पछनाते हुए सब चावल खा गये । भोजन कर लेने पर 
आसमानी के कहने से नहाया। फिर ब्राह्मण के स्थिर होने पर विमला ने कहा, 'रसिक, 
एक जरूरी बात है ।! 

क्या ?! 

तुम हमें प्यार करते हो न ?! 

हों ॥' 

“हम दोनो को ?! 

हाँ, दोनो को ।! 

तो, जो कहे, वह कर सकोगे ?! 

क्यो नही कर सकूँगा ?! 

अभी ?! 

अभी ।! 
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'इसो समय ह 

हा | 

“हम दोनों क्यो आई है, जानते हो ? 

नही । 

तब विमला बीच में बोल उठी, “हम दोनो तुम्हारे साथ भाग जाएँगी ।! ह 

ब्राह्मण विस्मय से मु ह फैला कर रह गया । बडी कठिनाई से विमला हँसी रोक 
सकी । पूछा, “बोलते क्यो नही ”” 

'आँय *'आँय लेकिन, लेकित * ! 

आसमानी ने पूछा, “ क्या तुमसे न होगा ?! 

जरा जरा, स्वामी जी से पूछ जाऊं ।! 

विमला बोली, 'स्वामी जी से क्या पूछोगे ? क्‍या यह तुम्हारी अम्मा की सराध 
है जो स्वामी जी से पुछोगे ?' 

“नही, अच्छा, नही पूछेगा, परन्तु कब चलता है ?” 

कब क्या, अभी, तुरन्त ! देखते नही, मे जेवर-कपडे ले आई हूँ ।” 

अभी ५97 

अभी नहीं तो कब ? नही तो कहो न, हम दूसरा आदमी खोजें ।' 

नही, नहीं, चलो अभी चल रहा हूँ ।! 

'रामनामी ले लो ।” 

दिगज ने रामनामी गले मे डाल ली । विमला श्रागेआगे चली और ब्राह्मण 
देवता पीछे पीछे । इसी समय दिग्गज ने कहा, “सुन्दरी ?” 

'क्या ?! पूछा विमला ने । 

“फिर कब आओगी ? 

अब क्या आउंगी ? सदा के लिए चली ।' 

सामान तो सब रहा जा रहा है ।” 

“यह सब में खरीद दूँगी।' 

लेकिन पोधथियाँ ?! 

“हाँ, वह जल्दी से ले लो ।” 


दिग्गज की कुल जमा दो ही पोथियाँ थी | एक व्याकरण की, एक स्मृति की। 
फिर व्याकरण को भी पोथी हाथ में लेकर सोचा कि इसकी भला क्या आवश्यकता है? 
यह तो पूरी कण्ठस्थ है । अत सिर्फ स्मृति-पोथी ली । फिर भगवती का नाम ले कर 
विमला और आसमानी के पीछे चले । 


(तुम लोग आगे-आगे चलो, मैं पीछे से अभी आा रही हूँ।' कहकर आसमानी 
धूम कर अपने घर चली गईं। विमला ओर दिग्गज साथ-साथ चले। अंधेरे मे छिपकर 
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दौनो किले के द्वार के बाहर गये । कुछ दूर चल कर दिग्गज ने पूछा, "लेकिन अभी 
आसमानी नहीं आई ?! 

वह शायद नही आा सकी । अब उसका क्या करोगे ? 

रसिकराज चुप हो गए । 

थोडी देर बाद फिर सॉस छोड कर कहा, 'बतंन-भाँडे सब रह गये ।! 


| १५ | 


दिग्गज को हिम्मत 


तेजी से आगे बढती जाती विमला जल्दी ही मन्दारन से आगे निकल गई। 
रात गहरी अधेरी थी। तारो की भिलमिल रोशनी मे हो वह सतकंता पूर्वक चलती 
रही । मैदान के रास्ते पर पाँव रखते ही विमला कुछ हांकित हुई। उसका साथी 
चुपचाप पीछे-पीछे आ रहा था। वह कुछ भी नहीं बोल रहा था। ऐसे में आदमी की 
आवाज सुनने से हिम्मत बढती है, कुछ मुनते को जी चाहता है। विमला ने साथी 
गजपति को चुप देख कर पूछा, 'क्यो रसिक-रतन, क्या सोच रहे हो ?' 

उदास स्वर में दिग्गज ने कहा, 'कहता हूँ कि बासन-भाँडे ।? 

जवाब न देकर विमला बीच मे ही खिलखिलाकर हँस पडी । 

कुछ देर बाद विमला ने फिर कहा, क्यो दिग्गज, तुम्हे भूतों से डर 
लगता है ?' 

“राम-राम, राम-राम' कहो” कहता हुआ दिग्गज बढ कर विमला के अति निकट 
आ गया । 

“इस क्षेत्र में भूतो का बडा उपद्रव है ।” विमला ने कहा । 

सुन' कर दिग्गज ने आगे बढ कर विमल का आँचल पकड लिया। 

विमला कहती गई, 'हम उस दिन हौलेश्वर की पूजा करने जा रहे थे। रास्ते 
में बडे बरगद के नीचे एक विकराल मूरत खडी देखी थी ।! 

आँचल के कपन से विमला समझ गई कि ब्राह्मण बुरी तरह थर-थर काँप रहा 
है। सोचा कि अब और अधिक डरवाने से शायद ब्राह्मण आगे बढने से इन्कार कर दे, 
अत सम्हल कर शात स्वर में पूछा, 'रसिकराज, तुम्हे गाना आता है ?! 

दिग्गज बोला, “आता क्यो नहीं ?! 

“तो एक गीत गाओ ।” 

दिग्गज ने तत्काल ही शुरू किया---'एक--है---जाने दो मो को सजनवा ॥! 
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रास्ते में बैठी एक गाय पागुर कर रही थी। वह यह अलोकिक संगीत-स्वर 
सुन कर उठ कर, भागी । 

रसिकराज का गाना चलता रहा | बोल थे--- 

'काहे करत तुम नित-नित हमसो रार 
नही नही मान्‌ गी तिहार ।' 

अचानक दिग्गज का गाना एकाएक रूक गया | अचानक उसके कानो में ऐसे 
मधुर शब्द पडे कि उसके कान ही जाग गए, स्वर सो गया, कठ..हुक गया। अमृत मय 
शब्द सा मधुर सगीत उसके कानों मे गया । विमला खुद ही खूब खुल कर पूरी आवाज 
में गाने लगी थी । 

सुनसान मैदान से उठ कर सगीत स्वर आकाश की ओर उठने लगा । गरमी की 
हवा में भी शीतलता का आभास मिलने लगा | 

दिगाज साधम्त रोक कर सुनने लगा । जब विमला ने समाप्त किया तो एकाएक 
दिग्गज बोल उठा, 'फिर ?! 

फिर क्या ?! 

एक और गाओ ।! 

क्या गाऊं ?! 

'कोई बगाली गीत गाओ ?? 

“अच्छा गाती हैँ। कह कर विमला ने फिर शुरू किया । 

गाते गाते विमला को लगा कि जेसे कोई उसका आँचल जोरों से पकड कर 
खीच रखा हो । उसने पीछे मुड कर देख! कि गजपति बिल्कुल उसके पैरो के पास 
आ गया था ओर अपनी शक्ति भर जोर लगा कर उसका आँचल पकड रखा था। 
विमला ने चकित होकर पूछा, क्या बात है क्या हुआ ? फिर भूत देखा क्‍या ?! 

ब्राह्मण का कण्ठ जेसे जकड़ा था। उँगली उठा कर एक ओर दिखाया, 
वह ।* 

विमला भी स्तब्ध होकर उसी ओर देखने लगी। तेजी से चलती साँस की 
आवाज उसके कानो ने सुनी और उस दिशा में सडक के किनारे कोई चीज 
दिखाई दी । 

साहस करके पास जाकर विमला ने देखा, एक खूब सजा-बजा घोडा 
खूब घायल होकर पडा दम तोड रहा था । पास ही एक सैनिक को भी पड़ा देखा । 

विमला वहाँ रुकी नही, रास्ते पर बढती गई। सैनिक और घोडे को इस 
अवस्था मे देख कर चिन्तित अवश्य हुईं। लेकिन कोई बातचीत उसने नहीं की और 
चुपचाप आगे बढती गई। लगभग एक मील चलने के बाद दिग्गज ने फिर उसका 
आँचल प्कड कर खीचा । विमला ने पूछा, 'क्या है ?' 
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दिग्गज ने एक चीज लेकर दिखाई। विमला ने देख कर कहा--“'यह किसी 
सिपाही की पगडी है ।! 

देख कर विमला गहरी चिन्ता से डूब गई। फिर अपने आप ही बोली, “जिसका 
घोडा है, उसी की पगडी है ? नही, यह तो किसी पैदल सवार को पगडी है ।! 

थोडी देर बाद चाँद निकला । विमला और भी अनमनी हो गई । बडी देर के 
बाद हिम्मत करके दिग्गज ने कहा, 'सुन्दरी, कुछ बोलती क्यो नही हो ? बातचीत क्‍यों 
नही करती ?” 

'रास्ते पर कुछ निशान दिखते है तुम्हे ?” 

दिग्गज ने खूब सावधानी से रास्ते पर देख कर कहा, “हाँ, बहुत से धोडो की 
ठापो के निशान देख रहा हूँ ।' 

कुछ समके ?! 

नही ।' 

'वहाँ वह घायल घोडा, सिपाही की खुली पगडी, यहाँ इतने घोडो के ठापो के 
निशान, इतने से भी कुछ नही समझ सके ? कहें भी तो किससे ?? 

क्या ?* 

“इस रास्ते से अभी-अभी एक बडी सेता आ गई है।* 

दिग्गज डर कर बोला, 'तो जरा धीरे-धीरे चलो, ताकि वे लोग काफी दूर बढ- 
कर चले जायें ।! 


उदास व चिन्तित स्वर मे विमला ने कहा, “बडे मूखें हो ! वे लोग बढ कर 
कहाँ जायेगे ? देखते हो, घोडो के ठापो के निशान से उनका किस ओर बढना दिखाई 
देता है ? देखते नही, यह सेना गढ मन्दारन की ओर गई है ।! 

दोनो ते जल्दी-जल्दी पाँव बढाया । जल्दी ही शैलेश्वर के मन्दिर की उज्ज्वल 
पताका दीख पडी । गिमला ने मन में सोचा कि राजकुमार जगतसिह के साथ इस मूख॑ 
ब्राह्मण की भेट की कोई आवश्यकता नही है। बल्कि इससे नुकसान होने की ही सभावता 
है । इसलिये वह ब्राह्मण को ठालने का ही उपाय सोचने लगी। ब्राह्मण ने खुद ही 
रास्ता बता दिया । 

बिमला की पीठ से लगभग सठते हुए ब्राह्मण दिग्गज ने उसका आँचल पकड कर 
खीचा । विमला ने पूछा, “अब क्‍या हुआ ”' 

दिग्गज ने घुटती हुई आवाज मे पूछा, “अब कितनी दूर है ? 

क्या ?' 

वही बरगद !! 

'कौन सा बरगद ?! 

“ही, जहाँ उस दिन तुम लोगो ने कूछ देखा था ?” 
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'क्या देखा था ?* 

रात को उसका नाम' नही लेना चाहिये ।* 

समझ कर विमला ने सुयोग का लाभ उठाया | गभीर स्वर मे बोली, “वह !” 

दिगज और भी डर गया । पुछा, या ?! 

विमला ने एक ओर उँगली उठा कर कहा, “वही है वह बरगद ।” 

दिग्गज जैसे जम गया। फिर त हिला । गतिहीन व शक्तिहीन होकर पीपल के 
की तरह काँपने लगा। गे 

विमला बोली, “आओ ।! 

दिग्गज ने काँपते हुए कहा, 'मे अब आगे न जा सकूँगा ।! 

“डर तो मुझे भी लग रहा है ।! 

सुनते ही दिगज पीठ फेर कर भागने का उपक्रम करते लगा । विमला ने पेड 
की ओर गौर से देखा । पेड के नीचे कुछ सफेद-सफेद दिखाई पडा । विमला जानती थी 
कि पेड के नीचे शैलेश्वर का साँड रहता है, पर दिग्गज से कहा, “दिग्गज, अब इष्टदेव 
का नाम लो। पेड के नीचे कुछ देख रहे हो ?' 

अरे बाप रे ”” कह कर दिग्गज भाग कर खडा हुआ। लःम्बे-लम्बे डगः भरता 
हुआ, देखते-देखते वह आधा मील दूर चला गया। 

विमला दिभाज को खूब अच्छी तरह जानती थी। वह समझ गई कि दिग्गज 
भाग कर सीधे किले के दरवाजे पर ही पहुँचेगा । 

अब विमला निरद्चित्त होकर मन्दिर की ओर बढी । 

सब बातें सोच विचार कर विमला आई थी, पर एक बात उसने नहीं सोचा 
था | जगतसिह मदिर में आये है या नहीं ? मन में इस शंका के आते ही विमला का 
मन कष्ट पाने लगा। सोच कर देखा--राजकुमार ने निरचयपुर्वक आने को नही कहा 
था । मात्र इतना ही कहा था--यही तुमसे भेंट होगी । यदि यहाँ भेंट न हो तो फिर 
नही होंगी ।---तब तो आना निश्चित नही है । 

यदि राजकुमार नही आये तो इतनी भाकट बेकार ही उठाई। उदास होकर 
विमला अपने आपही कहने लगी--यह मैने पहले क्यो नही सोचा ? दिगज को भी 
व्यथ ही भगा दिया ! अब इतनी रात मे अकेले कैप लौटूंगी ? हे शैलेश्वर, तुम्हारी ही 
इच्छा पूरा हो ” 

दैलेश्वर के मन्दिर में जाने का मार्ग उसी बरगद के नीचे से है। पेड के नीचे 
पहुँच कर विमला ने देखा, वहाँ वह साँड नही है, पेड के नीचे जो सफेद चीज दिखी थी, 
वह भी अब वहाँ नही है। विमला को ताजुब हुआ। साँड यदि टहल गया होता तो 
मैदान में अवश्य दिखता । 

तभी विमला ने पेड के तने की ओर तेज निगाह फेंकी । लगा कि पेड के पीछे 
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से किसी आदमी के सफेद कपडे का एक भाग दिख रहा है। विमना बहुन चचल हो 
उठी । तेज कदम मन्दिर की ओर चली । मन्दिर में पहुँच कर दरवाजे पर जोरो का 
धक्का मारा । 

दरवाजा भीतर से बन्द था। एक गम्भीर स्वर गुजा, प्रइत हुआ, 'कौन ?! 

शुन्य' मन्दिर के भीतर ही प्रतिध्वनि गूजी, 'कौन ?? 

खूब साहस बटोर कर विमला ने कहा, “रास्ते की थकी एक ज्ली ।? 

दरचाला खुल गया। 

देखा, मदिर में दिया जल रहा है। सामने हाथ मे खुनो तनवार लिए एक 
दीधंकाय पुरुष खडा है । 

देखते ही विमला पहचान गई, कुमार जगतसिह है। 


| १६ | 


जगत्सिह से मंट 


घबराहट और उत्तेजना के कारण विमला इतनी अस्थिर हो गईं थी कि मन्दिर 
मे घुसने के बाद थोडी देर वह चुपचाप वही बैठी रही, तब वह स्थिर हो सको। फिर 
उठकर उसने अत्यन्त श्रद्धा से कुक कर शैलेश्वर को प्रणाम किया, फिर घूम कर उसने 
युवराज को आदरपुर्वक प्रणाम किया । 

थोडी देर तक दोनो चुप रहे । कौन पहले और क्‍या कह कर अपने मन का 
भाव व्यक्त करे, यह सकट दोनो के मन पर छाया रहा। पहले क्या कह कर बात शुरू की 
जाय ? 

विमला ऐसे अवसरो के लिए बडी चतुर स्री है। मुस्करा कर बोली, 'युवराज । 
आज शैलेश्वर की कृपा से आपके दर्शन हुए। अकेले, ऐसी भयानक रात में, सुनसान 
मैदान से आते हुए डर रही थी । अब मंदिर मे आकर जब आपके दर्शन हुए तब' साहस 
लौटा ।” 

युवराज ने पछा, 'सब कुशल तो है * 

विमला को यही अवसर का सुयोग मिला कि वह जान लें कि क्‍या सचमुच 
युवराज भी तिलोत्तमा पर अनुरक्त है या नहीं ? उसने सोचा कि पहले यही बात जान 
ली जाय तब दूसरी बात की जायगी। अत खूब सोच कर उसने कहा, “जिसमे कुशल 
हो, उसी लिए तो शैलेश्वर की प॒जा करने आई हूँ । अब जान गई कि आपकी ही पुजा 
से शैलेश्वर प्रसन्न है, उन्हे अब मेरी पृजा स्वीकार न होगी। अब भाज्ञा हो तो मे 
चल ?! 
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“हाँ जाओ, लेकिन तुम्हारा अकेले जाना उचित नही, हम तुम्हे पहुँचा आते है ।! 
विमला समझ गईं कि युवराज ने इस उम्र तक केवल अस्त्र-शिक्षा ही नहीं पाई 
है । बोली, अकेले जाना अनुचित क्यो है ?! 
रास्ते मे अनेको प्रकार के डर है ।? 
'तो मे महाराज मानसिंह के पास जाऊंगी ।' 
क्यो, किसलिए ?* 
“उनसे फरियाद करूँगी कि जिन्हें आपने सेनापति नियुक्त किया है, उनसे हमारे 
रास्ते के भय दूर नही हुए है। शच्रु को विनाश करने मे वे सक्षम नही है ।” 
युवराज हँस पडे । बोले, “तब सेनापति कहेंगे कि शत्रु का विनाश तो देवताओं 
के लिये भी सहज नहीं, आदमी की क्या विसात ? उदाहरण है कि स्वयं महादेव ने 
तपीवन में मन्मथ शत्रु को भस्म किया था । अभी एक ही पखबारा बीता है कि उसने 
उन्ही के मन्दिर मे भारी उत्पात किया है।! 
“इसका दुष्प्रभाव किस पर हुआ है ?”! 
'मेनापति पर ही |? 
क्या ऐसी असम्भव बात पर महाराज विश्वास करेगे १ 
क्षेरे पास गवाह है ।' 
'ऐेसा गवाह कोन है ?” 
सुचरित्रे * ।* 
युवराज की बात को बीच में ही काठ कर विमला बोली, महाराज, यह दासी 
बडी दुश्चरित्रा है, मुझे विमला कह कर पुकारियेगा ।! 
तो विमला ही गवाह है ।' 
“विमला ऐसी ग्रवाही नही देगी ।' 
'हो सकता है। जिसे एक पख़वारे में ही अपनी प्रतिज्ञा याद न रहे, वह भला 
सही गवाही केसे दे सकती है ?” 
महाराज, कोन सी प्रतिज्ञा थी ?” 
सखी का परिचय देने की ।! 
एकाएक विमला सतक हो गई, व्यग्य-वार्ता छोड कर गम्भीर स्वर में बोली, 
“युवराज परिचय देते संकोच होता हैं। परिचय पाकर सभव है आप सुखी न हो ?' 
युवराज क्षण भर सोचते रहे । वे भी गम्भीर हो गये थे । सोच कर गम्भीर भाव 
से बोले, (विमला, ठीक-ठीक परिचय पाकर क्या मेरे सुल्ली न होने का उपयुक्त कारण 
है ?' 
हाँ युवराज 
राजकुमार चिन्तित हो उठे । थोडी देर बाद बोले, 'कुछ भी परिणाम हो, तुम' 
भेरी जिज्ञासा श्ञात करो। मेरी उत्सुकता बढती जा रही है। इससे बढ़ कर भेरी बेचैनी 


ही 
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का और कोई कारण नही हो सकता । तुम्हारी शंका यदि सत्य भी हो तो वह भी इस 
बेचैनी से अधिक सुखकर होगा । अपने मन को समझाने को एक बात तो मिलेगी । 
विमला, मै मात्र कोतूहल-निवारण के लिए नहीं आया । इधर पूरे पखवारे भर मै घोडे 
की पीठ छोड कर किसी अन्य शय्या पर नही लेटा हूँ । मेरा मन अत्यन्त व्याकुल है, तभी 
में आया हैँ ।' 

यही बात जानने के लिये तो क्षब॒ तक विमला इतना प्रयत्न कर रही थी। 
लेकिन अञ्री भी वह सतुष्ट न थी। और भी कुछ सुनने के लिए उसने कहा, “युवराज, 
आप राजनीति में परम प्रवीण है । सोच कर देखिए, क्या इस समय, युद्ध के समय एक 
दुष्प्राप्य रमणी में मन लगाना उचित है ! मे दोनों के ही कल्याण के लिए कह रही 
हूँ। आप मेरे सखी को भूल जाने का प्रयत्त कीजिये । युद्ध मे आप अवद्य ही अशस्वी 
होगे ।: 

युवराज के चेहरे पर मन का क्लेश प्रकट करने वाली मुस्कान आई। बोले, 
'किसे भूलुंगा ? एक बार के दर्शान-मात्र से ही मेरे हृदय पर तुम्हारी सखी का रूप गहरी 
छाप छोड गया । अब वह छाप कभी मिट नही सकती । लोग मेरे हृदय को पत्थर 
कहते है । और पत्थर मे जो चित्र एक बार अकित हो जाता है, वह पत्थर के नष्ट हुए 
बिना कभी नहीं मिटता । और युद्ध की बात क्या कहती हो ? विमला, तुम्हारी सखी 
को देखने के बाद से हो मे लडाईं लड रहा हूँ। रणक्षेत्र हो या शिविर, मै एक पल के 
लिए भी उस मुंह को छवि नही भूला हूँ । जब सिर काटने के लिए ही पठानो ने खंजर 
उठाया है, तब, मरने पर, फिर वह मुंह कभी नही देख सकूंगा । दुबारा देखने को नहीं 
मिला, बार-बार यही बात याद जाती है। विमला, बताओ ! मै तुम्हारी सखी को कहाँ 
देख सकता है ?! 

और ज्यादा सुन कर विमला क्या करती ! बोली, “तो गढमन्दारन मे मेरी सखी 
को देख सकिएगा । मेरी सखी, सुन्दरों तिलोत्तमा, वीरेनद्र सिह की कन्या है ।” 

जगतसिह को एक झटका सा लगा, जेसे उन्हें काले साँप ने डस लिया हो। 
तलवार के सहारे वे सिर क्रुकाये खडे रहे । थोड़ी देर तक चिन्ता-मग्न रह कर फिर 
लम्बी सॉँस छोड कर बोले, "तुम्हारी ही बात सच निकली । हाँ, तिलोत्तमा मेरी नही 
हो सकती । अब मे रणक्षेत्र मे चला । शत्रु के रक्त में ही अपने मतत की अभिलाषा बहा 

दूँगा ।! 

मे युवराज को इस प्रकार कातर देख कर विमला बोली, युवराज | यदि स्नेह का 
पुरस्कार है तो मात्र आप ही तिलोत्तमा को प्राप्त करने के योग्य है। अभी से इतने 
निराश क्यो होते है ? आज यदि विधाता वेरी है तों कल वही परम सदय भी हो 
सकता है ।* 

जाशा बडी ठगिनी है, बडी मृदु वा मधुरभाषिणी | बहुत बुरे दिनो मे भी वह 
सनुष्य के कान में लगातार कहती रहती है--- 'ये तूफान और बादल हमेशा नही रहेगे, 
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तुम दुखी क्यो होती हो ? मेरी बात सुनो ।” आज विमना के मुंह मे आशा ही बोल रही 
थी--“क्यो दुखी होते हो ” मेरी बात सुनो ।! 

जगतसिंह ने आशा की ही बात सुनी । ईदवर-इच्छा को कौन टाल सकता है ? 
विधाता की लिपि को पहले से कौन पढ़ सकता है ? इस ससार में अघटन कौन सी 
घटना नहीं घटी ?” | 

युवराज ने आशा की बात सुनी । बोले, “जो भी हो पर आज मेरा मन बहुत 
अस्थिर हो गया है। समझ मे नहीं आ रहा कि क्या करना चाहिए, क्‍या नही -। जो कुछ 
भाग्य मे लिखा होगा, हो कर रहेगा। विधाता का लिखा कौन मेट सकता है ? इस 
समय मै केवल अपना मन ही खोल कर कह सकता हूँ । इस समय, यहाँ शैलेद्बर के 
सामने सच ही कह रहा हूँ कि मे जीवन मे तिलोत्तमा को छोड कर और किसी को प्यार 
नहीं कर सकूँगा । तुमसे मेरी केवल एक भिक्षा है कि तुम अपनी सखी से कुल बातें साफ- 
साफ खोल कर कह देना और कहना कि मे केवल एक बार उनके दर्शन का भिखारी 
हूँ । दूसरी बार के लिए कभी प्रयत्न भी न करूँगा, यह स्वीकार करता हूँ ।' 

बिमला का चेहरा प्रसन्नता से खिल उठा, बोलो, 'मेरी सखी की प्रतिक्रिया आप 
कैसे जान सकेंगे ?” 


में तुम्हे बार-बार तो कष्ट नहीं दे सकता। पर यदि तुम मुझसे फिर इसी 
मन्दिर से मिलो तो में सदा तुम्हारे हाथो बिका रहुँगा। जगतर्सिह से कभी न कभी 
तुम्हारा उपकार ही हो सकता है ।? 


विमला बोली, “युवराज, मै आय की दासी हूँ, आज्ञाकारिणी हुँ। लेकिन रात 
को अकेले इस रास्ते से आने मे बहुत डर लगता है। कहे हुए बचन का पालन किए 
बिना नही बनता, इसी विवशता से आज आ सक्री हैँ। आप जानते है कि इस समय 
यह कक. शत्रुओं से भरा पडा है । अत दुबारा आऊंगी, ऐसा कहने की हिम्मत नही 
पडती ।' 


फिर कुछ देर के बाद राजकुमार ने कहा, 'तुम यदि कोई विशेष हानि न देखो 
तो में इस समय तुम्हारे साथ गढ मन्दारन चलूं। वहाँ उपयुक्त व सुरक्षित जगह पर मै 
प्रतीक्षा कल गा तुम मुझे आ कर खबर दे जाना |? 

प्रसन्न स्वर से विमला ने कहा, 'तो चलिए | 

मन्दिर से दोनो बाहर आये और चलने का उपक्रम करने लगे | ठीक इसी 
समय मन्दिर के बाहर किसी के सावधानी से चलने की पदचाप सुनाई पडी | राजकुमार 
ने आइचयं से विमला से पूछा, “तुम्हारा कोई साथी भी है ? 

“नही तो !? 

(तो यह किसके चलने की आहट आई | लगता है कि किसी ने छिप कर हमारी 
बातचीत सुनी है ।! 
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राजकुमार ने बाहर खुले मे आकर मन्दिर के चारो ओर घूम कर देखा पर कही 
कोई दिखाई न पडा । 


[१७ | 
बीर-पंचमी 


शैलेश्वर को प्रणाम कर शकित मन से दोनों गढ मन्दारन की ओर चुपचाप 
चल पडे । कुछ दूर जाने के बाद पहले जगतसिह ने ही बात शुरू की । बोले, 'विमला, 
एक बात की मुझे जिज्ञासा है। तुम' सन कर क्या कहोगी, कह नहीं सकता ।! 

'कहिये क्या है ?' 

'मुफ़े यह हृढ विश्वास हो गया है कि तुम दासी नही हो ।” 

'ऐसा विश्वास आप को केसे हुआ ?! 

वीरेन्द्र सिह की कन्या अम्बर नरेश की पुत्र बधू नहीं हो सकती, इसका एक 
विशेष रहस्य है । वह रहस्य बहुत गुप्त है। तुम दासी हो कर यह गरुप्ततम रहस्य कैसे 
जान सकती हो ?! 

लम्बी सॉस छोड कर बडे कातर स्वर मे विमला ने कहा, “आपका विश्वास हैं| 
ठीक है। मै दासी नही हूँ । भाग्य के कुचक्र से ही दासी की तरह समय काट रही हूँ। 
अद्दष्ट को भी दोष कया हूँ ? मेरा अद्ृष्ट बुरा नही ।' 

राजकुमार को लगा कि इस बात से विमला का मन आहत हुआ है, अतएवं इस 
संबंध मे आगे और बात नहीं की | विमला खुद ही बोली, युवराज, में अपना ठीक 
परिचय आपको अवश्य दूँगी, पर अभी नहीं। वह कैसी आवाज है ? क्‍या कोई पीछे 
आ रहा है ? 

इसी समय, पीछे से कई आदमियों के चलने की पदचाप' सुनाई पडी। 
ऐसा लगा, जैसे दो आदमी आपस मे फुसफुसा रहे है। तब तक मन्दिर प्राय मील भर 
पीछे छूट गया था। 

युवराज बोले, मेरा सदेह बढ़ता जा रहा है, में देश जाऊँ, कहकर वह कुछ दर 
लौटे, इधर उधर भी देखा पर कही भी किसी आदमी का नाम-निशान न था। लोट कर 
विमला से कहा, 'मुझे सदेह है कि कोई हमलोगो के पीछे लगा है। अब हमे बहुत 
सतर्कता से चलना और बातचीत करना चाहिए |! 

अब दोनो बहुत ही धीमी आवाज में बातचीत करते आगे बढे । थोडे समय बाद 
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गढ मन्दारन गाँव में आकर किले के सामने पहुँचे । राजकुमार ने पूछा, “इस समय तुम' 
किले के भीतर केसे जाओगी ? इतनी रात को अवश्य ही फटक बन्द होगा ।! 

आप चिन्ता न करें। इसका प्रबन्ध करके ही मै बाहर निकली थी ।! 

(क्या कोई गुप्त-मार्ग है ?* 

'जहाँ चोर है, वहाँ सेघ भी है ।” 

(तो अब और भागे जाने की मेरी जरूरत नहीं। मे किले के पास वाले आम 
के बगीचे मे तुम्हारी प्रतीक्षा करू गा। मेरी खातिर तुम मेरी ओर से अपनी *्वों से 
निष्कपट भाव से सब निवेदन करना । एक पखवारे बाद हो या एक महीने के बाद, में 
एक बार उन्हे देख कर अपनी आँखों की जलन मिटठाऊं गा ।! 

यह आम का बगीचा, सुरक्षित स्थान नही है। आप मेरे साथ आइए ।! 

“और कितनी दूर चलना होगा ?! 

“किले के भीतर चलिए |! 

“'विमला, यह तो शायद उचित न होगा। दुर्ग-स्वामी की आज्ञा बिना में तो किले 
के भीतर नहीं जा सकता ।! 

“चिन्ता क्या है ?! 

“राजकुमार लोग कही जाने में चिन्ता नही करते । तुम्ही सोच' कर देखो, अम्बर- 
नरेश के युवराज के लिए क्या यह उचित है कि वह किले में स्वामी की आज्ञा बित्ता 
हर की तरह प्रवेश करे ?! 

लेकिन मे आप को आमज्रित करके लिवा जा रही हूँ ।' 

“यह न सोचना कि में दासी समझ कर तुम्हारी अवज्ञा कर रहा हूँ। पर तुम्ही 
कहो न कि किले के भीतर मुझे लिवा जाने का तुम्हे क्या अधिकार है ?” 

भेरा क्या अधिकार है, यह जाने बिना क्‍या आप भीतर न चलेंगे ?” 

'कदापि नहीं ।' 

तब विमला ने निकट जाकर, 'कुक कर युवराज के कान में कुछ कहा । 

राजकुमार बोलें, “तो चलिए ।! 

विमला बोली, “युवराज में दासी हूँ । दासी से “चलिए” नही, “चलो” कहिए ।! 

ग्यही सही 

जिस राजपथ से विमला युवराज को लिवाए ले जा रहो थी, उसी राह से किले 
के दरवाजे पर जाना पडता है। किले की बगल मे ही आम का बगीचा है। लेकिन सिंह 
द्वार से बग्रीचा दिखाई नहीं पडता । अन्त पुर के पीछे जहाँ आमोदर नदी बहती है, उस 
ओर जाने पर आम के बगीचे के भीतर से होकर जाना पडता है। विमला इस समय 
राजमार्ग छोड कर युवराज के साथ आम के बगीचे में घुसी । 


आम के बगीगे में घुसते ही फिर सूखे पत्तो के कुचले जाने के साथ मनुष्य के 
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पावों की ध्वनि आने लगी। सुन कर विमला ठमकी । बोली, फिर वही ।* 

युवराज ने कहा, तुम जरा ठहरो । में देख आता हूँ।' 

म्यान से तलवार निकाल कर युवराज आवाज आने की दिशा की ओर बढे। 
लेकिन कही कुछ न दिखा । बगीचे मे बीच-बीच मे अनेक जगली लताओ के कारण ऐसा 
जंगल हो गया था ओर पेडो की छाया के कारण रात में बगीचे मे ऐसा अधकार छा 
गया था कि युवराज जिधर भी बढते, आगे अधिक दूर तक कुछ न देख पाते। अत में 
उन्हीवे,लता” को समझाया कि जंगली जानवरों के चलने से भी सूखे पत्तों के कुचले 
जाने की आवाज आ सकती है। फिर भी, कुछ भी हो, सदेह दुर कर लेना चाहिए, यह 
सोच कर युवराज तलवार हाथ मे लिए हुए एक पेड के ऊपर चढ़ गये । पेड पर 
काफी ऊपर जाकर वह इधर-उधर देखने लगे | बडी देर तक देखने के बाद देख सके कि 
एक बडे आम के पेड की शाखाओ के बीच शधेरे में दो जन बैठे है। उनकी टोपियो पर 
चाँदनी पड रही है, उसी से दिखना संभव हो सका । बाकी शरीर अधेरे में छिपा था । 
राजकुमार ने ठीक से देखा, टोपियाँ पहने दो आदमी ही है, अब इसमे कोई सदेह नही 
रहा । उन्होने अच्छी तरह उस पेड को पहचान लिया ताकि दुबारा आने मे भ्रम न 
हो । फिर वह धीरे-धीरे पेड से उतर कर चुपचाप विमला के पास आये। जो कुछ देखा 
था, विमला से बातथा । फिर कहा, “इस समय अगर दो बरदे होते 

'बरछे लेकर क्या कीजिए ?? 


' 'इन दोनो के लिए। मालूम करता कि ये कोन है ? लक्षण अच्छे नही दीख 
रहे । टोपियो से शक हो रहा है कि पठानो ने किसी बुरे अभिप्राय से हमारा पीछा 
किया है।! 

तब बिमला को राह में देखे घायल, मृत प्राय घोड़े, पपडी और घोडो की ठापो 
के निशान की याद आयी । बोलो, 'तो आप यहाँ पल भर प्रतीक्षा कीजिए । मैं फटपट 
किले से बरछे लेकर आती हूँ ।” 

विमला भाग कर किले मे गई । जिस कमरे मे बैठ कर उसने श्वुगार किया था, 
उसके नीचे के कमरे मे आम के बगीचे की ओर एक भरोखा था। आँचल से चाभी 
निकालकर विमला ने कल में घुमाई | फिर भरोखे का डण्डा पकड कर दीवार की ओर 
खीचा । शिल्प-कौशल से मरोखा, उसके किवाड़े, चौखठ, सीखचे, सभी दीवाल के भीतर 
एक बड़े छेद मे समा गए । कमरे में घुसने के लिए विमला को रास्ता मिल गया। कमरे 
के भीतर-जाकर विमला ने दीवार के भीतर से फरोखे के चोखट को पकड कर खीचा । 
फक़रोखा निकलकर फिर अपनी जगह स्थिर हो गया। भझरोखे मे भीतर से भी चाभी 
लगाने की कल थी । विमला ने फिर उस कल में चाभी लगाई। भरोखा अपनी जगह 
हंढ हो गया । बाहर पे खुलने का डर न रहा । 

फिर विमला जल्‍दी से किले के शस्त्रागार मे गई। वहाँ खडे पहरेदार से कहा, 
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'मैं तुमसे जो भी कहती हूँ, वह तुंम किसी से मत बंतांना । बस मुझे अभी दो बरखे दो, 
में अभी वापस ला दूँगी। 

पहरेदार ने विस्मित होकर पूछा, “माँ, बरछे ले कर तुम' क्या करोगी ?! 

आज मेरा वीर पचमी का ब्रत है। यह ब्रत करने से वीर पृत्र होता है। इसके 
लिए शस्त्र पुजा का अनुष्ठान होता है ? मुझे एक वीर पुत्र की कामना है। आज की 
रात अस्त्र पूजा करनी है। पर यह बात किसी से मत कहना ।! 

विमला ने जो कुछ और जितता कहा, पहरेदार उतना ही समभा । “किले” के 
सभी कमंचारी विमला की आज्ञा मानते थे। आगे कोई बात न कर के पहरेदार ने दो 
तेज बरछे विमला को दे दिया । 

बरछे लेकर विमला पहले की तरह भरोखे के रास्ते जल्दी से जगतर्सिह के पास 
वापस आ गई । लेकिन जल्दी की उत्तेजना के कारण हो या यह सोच कर कि अभी तो 
वापस आना ही है, विमला बाहर आते समय उस भरोखे को अच्छी तरह बन्द किए 
बिना ही चली आई। भरोखे के बिल्कुल पास ही आम का एक बडा पेड था। उसकी 
आड से छिपकर एक अस्त्रधारी पुरुष खडा था। उसने विमला को आते और जाते 
देखा । विमला जब आँखो से ओभल हो गई तब तक वह शस्त्रधारी आड मे ही खड़ा 
रहा । फिर वह व्यक्ति जुते उतार कर नगे पाँव धीरे घीरे भरोखे के पास आया, भॉक 
कर भीतर देखा । कमरे मे किसी को न देख कर चुपचाप भीतर गया और वहाँ से अन्त, 
पुर के भीतर घुसा । 

इधर विमला से बरछा पा कर युवराज दौड कर अपने पहले वाले पेड 
पर चढे ओर दूसरे लक्षित पेड की ओर निगाह दौडाई तो पाया कि इस समय 
वहाँ एक ही टोपी दिख रही है, दूसरा व्यक्ति वहाँ से गायब हो चुका था। राजकुमार 
एक बरछा बाएँ हाथ मे लिया और दूसरे को दाहिने हाथ में ले कर पेड वाली टोपी पर 
निशाना साधा । फिर पूरी शक्ति से बरछा फेंका । पहले तो पेड की पत्तियों का ममेर- 
शब्द हुआ फिर दूसरे ही क्षण किसी भारी चीज के नीचे गिरने का एक धमाका हुआ । 
अब पेड पर टोपी नही दिखी । युवराज को यह समभते देरी न लगी कि टोपी वाला 
आदमी ही पेड पर से नीचे गिरा है। 


युवराज झटपट पेड पर से उतरे। वहाँ गये जहाँ वह आदमी गिरा था। देखा 
कि एक सशस्त्र पठान सैनिक मुर्दा सा पडा है। उसे आँख के पास बरछा लगा था । उसे 
टटोल कर युवराज ने देखा कि वह मर चुका है। लाश के कवच मे से एक पत्र युवराज 
ने खोज निकाला । चाँदनी मे जगतसिह ने वह पत्र पहा | उसमे लिखा था... 
'कतलू खाँ के हुक्स की तामील करने वाले इस खत को देखते ही वाहक का 
हुवम माने । 

मा “ऊकैतलू खाँ ।? _ 

विमला ने सिर्फ आवाज सुन सकी । कुछ जान न सकी । थोडी देर बाद युवराज 
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ने आकर उसे कुल हाल बताया । सुन कर विमला बोली, “युवराज, मैं यदि इतना जानती 
तो बरछा ला कर आप को न देती । मै बडी पापिनी है, आज जो काम किया है, इसका 
प्रायश्चित बहुत दिनो तक नही हो सकेगा ।! 

'शन्नु-वध पर इतना क्लेश क्यो ? शत्रु-वध तो धर्मकार्य है ।! 

यह विचार तो योद्धा करें, हम तो स्त्री जाति है 

फिर थोडी देर बाद विमला बोली, “युवराज | अब देर करने से अनिष्ट होगा। 
जल्दी कूढ्े-बे चलिए | में दरवाजा खुला ही छोड आई हूँ।” 

दोनों भरोखे की राह जल्दी से किले मे गये | पहले विमला और फिर जगत 
सिंह भोतर गये । भीतर जाते समय' युवराज का दिल धडका, पैर काँपे। हजारो 
सिपाहियो की सेना के सामने जो कभी डरा न हो उसका मत इस सुख के निवास में 
पाँव रखते समय कॉप गया । 

विमला ने पहले तो भरोखा बद किया फिर युवराज को अपने कमरे मे ले 
जाकर कहा, आप थोडी देर इस पलग पर बैठे, मै अभी आती हूँ ।! 

विमला चली गई | फिर थोड़ी देर बाद आ कर पास के कमरे का दरवाजा 
खोला और बोली, “युवराज, इधर आकर, पास मे जरा एक बात सुनिए ।! 

युवराज का हृदय फिर काँप उठा । पलग से उतर कर वे विमला के पास दूसरे 
कमरे में गये । विमला बिजली की गति से उसी क्षण वहाँ से हट गईं । युवराज ने देखा, 
खूब सुसज्जित और सुवासित कमरा है। रजत-दीप जल रहा है। कमरे मे एक 
अवगुष्ठन वाली रमणी है---यही तिलोत्तमा है । 


[१८ | 
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विमला वापस आकर अपने पलग पर बेठ गई। प्रसन्नता से उसका चेहरा खिल 
रहा था। किसी तरह अपना मनोरथ सफल करके वह सतोष का अनुभव कर रही 
थी । कमरे में दिया जल रहा था । सामने ही दर्पण था । उसमे विमला ने क्षण भर के 
लिए अपना रूप देखा । वेशभूषा व केश-वित्यास वैसा ही था जेसा उसने शगार किया 
था । बडी-बडी आँखों के कोनों मे काजल चमक रहा था और ओठ पान को लाली 
से दीछ थे । विमला पलग पर अघलेटी बैठी थी, दपैण मे अपनी ही रूपराशि देख-देख 
कर मुस्करा रही थी। वह सोच कर हँस पडी कि दिग्गज पण्डित सचमुच बिना कारण 
ही घर छोडने को तत्पर नहीं हुआ था । 
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विमला जगतसिह के वापस आते की प्रतीक्षा कर रही थी। ठीक इसी समय 
आम की बगिया से तूय॑नाद का गँभीर शोर उठा । विमला डर कर चौक उठी। सिंह 
द्वार के सिवा आम की बगिया में कभी तूयनाद नहीं होता | फिर इतनी रात को यह 
तुर्यनाद क्यो ? अचानक उसे वह सब याद भा गया जो उसने मदिर जाते समय रास्ते में 
और लौटते समय बगिया मे देखा था | विमला के मन में यह विश्वास जम गया कि 
यह तूर्यनाद किसी अमगल अनहोनी घटना की पूर्बसूचरा है। अत वह शकित मन से 
फरोखे के पास जाकर आम की बगिया की ओर देखने लगी | लेकिन बदिग्य के उसे 
कोई खास बात नहीं दिखाई पड़ी । तब घबरा कर वह अपने कमरे से बाहर निकली। 
उसके कमरे की कतार के बाद ही आंगन है । उसी कतार मे किले के ऊपर जाने की 
सीढी है। कमरे से निकल कर वह उसी सीढी से ऊपर गई । इधर-उधर देखने लगी। 
फिर भी बगिया में छाये अंधकार के कारण ठीक से कुछ भी न दिखा। विमला दूनी 
उद्विगतता के साथ छत की चारदीवारी के पास गई । उस पर छाती टिका कर भुक 
कर किले के नीचे तक फाँक़ा | बगिया में स्वत्र अधकार था। कहीं कही चॉँदनी 
पहुँचती थी। आमोदर के स्थिर जल मे चाँद और तारो की परछाई चमक रही थी। 
और कही कुछ दिखाई नही देता । विमला निर्चिन्त मन हो लौटने को हुई कि 
अव्समात्‌ उसे लगा जेसे पीछे से किसी ने उसकी पीठ पर उंगली रखी। घबरा कर 
विमला ने मुँह फेर कर देखा तो पाया कि एक हास्त्रधारी अज्ञात पुरुष खडा था। 
विमला एकाएक जेसे प्रतिमा सी पाषाण हो गई। 

शस्त्रधारी ने कहा, “चिल्लाना मत । तुम जसी सुन्दरी के मुंह से चीख अच्छी 
नही लगती ।' 

जिस व्यक्ति ने अचानक विमला को इतना डराया, उसका पहनावा पठान 
सेनिक का था। वेषभूषा की तडक-फडक और चमक देख कर सहज ही जाना जा 
सकता था कि यह व्यक्ति कोई बडा अधिकारी है। उम्र भी तीस से ज्यादा न थी। 
कान्ति भी श्रीयुक्त थी । उसके चमकदार माथे पर जो टोपी थी उसमे एक बहुमूल्य 
होरा लगा था। यदि विमला के मन मे इस समय स्थिरता रहती तो वह देख सकती कि 
जगतसिह की तुलना में यह व्यक्ति बहुत हेठा नही है। जगतसिह की तरह यह बहुत 
ऊँचा और चोडी छाती वाला तो नही पर देहराशि वेसी ही कातिपूर्ण ओर सुकुमार है । 
उसके कीमती कमरबन्द मे, र॒त्नजडित खोल मे छुरो थी ओर हाथ में नगी तलवार 
थी । और कोई दूसरा हथियार नही दिख रहा था । वह बोला, 'देखो, चिल्लाना मत, 
चिल्लाओगी तो तुम्हारे लिए मुसीबत आ सकती है ।' 

तेज बुद्धि वाली विमला थोडी देर तो विह्नल रही, शस्त्रधारी के कहने से उसका 
मतलब समझ गई । विमला के पीछे ही छुत का छोर था जौर सामने यह सबस्त्र 
योद्धा । छत से विमला को पल भर मे नीचे फेंक देना मुश्किल न था। यह स्थिति. 
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समझ कर बुद्धिमती विमला ने स॑यत होते हुए पूछा, 'तुम कौन हो ?' 
भेरा परिचय जान कर तुम कया करोगी २ 
तुम इस किले के भीतर क्यो आये हो ? चोसे को शूली पर चढा दिया 
जाता है । क्या तुमने नही सुना ?! 
'सुल्दरी मै चोर नही हूँ ।” 
तो तुम किले मे कैसे आये ? 
»तुम्हारी ही मेहरबानी से आया हूँ। तुमने चोर-दरवाजा खुला छोड दिया था, 
उसी से आया हूं। तुम्हारे ही पीछे-पीछे इस छत पर भी आया हूँ ।! 
विमला ने मन ही मन सिर पीट लिया | फिर पूछा, 'तुम कौन हो ?' 
तुम्हे बताने मे भी कोई नुकसान नही । मै पठान हूँ ।! 
यह तो पूरा परिचय नही हुआ | माना कि जाति के पठान हो पर तुम 
हो कौन ?? 
खुदा के फज्ल से मेरा नाम है ओसमान खॉँ।! 
ओसमान खाँ कौन है, मै नहीं जानती ।! 
“ओसमान खाँ, कतलू खाँ का सेनापति है ।” 


विमला की देह काँपने लगी। इच्छा हुई कि किसी तरह भाग कर' वीरेन्द्र सिह 
को खबर करे लेकिन इसके लिए कोई उपाय न दिखा । सामने यह ॒सेनापति रास्ता 
रोके खडा था । और कोई रास्ता न देख विमला ने सोचा क्रि इस समय सेनापति को 
बातचीत मे जितनी देर भी लगा रख सके उतना ही अवकाश है। गायद तब तक किले 
का कोई पहरेदार ही इधर आ जाय, अतएव फिर से बातचीत शुरु की । बोली, “आप 
इस किले के भीतर क्यो आये है ?' 

“हमने विनयपूर्वक वीरेच्रसिंह के पास दूत भेजा था, लेकिन जवाब मे उन्होने 
कहलवाया कि हो सके तो सेना के साथ ही किले मे आना ।* 

“अच्छा, किले के मालिक ने आप का साथ न दे कर मुगलो का साथ दिया है, 
इसीलिए आप किले पर कब्जा करने आये है, लेकिन मै तो श्राप को अकेला ही देख 
रही हूँ ।' 

हाँ, अभी तो में अकेला ही हूँ । 

“लगता है, इसीलिए डर कर आप मुझे जाने नही दे रहे है ।' 

हँस कर ओसमाल खाँ ने कहा, “सुन्दरी, तुम्हारे कटाक्ष के सिवा तुम्हारे पास 
डराने लायक और क्या है ? लेकिन मुझे इसका भी बहुत डर नही है। तुमसे एक 
भिक्षा है । /; 

विमला उत्तर न देकर कौतृहल से उसका मुँह ताकने लगी । तब ओसमान 
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खाँ ने कहा, "तुम्हारी ओढनी में जो चाभी बँघी है, वह मुझे दे दो। तुम्हे छू करें 
तुम्हारा अपमान करते घुझे संकोच हो रहा है ।' 

भरोखे की चाभी सेनापति के लिए कितनी आवश्यक है, यह समभते 
विमला जेसी चतुर स्त्री को देर न लगी। विमला ने देखा कि और कोई उपाय भी 
नही है । जो जबरदस्ती ले सकता है, उसका यो माँगना उपहास करना ही है। चाभी 
न देने से सेनापति अभी ही छीन सकता है। कोई दूसरी होती तो चाभी उसी- क्षण" 
फेंक देती परन्तु चालाक विमला ने कहा, “अगर में खुशी से चाभी न हूँ तो आप किस 
तरह लेगे ?” कहते हुए विमला ने ओढनी उतार कर हाथ में समेट,ली । 

ओसमान की आँखें ओढनी मे ही लगी थी । उसने कहा, 'सीधे से न दोगी तो 
तुम्हारी देह छूने का सुख पाऊंगा ।' 

तो कीजिए ।” कह कर विमला ने एक भटके से ओढनी को आम' के बगीचे की 
ओर फेक दिया । ओसमाव भी कम चतुर न था। विमला ने जेसे ही ओढनी फेकी 
कि ओसमान ने हाथ बढा कर उडती हुई भोढनी को पकड लिया | 

ओढनी को हथिया कर ओसमान खाँ ने दूसरे हाथ से विमला का एक हाथ 
जकड कर पकड लिया फिर दाँतो से शोढनी दबा कर एक हाथ से चाभी खोल कर 
कमर में खोस ली। फिर जो कुछ किया उससे विमला का मुंह सूख गया । विमला को 
बार-बार सलाम करके ओसमान खाँ ने हाथ जोड कर कहा, “माफ कीजिएगा । फिर 
ओढनी से विमला के दोनो हाथो को छत की छेददार दीवार से कस कर बाँध दिया। 
विमला बोली, “ यह क्या ?! 

ब्रेंम की फाँस है यह ।! 

“इस बुरे काम का आप की जल्दी ही फल मिलेगा ।! 

ओसमान विमला को उसी स्थिति मे छोड कर चला गया। विमला चिल्लाने 
लगी, पर कोई नतीजा न निकला । कोई सुन न पाया” 

ओसमान पहले वाले रास्ते स उतर कर कमरे के नीचे वाले कमरे में गया। 
वहाँ विमला की ही तरह भरोखे में चाभी लगा कर उसे दीवार के भीतर कर दिया। 
रास्ता बत जाने पर ओसगान धीरे-धीरे सीटी बजाने लगा | जिसे सुन कर पेड की आड 
से एक योद्धा जूते उतार कर भरोखे के पास आया और भीतर चला गया। फिर एक 
दूसरा सेनिक आया, वह भी भीतर चला गया । इस तरह बहुत से पठान सेनिक चुपचाप 
किले के भीतर घस गये । आखिर में जो आदमी भरोखे के पास आया उससे ओसमान 
ने कहा, “अब जरूरत नही है। तुमलोग बाहर ही रहो । पहले बताया हुआ, इशारा मिलने 
पर तुम लोग बाहर से किलें पर हमला करना । यह बात तुम ताज खाँ से भी कह देना । 

वह आदमी लोट गया । 


ओसमान खाँ, भीतर गए सेनिको को लेकर फिर धीरे-धीरे पैर रखते हुए भीतर 
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गया । जिस छत पर विमला बँधी थी उसके पांस से जाते हुए कहा, 'यह औरत निहायत 
चालाक है। इसकी किसी बात पर विश्वास मत करना । शैख रहीम, तुम इसके पहरे 
पर रहो | अगर भागने की या किसी से बातचीत करने की कोशिश्ष करे या चिल्लाए 
तो इसे जान से खतम' करने में मत हिचकना ।! 

जो हुक्म ।” कह कर रहोम वही पहरे पर डट गया । 

छत पर से होकर पठान सैनिक दूसरी ओर चले गये । 


| १९ | 


कटाक्ष 


जब विमला ने देखा कि ओसमान खाँ दूसरी ओर दूर चला गया तो उसे आशा 
बंघी कि अब प्रयत्न करने से छुटकारा मिल सकता है । वह छुटकारे का उपाय सोचने 
लगी । 
पहरे वाला थोडी दूरी पर चुपचाप खडा रहा । तब विमला ने ही उससे बातें 
शुरू की । पहरेदार हो या यमदूत, सुन्दरी रमणी से कोन इच्छापूवंक बाते नही करता ? 
विमला ने पहले तो इधर-उधर की ऐसी-बैसी मालुली बातें शुरू की । धीरे-धीरे उसने 
पहरेदार से उसका नाम-धाम, घर का काम, सुख-दुख सब कुछ पूछ कर जान लिया। 
अपने बारे में विमला की इतनी दिलचस्पी देख कर पहरेदार मन ही मन बहुत प्रसन्न 
हुआ । अब शिकार को सधता और रास्ते पर आता देख कर विमला ने अपने संग्रह से 
एक-एक करके हथियार निकालना शुरू किया । एक तो विमला की अमृत-पगी रसीली 
बातचीत , साथ ही उसकी बडी-बडी आँखों की तेज धार वाली कठाक्ष, पहरेदार जल्दी 
ही बिल्कुल बेकाबू हो गया। जब विमला को पहरेदार के हाव-भाव से मालुम हो गया 
कि वह आप समर्पण के लिए तेयार है तब उसने अत्यन्त मीठे स्वर मे कहा, 'मुझे जाने 
क्यो बडा डर लग रहा है। शेख जी, तुम मेरे पास आकर बेठो ।! 
पहरेदार कृतार्थ होता हुआ आकर विमला के पास बेठ गया । फिर थोड़ी देर 
इधर-उधर की बातें करके विमला ने देखा कि दवा का असर बढ रहा है, क्योकि उसके 
निकट बेठने के समय से पहरेदार बार-बार उसकी तरफ देख रहा था, तब विमला बोली, 
शेखजी, तुम तो बहुत गरमाये हुए हो । तुम्हे तो पसीना आ रहा है। अगर मेरे हाथ 
_ख़ुले होते तो मे तुम्हे पंखा कल देती । चाहो तो हाथ खोल दो । फिर बाँध देना ।! 
शेख रहीम के माथे पर पसीने को एक बूंद भी नहीं थी, लेकिन विमला भी 
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ब्रिना पसीना देखे क्यो कहेगी, यही सोच कर कि इन हाथो की हवा फिर कभी क्‍या 
नसोब होगी, उसने चटपट विमला को बंबन-मुक्त कर दिया । 

थोडी देर तक अपनी ओढनी से पहरेदार को हवा करके विमला ने ओढनी 
ओंढ ली । उसे फिर से बाधने का नाम' लेने को पहरेदार का मुंह नहीं खुला। इसका 
भी एक विश्वेष कारण था | जब ओढनी का बन्धन नहीं रहा ओर विमला ने ओढनी, 
ओढ ली तब उसका लावण्य और भी चमक उठा । जिस लावण्य को दर्पण में देख कर 
विमला अपने आप हँसी थी, वही लावण्य इतने निकट देख कर पहरेदार भी ख्व्षब्ध था | 

विमला ने कटाक्ष करके पूछा, 'शेखजी ! क्या तुम्हारी बीबी तुमसे मोहब्बत 
नही करती ?! 

शेख नें घबरा कर पूछा, क्यो ?! 

अगर वह मोहब्बत करती होती तो इस बसन्‍्त के मौसम में (यद्यपि तब धोर 
गरमी थी और बरसात सिर पर थी) किस लालच से तुम्हारे जेसे मियाँ को छोडती ?! 

शैख ने एक लम्बी साँस छोडी | 

अब विमला के तरकस से एक के बाद एक तीर निकलने लगे । 

शेख जी, कहते हुए तो लाज लगती है, लेकिन अगर तुम मेरे मियाँ होते तो 
मै तुम्हे किसी कीमत पर भी लडाई में न आने देती ।! 

देख ने फिर लम्बी साँस छोडी । 

विमला कहती गई, “अहा ! काश, तुम मेरे मियाँ होते । 

यह कह कर विमला ने भी एक नि इवास छोडी । साथ ही साथ अपनी शक्ति 
भर एक तीक्ष्ण और कुटिल कटाक्ष भी छोडा । जिसे देख कर शेख जी का सिर चक्कर 
खाने लगा । घीरें-धीरे खिसक कर वह विमला के और पास आ बैठा। विमला भी 
उसकी ओर कुछ और खिसक गई। 

पहरेदार शेख जी के खुरदुरे हाथ पर विमला ने अपना पत्ते जैसा कोमल हाथ 
रखा । पहरेदार की बाछे खिल गईं । 

विमला बोली, “कहते लाज आती है, पर अगर तुम लडाई जीत कर जाओो तो 
क्‍या मुझे याद रखोगे ?? 

भला तुम्हे याद नही रखूगा ?! 

'तो मन की एक बात तुमसे कहूँ ?” 

भ्कहो ने 

नही, नही कहूँगी । तुम जाने क्या सोचो !! 

“नही, नहीं | कहो, कहो । मुझे अपना गुलाम समझो !! 

भेरी बडी इच्छा हो रही है कि अपने पापी पति के मुँह मे कालिख लगा क्र्‌ 
तुम्हारे साथ चली जाऊं।! 
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फिर वही कुटिल कटाक्ष । और शेख जी आनन्द से भूम उठे। पछा, 
बलोगी ?! 

"ले चलो तो जरूर चली चलेगी |” 

“नही, तुम्हें नही ले चलूंगा | बल्कि तुम्हारा गुलाम बन कर यही रहेगा ।” 

(तुम्हारी इस मोहब्बत का क्या इनाम हूँ ? यही इस समय ले लो ।? कह॒ कर 
विमला ने गले का सुनहरा हार उतार कर पहरेंदार के गले मे डाल दिया। लगा कि 
शैखजी स॒शरीर स्वर्ग पहुँच गये । विमला बोली, “हमारे शास््रो मे लिखा है कि एक के 
गले की माला जब दूसरे के गले मे पडती है तब दोनो मे ब्याह हो जाता है।! 

शेख इस तरह हँस पडा कि उसकी काली दाढी के अँधेरें के भीतर से स दी 
दाँत निकल पडे । अतिप्रसन्न होकर बोला, “तब तो तुमसे मेरी शादी हो गई, समझो ।' 

हाँ, हो तो गई ही ।” कह कर विमला कुछ सोचने लगी । 

शेख ने पूछा, क्या सोच रही हो ?! 

'सोच रही हैँ कि शायद मेरे नसीब मे सुख नही है। तुम लोग किला जीत कर 
वापस जा नही सकोगे ।* 

क्या ह॒प्ारी जीत मे तुम्हे शक है ? अब तक हमारा कब्जा हो चुका होगा ।* 

“नही, इसमे एक छिपी बात है ।” 

वह क्‍या ?! 

'तुमसे यह बात बता देती हूँ। तुम शायद किसी तरह बच जाओ ।! 

पहरेदार मुह खोल कर सुनने लगा। विमला कहने मे संकोच करने लगी। 
पहरेंदार ने उतावली दिखा कर पुछा, 'बोलो, मामला क्‍या है ?” 

तुम लोग नही जानते । इस किले के पास ही जगतर्सिह दस हजार सेना लिए 
बैठा है । यह जान कर कि तुम लोग आज छिप कर आशओगे, वह पहले से ही आकर बैठ 
गया है। अभी कुछ नहीं बोलेगा, पर जब तुम लोग जीत कर निरिचिन्त होगे' तब घेरा 
डालेगा ।” 

सुन कर पहरेदार हक्‍का-बक्का-सा रह गया। फिर बोला, “यह क्या ?' 

“इस बात को यहाँ किले मे सभी जानते है । हमे भी मालूम' है । 

खूब प्रसक्ष हो कर पहरेदार बोला, 'मेरी जान | आज तुमने मुझे बहुत बडा 
आदमी बना दिया | में अभी जाकर यह खबर सेनापति को दे आऊँ। ऐसी बडी खबर 
देने के लिए खिताब पारऊँगा । तुम' यही बैठो, मे जल्द आता हूँ ।' 

पहरेदार के मन में विमला की ओर से रत्ती भर भी सदेह न था । 

विमला ने ठुतक कर पूछा, 'तो आ जाओगे न ?! 

वाह, आऊँगा क्यो नहीं ? बस अभी आया ।' 

“मुझे भूलोगे तो नही ?? 

“हुरगिज नही ।! 
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'देखो, तुम्हे मेरे सिर की कसम है ।! 

ततुम सब्र तो रखो ।? कह कर पहारेदार तेजी से भागा । 

पहुरेदार ज्यों ही आँखो से' ओकल हुआ कि विमला भी उठ कर भागी । ओसमान्‌ 
खाँ की बात ही सही निकली--“विमल। के कदाक्ष से ही डर है ।' 


|२० | 


कमरो को लूट 


छुटकारा पाकर विमला ने सबसे पहले वीरेन्द्रसिह को खबर देना चाहा। वह 
भागती हुई वीरेन्द्रसिह के कमरे की ओर गईं। 

आधी दूर जाते न जाते पठान सेना की चिल्लाहट उसके कानो में पडी---“अल्ला 
“-ल्ला--हो ।॥! 

सुन कर विमला व्याकुल हो उठी । यह क्या पठानो की सेना की जयध्वनि है ? 
फिर उसे असीम कोलाहल सुनाई पडने लगा । विमला समझी कि किले के लोग जाग 
गये है । 
विमला ने उसी उतावलेपन से वीरेन्द्रसिह के कमरे मे जाकर देखा कि वहाँ तो 
भयानक कोलाहल है। पठान सेना दरवाजा तोड कर कमरे में घुस गई है | विभला ने 
भझाँक कर देखा--वीरेन्द्रसिह की मुट्ठी बी हुई है, हाथ में नगी तलवार है। दारीर से 
खून की धाराएँ बह रही हैं। वे उन्‍्मत्त की तरह तलवार घुमा रहे हैं। उनका युद्ध- 
कोशल विफल हों गया। एक बलवान पठान की बडी तलवार से टकरा कर उनकी तल- 
वार हाथ से छूट कर दूर जा गिरी | वीरेद्वसिह बन्दी कर लिए गए | 

यह सब देख कर, हताश हो विमला वहाँ से भागी । अभी भी तिलोत्तमा को 
बचाने का समय है । विमला उसके पास दौड कर भागी। रास्ते मे देखा कि तिलोत्तमा 
के कमरे तक पहुँचना कठिन है। सभी ओर पठान सेना फेल गई है। पठानो ने किले 
प्र कब्जा कर लिया है, इसमे शक नहीं है । 

विमला ने देखा कि तिलोीत्तमा के कमरे तक जाने के माने है कि पठानों के 
हाथो मे पडना, अत वह लोट पडी । वह व्याकुल होकर सोचने लगी कि किस तरह 
जगतसिह ओर तिलोत्तमा को इस संकट के समय खबर दे । विमला एक कमरे मे खडी 
यही सोचती रही । इसी समय कुछ सेनिको को एक कमरा लुट कर इसी ओर भाते 
देखा । घबराहट मे विमला उसी कमरे मे एक बडी संदृक की बगल मे जा छिपी+ 
सैनिक आकर उसी कमरे की चोजें लूटने में व्यस्त हो गये । विमला समझ गईं कि अब 
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बचना संभव नही है। लुटेरे जब उस सदृक को खोलने आयेंगे. तब उसे जरूर पकड़ 
लेंगे। फिर भी विमला ने हिम्मत करके थोडो देर प्रतीक्षा की । वह सदूक के बगल से 
भाँक कर देखने लगी कि अब लुटेरे क्‍या कर रहे है । विमला मे साहस की कमी नही । 
फिर विपत्ति मे साहस और बढा | जब उसने देखा कि सैनिक अंधे हो कर लूटने में ही 
व्यस्त है तब वह चुपचाप वहाँ से उठ कर भागी । सैनिक लूठ में लगे थे। उसे किसी 
ने न देखा। विमला ने घूम कर देखा---वही शेख रहीम था। उसने कहा, "क्यों री 
भगोडी ? अंब कहाँ भाग कर जायेगी ?! 

दूसरी बार शेख के हाथो पडने से विमला का चेहरा एकाएक सूख गया, परन्तु 
मात्र क्षण भर के ही लिए। उसकी बुद्धि ने काम किया, वह प्रसन्न हो ,कर बोली, “चुप 
रहो । आहिस्ता-आहिस्ता बाहर आओ ।” अब शेख रहीम का हाथ खीच कर उसे विमला 
बाहर ले गई । रहीम भी खिंचा चला गया | उसे एक ओर निज॑न मे ले जाकर बोली, 
'छि छि ! तुमसे मुफे ऐसी उम्मीद न थी | मुझे अकेली छोड कर कहाँ चले गये थे ? 
तुम्हे मेने न जाने कहॉ-कहाँ खोजा ।” 

कह कर विमला ने शेख रहीम' पर फिर कटाक्ष का वार किया | 

शैखजी का गुस्सा जाने कहाँ उड गया । बोला, “मै जगतसिंह वाली खबर देने के 
लिए सेनापति को खोजता फिरा | पर उसे कही भी न पाकर तुम्हारे पास लौट आया । 
फिर तुम्हे छत पर न पाकर इधर-उधर खोजता भागा ।! 

तुम्हारे लोटने मे देर हुई तो मैने सोचा' कि शायद तुम मुझ्के भूल गये । इसी- 
लिये तुम्हे खोजने आई थी। अब देरी करने का क्या मतलब है ? किले पर तुम लोगों 
का कब्जा हो ही गया है। अब चलो भागने का रास्ता खोजें |! 

रहीम बोला, “आज नही, कल सुबह । मै बिना कहे, कैसे जा सकता हूँ ? कल 
सबेरे सेनापति से छुट्टी ले कर तब चलुँगा ।! 

विमला बोली, 'तो चलो, मै अपने गहने ले कर इसी समय रख लूँ, नही तो कोई 
दूसरा सिपाही लूठ लेगा ।' 

चलो ।! 

“रहोम को साथ ले चलने का अं था कि वह दूसरे सिपाहियो से उसे बचा 
लेगा | विमला की शंका सच निकली | थोडी दूर जाते न जाते वे लोग एक दूसरे लुटठने 
में व्यस्त सिपाही-दल के सामने पडे । 

विमला को देखते ही सभी एकबारगी कोलाहल कर उठे, “अरे वाह, बडा प्यारा 
शिकार मिला है ।! ५ 

तब रहीम ने डॉटा, 'अपना-अपना काम करो । इधर नजर मत डालो ।' 

सैनिक कुछ मतलब समझ कर चुप हो गये । एक बोला, “रहीम, तेरी ही 
किस्मत अच्छी है। कही नवाब साहब तेरा माल हुडप न बैठे !” 
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रहीम और विमला आगे बढ गये । विमला रहीम को अपने कमरे के नीचे वाले 
कमरे में ले जाकर बोली, 'यह मेरा नीचे वाला कमरा है। यहाँ को जो चीजें ले चलना 
चाहो, उन्हे इकट्ठा करो | इसके ऊपर मेरा लेटने का कमरा है । मे वहाँ से गहने ले 
कर अभी बाती हूँ ।” यह कह कर उसने रहीम को तालियो का एक गुच्छा पकड़ा 
दिया । 

कमरे में खुब सारा सामान देख कर रहीम खुश हो सदृक-पिटारे खोलने व देखने 
लगा । तालियो का ग्ुच्छा पाकर विमला पर उसे रत्ती भर भी सदेह न स्हा। कमरे 
से बाहर आ कर विमला ने बाहर से जजीर चढा दी और ताला लगा दिया । अब रहीम 
कमरे में केद हो गया । 

विमला तब जल्दी-जल्दी ऊपर वाले कमरे मे गई। विमला व तिलोत्तमा के 
कमरे किले के एक किनारे थे। वहाँ अभी तक अत्याचारी सेना नही पहुँची थी। तिलोत्तमा 
व जगतसिह कोलाहल भी सुन पाये या नहीं, कहा नहीं जा सकता । 

विमला अक्समात तिलोत्तमा के कमरे मे जाकर कौतृहल से दरवाजे पर बने 
छोटे से छेद से चुपचाप तिलोत्तमा व युवराज के भाव देखने लगी । अपना-अपना स्वभाव 
ही तो है । इस समय विमला के मन में कोतृहल जाग गया था। लेकिन कमरे मे उसने 
जो कुछ देखा, देख कर विस्मित हुई । 

तिलोत्तमा पलंग पर बेठी थी, जगतसिंह पास ही खडे होकर उसका चेहरा 
निहार रहे थे । तिलोत्तमा रो रही «थी । जगतवर्सिह भी आँखे पोछ रहे थे । 

विमला ने सोचा कि यह शायद विदाई के समय के विछोह वाले आँसु हे । 


| २१ | 


तहस-नहस 


विमला को देख कर जगतथिह ने पूछा, “यह केसा शोर हो रहा है ? 

'पठानों की जय-ध्वनि है । जल्दी कुछ उपाय सोचिये । क्षण भर बाद शन्रु इस 
कमरे में भी आ जायेंगे । 

जगतसिह ने पूछा, “वीरेन्द्रसिह क्या कह रहे है ?”” 

“उनको बन्नु ने बच्दी कर लिया है ।! 

सुनते ही तिलोत्तमा के मुंह से एक चीख निकली और वह गूछित होकर 
पलंग पर गिर पडी | 
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जगततिह का भी मुँह सूख गया | वह विमला में बोले, देखो, देखों, तिलोत्तमा 
को सम्हालो ।' 

भाटपट गुलाबपाश से गुलाबजल निकाल कर विमला ने तिलोत्तमा के चेहरे 
पर छीटे मारे और कातर भाव से हवा करने लगी। शत्रुओं का कोलाहल और 
निकट आ गया । विमला ने लगभग रोते हुए कहा, वे आ रहे है। युवराज, अब 
क्या होगा ?” 

जगतसिह की आँखों से चिनगारियों बरसने लगी | बोला, 'मे अकेला क्या कर 
सकता हूँ ? पर में तुम्हारी सखी की रक्षा मे अपनी जान दे दूँगा ।' 

शन्रुओ का उन्मत्त शोर ओर पास आ गया हथियारों की भनतकार भी सुत 
पडनते लगी | विमला चीख कर बोली, 'तिलोत्तमा, इस समय तुम' क्यो बेहोश हो गईं ? 
अब किस तरह तुम्हारी रक्षा की जाय ?! 

तिलोत्तमा ने आँखे खोली । विमला बोलीं, (तिलोत्तमा को होश आ रहा है? 
युवराज | युवराज | अब भी तिलोत्तमा को बचाइये ।! 

जगतसिंह ने कहा, 'इस कमरे के भीतर रहने से भला कोई कैसे बचा सकता 
है ? इस समय भी अगर कमरे से बाहर निकल सकती तो मै तुम लोगो को किले के 
बाहर, शायद अवश्य ही ले जा सकता । लेकिन तिलोत्तमा मे तो चलने की शक्ति भी 
नहीं है । विमला, पठान लोग अब जीने पर चढ रहे है। मे तो अपनी जान दे ही 
देगा पर पछतावा यही है कि जान दे कर भी तुम लोगो को बचा न सकूंगा ।! 

क्षण भर मे तिलोत्तमा को गोद मे उठा कर विमला ने कहा, 'तो चलिये, मै 
तिलोत्तमा को लेकर चल' रही हूँ ।! 


विमला और जगतसिंह कमरे के दरवाजे पर आये। उसी समय चार पठान 
सैनिक लपक कर कमरे के दरवाजे पर आ गये । जगत पिह ने कहा, 'विमला अब क्‍या 
हो सकता है ! पर तुम मेरे पीछे पीछे आओ |? 

सामने शिकार देख कर पठान 'अल्ला--ल्ला--हो” चिल्लात हुए यमदूत को 
तरह उछलते लगे । कमर की तलवार भनभनाने लगी। उस शोर के खतम होने के 
पहले ही जगतसिह की तलवार एक पठान के कलेजे मे मूँठ तक घंस गईं। गहरी चीख के 
साथ पठान की जान निकल गईं । उसके कलेजे से तलवार निकालने के पहले ही एक 
दूसरे पठान के भाले की नोक जगतर्सिहु के गले तक जा पहुँची। भाला लगे-लगे कि 
बिजली की तरह हाथ घुमा कर जगतासह ने भाला पकड लिया और भमठके से खीच 
कर उसी भाले से भाला चलाने वाले को मार गिराया। बाकी दो पठानों ने पलक 
मारते जगतर्सिह के सिर पर एक साथ तलवारो के वार किए | जगतसिह भी पल भर 
का भी मौका न दे कर दाये हाथ की तलवार की वार से एक ही बार में एक की 
तलवार के साथ उसकी बाँह काट कर गिरा दी। लेकिन दूसरे के वार को वे नहीं 
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रोक सके। वार सिर पर तो बैठा पर कंधे पर गहरी चोट आईं। चोट खा कर युवराज 
भी घायल झेर की तरह दूने शक्तिग्याली हो उठे । पठान के दूसरी बार वार करने के 
पहले ही युवराज ने दोनो हाथो की मुद्ठी बाँध कर, उछल कर आक्रमणकारी पठान के 
सिर पर तलवार का ऐसा भरपूर वार किया कि टोपी के साथ पठान का सिर दो 
ठुकडे हो गया । लेकिन ठीक इसी समय उस सैनिक ने जिसका हाथ कट गया था; 
बायें हाथ से कमर से तेज छुरी निकाल कर जगत्सिह पर भपटा। जगतर्सिह का 
उछलते से उठा शरीर जमीन पर आ रहा था कि छुरी उनकी बाँह मे गहरी चुभ गई। 
उस चोट को सुई चुभने जेसी समझ कर युवराज ने पठान की कमर मे जोरों से लात 
मारी । पठान दूर जा गिरा । जगतसिंह दोड कर उसका सिर काटने जा ही रहे थे कि 
अल्ला--लला---हो” के शोर के साथ अनग्रिनत पठान कमरे में आ गये । अब जगतसिह 
समभ गए कि लडना केवल मृत्यु के लिए ही है । 

राजकुमार जगतसिंह खून से लथपथ हो रहे थे। काफी खून बह जाने से 
उनकी शक्ति क्षीण होती जा रही थी । तिलोत्तमा अभी तक बेहाशी की दशा में विमला 
की गोद मे ही थी । विमला तिलोत्तमा को सम्हाले हुए रो रही थी । उसकी धोती भी 
जगतरसिह के खून के फौवारे रे गीली हो रही थी । 

पठान सेनिको से कमरा भर गया। 

जगतपिह ने तलवार के सहारे खडे होकर साँस ली । 

तब एक पठान चिल्लाया, “अरे गुलाम ! हथियार डाल दे । तुके हम जान से 
नही मारेंगे।! 

मंद पडती आग मे जैसे किसी ने घी उंडेल दिया हो। अग्निशिखा की तरह 
लपक कर राजकुमार ने एक ही वार में बोलने वाले पठान का सिर घड से प्रलग कर 
के पैरो के नीचे डाला ओर तलवार घुमाते हुए ललकार कर कहा, “यवन | देख लें, 
राजपूत किस तरह जान देते है |! 

राजकुमार जगतसिह की तलवार विज्ञल्ी की तरह कौधने लगी । उन्होने देखा 
कि अब अकेले युद्ध नही किया जा सकता । फिर भी जहाँ तक हो सके, शत्रुओ का 
संहार करना उनका उद्देश्य था ही । वे दोनो हाथो से तलवार चलाने लगे। उन्हे 
आत्मरक्षा का तनिक भी ध्यान न रहा । बस वे वार पर वार करते गये । एक-दो-तीन- 
पाँच, हर वार पर या तो कोई पठान प्राशायीं होता या उसके अग कठते। राजकुमार 
के शरीर पर चारो ओर से अस्त्र पडने लगे । लगा, अब हाथ नही चलता। शरीर से 
रक्त भी तेजी से बहने लगा ) बाहे थकने लगी । सिर चकराने लगा । आँखों के आगे 
अंधेरा छाने लगा | कानो में मात्र कोलाहल सुनाई पडता । 

तभी सुनाई पडा--“राजकुमार को कोई जान से मत मारना। जीते--- 
जागते बाघ को पिंजड़े मे बन्द करना है|? यह बात ओसमान खाँ ने कही थी । 

जगतर्सिह की बाँहे शिथिल हो कर लम्बी हो गईं। शक्तिहीन मुद्दियों से 
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छूट कर तलवार भनभना कर गिर पडी | अचेत होकर जगतसिह, मारे गए एक पठान 
के शव पर गिर पडे | बीस पठान एक साथ जगतर्सिह की पगडी में लगे रत्नों को 
निकालने के लिए दोड पडे | तभी ओसमान ने बच्चन गम्भीर स्वर से वहा, 'खबरदार 
राजकुमार को कोई छूना मत |” 

सभी रुक गये । ओसमान खाँ ने एक अन्य पठान सेनिक की सहायता से 
राजकुमार को उठा ला कर पलंग पर लिटाया । जगतसिंह ने कुछ देर पहले यह कल्पना 
की थी कि तिलोत्तमा से विवाह कर के एक दिन उसी पलंग पर तिलोत्तमा के साथ 
विराजेगे---वही पलंग अब उनके लिए मृत्युशैय्या बन गई । 

जगतसिह को लिटा कर ओसमान खाँ ने सैनिक से पूछा, “औरतें कहाँ है ? 

ओसमान खाँ ने विमला और तिलोत्तमा को नहीं देखा। जब दूसरी बार 
सेना धडधडाती हुई कमरे में घुसी तभी विमला की समझ में भविष्य आजा गया था। 
दूसरा कोई उपाय न देख कर वह तिलोत्तमा को लेकर पलंग के नीचे छिप गईं थी। 
यह किसी ने देखा न था। उन्हे वहाँ न देख कर ओसमान खाँ ने पूछा, औरतें कहाँ 
है ? तुम लोग उन्हे किले मे' खोजो । वह बाँदी बडी होशियार है । वह अगर भाग जाए 
गी तो मेरा मन शात न होगा, लेकिन होशियार रहना, बीरेन्द्रसिह की लडकी पर 
कोई जोर-जुल्म न हो ।! 

छोटी-छोटी ट्रुकडियों में बट कर सेनिक किले के दूसरे हिस्सो मे खोजने गये । दो 
एक जन कमरे के भीतर ही खोजने लगे । एक ने दूसरी तरफ देखने के बाद विया ले कर 
पल्रग के नीचे निगाह दौडाई । जिसकी तलाश हो रही थी, देख कर कहा, “यही है ।” 

ओसमान खाँ का चेहरा खुशी से खिल उठा । कहा, 'तुम' लोग बाहर आओ, 
घबराओ मत ।' 

पहले विमला पलग के नोचे से बाहर आई, फिर तिलोत्तमा को बाहर निकाल 
कर बेठाया । तिलोत्तमा को भत्र होश आने लगा था । वह बैठ सकी । धीरे-धीरे विमला 
से पूछा, “हम कहाँ है ?' 

विमला ने कान में कहा, 'घबराओं मत। कोई चिन्ता नहीं है। घुघट 
काढ कर बैठो ।” 

जिस सेनिक ने औरतो को खोज कर निकाला था, उसते ओसमान खाँ से 
कहा, 'जताब, इस गुलाम ने इन्हे खोज कर बाहर निकाला है । 

ओसमान खाँ ने कहा, "क्या तुम इनाम चाहते हो ? क्‍या नाम' है तुम्हारा ” 

गुलाम का नाम तो है करीमबरूश पर कहने पर कोई पहचानता नही। पहले मै 
मुगलों की फौज मे था, इसलिए सभी मजाक मे मुझे मुगल-सेनापति कहते है ।” 

सुन कर विमला कॉप उठी । अभिराम' स्वामी की ज्योतिषगणना उसे याद आई। 

ओसमान खाँ ने कहा, "अच्छा, ठीक है, याद रहेगा ।” 
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दुक्षरा माग 
|१| 


आयशा 


जगतसिंह की जब आँखें खुली तब उन्होने देखा कि वे एक सुसज्जित कमरे में 
एक बडी पलंग पर लेटे हुए हे। कमरा किसी तरह भी पहचाना नहीं लग रहा था, न 
ऐसा ही याद पडता था कि वहाँ पहले कभी आये हों। कमरा खूब लम्बा-चौडा और 
सजा हुआ था। फरश पर रगीन पत्थर जडे थे | कीमती गलीचे बिछे हुए, ऊपर गुलाब- 
पाश आदि सोने व चाँदी और हाथी दाँत की कीमती चीजे रखी हुई थी। कमरे के 
दरवाजो और खिडकियों पर नीले परदे पडें थे, अत दिन की रोशनी भी बहुत मद्धिम' 
होकर कमरे में आती थी। कमरे में चित्त प्रसत्ञ करने वाली तरह-तरह की सुबास थी । 

कमरे में घोर सन्नाटा, जेसे आस-पास भी कोई आदमी न हो । एक सेत्रिका एक 
सुसज्जित व सुवासित पखा लिए झत्र रही थी। एक और सेविका कुछ दूर पर चुपचाप 
मृर्ती की तरह खडी थी । हाथी दाँत के जिस पलग पर राजकुमार लेटे थे, उसी पर बैठी 
एक स्री उनके घावों पर सावधानी से कोई लेप लगा रही थी। फर्श के गलीचे पर 
बढिया पोशाक पहने बेठा एक पठान पान चंबा रहा था और फारसी की एक क्रिताब पढ़ 
रहा था। कोई भी बोलता न था, न कही से कोई आवाज ही आ रही थी । 

राजकुमार ने आँखें खोल कर कमरे में चारो ओर देखा । करवट बदलने की 
कोशिश की, लेकिन वे हिल भी न सके । सारे बदन में भयानक पीडा थी । 

जो ज्री पलंग पर बेठी लेप लगा रही थी, उसने राजकुमार की चेष्टा देख कर 
कहा, 'शात रहिए । हिलिए डुलिए मत ॥! 

राजकुमार ने धीरे से पूछा, “मे कहाँ हूँ ?” 

गहलिये नही, बोलिए भी मत । आप अच्छी जगह है ।? 

“क्या समय हुआ है ?! 
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“दिन का पिछला पहर है। आप श्ात रहे, बातचीत करेंगे तो अच्छे होने में 
(बाधा होगी । और अगर आप चुप न होगे तो हम यहाँ से चले जायेंगे ।' 

तब जगतसिंह ने उस रमणी से पूछा, 'तुम कोन हो ?! 

आयशा ।! 

राजकुमार चुपचाप आयशा को देखने लगे । क्या इसे पहले भी और कही' देखा 
है ? नही, और तो कही नही देखा । 

आयशा की आयु होगी कोई बाइस वर्ष । देखने मे अतीव सुन्दरी | यो तो 
तिलोत्तमा भी परम सुन्दरी है, पर आयशा+ का सौदय वैसा नही । स्थिर यौवना विमला 
का सौदये भी इस समय तक आकर्षक था, लेकिन आयशा का रूप वैसा भी नहीं | किसी- 
किसी तरुणी का रूप बासन्ती मल्लिका की तरह जब विकसित होता है, कोमल, निर्मल 
और परिमलमय । तिले,्तमा का रूप ऐसा ही है। किसी किसी रमणी का रूप दिन के 
पिछले पहर के कमल जेसा होता है--निर्वास, मुद्वितोन्मुख और शुष्क-पल्नव, फिर भी 
आकर्षक, अधिक विकसित, अधिक प्रभामय और भवथु से परिपूर्ण । विमला वैसी ही 
सुन्दरी <मणी है। आयशा का रूप सबेरे के कमल जेसा, विकसित, रसपूर्ण, न सकुचित 
न शुष्क, कोमल व उज्ज्वल, ओठो से हँसी फूटी पडती है। रूप का उजाला उसमें था । 
लेकिन रूप का उजाला भी कई प्रकार का होता है। विमला के रूप मे भी उजाला है, 
टिमटिमाता हुआ, तेल चाहिए, नहीं तो नही जलेगा । धर का सब काम चलता है पर 
छुते पर जलना पडता है। तिलोत्तमा भी रूप से उजाला करती है, वह नए चाँद की 
किरणो की तरह सुविमल, मधुर, शीतल है। पर उससे घर का काम नही चलता, उतना 
प्रखर नही है। आयशा के रूप में भी उजाला है, लेकित वह सवेरे की सूर्य रश्मि की 
“तरह, दीप और हँसी की प्रफुल्लता से परिपूर्ण । 

आयशा यहाँ वैसी ही है जेसे बगीचे मे कमल । रण न चपई, न लाल, न सफेद । 
भरा हुआ ललाट, बकिस' केश, कानों पर बालो की गोल गोल लटें, बालो के 
बीच महीन रेखा सी माँग । घनी भौीहे, आपस मे मिलती सी, चचल आँखें, लम्बी 
नासिका, रसभरे ओठ, लम्बी ग्रीवा, भरे हुए कथे, स्थूल बाँहे, भरा-उभरा वक्ष। 

जगतसिह आयशा की ओर देर तक निहारते रहे । उन्हे तिलोत्तमा की याद 
आ गई। याद आते ही मन में कॉटे चुभने लगे। नसो में रक्त-प्रवाह तेज हो गया । 
गहरे घाव से फिर खून की धारा फूट पडी । राजकुमार ने फिर अचेत होते हुए आँखे 
मूद ली । 

यह देख कर उसी पल पलग पर बेठी सुन्दरी आयशा घबरा कर उठ खडी हुई। 
जो आदमी फरश पर बेठा किताब पढ रहा था वह रह-रहू कर आँखें उठा कर सरस दृष्टि 
से आयशा को देख रहा था। जब वह पलंग से उठी, तब भी पठान उसे मत्र-मुग्ध हो 
कर देखता रह गया। आयशा ने उठ कर धीरे से पठान के पास जा कर उसके कान में 
कहा, 'ओसमान, जल्दी से हकीम के पास आदमी भेजो ।! 


हु 
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गढ़ मन्दोरन का किला जीतने वांला आसमान खाँ ही फर्श पर बैठा थां। आयशा 

की बात सुन कर उठ कर चला गया । 

चाँदी की तिपाई पर जो बत॑न रखा था, उससे पानी जेसा कोई पदार्थ लेकर 
आयशा फिर राजकुमार के चेहरे पर छोटे मारने लगी । 

ओसमान खाँ जल्दी ही हकीम को साथ ले कर लौटा । हकीम ने बडे यत्न से 
खून का बहना रोका और कई तरह की दवाइयाँ आयशा को दे कर उसके सेवन की 
व्यवस्था बता दी | 

आयश्ञा ने कान में पूछा, 'केसी हालत है ?” 

बुखार बहुत तेज है ।” 

ओसमान ने हकीम के साथ दरवाजे तक जा कर पूछा, “बच जायगा तो ?! 

मालुम तो नही देता । पर फिर दद बढे तो मुझे बुलाइएगा ।! 


|२| 


पत्थर का दिल 


उस रात बहुत देर तक ओसमान खाँ और आयशा जगतसिह के पास बैठे रहे । 
जग्रतसिह को कभी होश आता, कभी वे अचेत हो जाते । हकीम भी कई बार आ-आकर 
देख गये । आयशा लगातार कुमार की सेवा में लगी रही । जब रात का दूसरा पहर 
हुआ तब एक बाँदी ने आकर आयशा से कहा, “आप को बेगम' याद कर रही है |! 

चलती हैँ।' कह कर आयज्ञा उठी | ओसमान भी उठा । आयश्ञा ने पूछा, 'तुम 
भी चले |! 

हाँ, रात हो गई है। चलो तुम्हे पहुँचा भाऊँ।' 

दास -दासियो को सावधानी से रहने का आदेश देकर आयशा मातृगृह की ओर 
चली । रास्ते मे ओसमान ने पूछा, 'क्या तुम आज बेगम के पास ही रहोगी ? 

“नही, में अभी फिर राजकुमार के पास लौट आऊँगी |? 

आयशा, तुम्हारे गुणो की कोई हद नहीं। तुम इस परम शत्रु की जेसी सेवा 
कर रही हो, उतनी तो कोई बहन अपने भाई के लिए भी नहीं करती। तुम तो उस पर 
अपनी जान निछावर किए दे रही हो ।' 

आयशा हल्के से मुस्करा उठी । बोली, 'ओसमान, मै तो स्व्रभावत भी स्त्री हूँ । 
बीसार की सेवा करना हमारा धर्म है। न करने मे पाप है। करने में तारीफ नही है 
पर तुम्हारा क्या है ? जो तुम्हारा परम बन्रु है, रणक्षेत्र मे तुम्हारा प्रतिद्नन्द्दी है । तुमने 
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अपने हाथो जिसकी यह दशा की हो, उसे अच्छा करने का प्रयत्न कर रहे हो, इसलिएं 
तुम्ही वास्तविक प्रशंसा के अधिकारी हो ।' 

ओसमात्र बोला, “आायशा, तुम तो अपने मधुर व सुन्दर स्वभाव के अनुरूप ही 
सब को देखती हो। मेरा उद्देश्य इतना ऊंचा नहीं। क्या तुम यह नहीं समझती हो 
कि यदि जगतर्तिह बच जाये तो कितना फायदा होगा ? राजकुमार यदि अभी मर जाए 
तो हमारा क्या लाभ होगा ? रणक्षेत्र मे मानसह जगतसिंह से घट कर नही है । एक 
योद्धा के बदले दूसरा योद्धा आयेगा । लेकिन अगर जगतसिंह जिन्दा रह कर हमारे पास 
कैद रहे तो मानसिह को .हम मुट्ठी मे कर सकेगे | अपने बेटे को छुड़वाने के लिए वह 
विवश हो कर हमारी शर्तों पर हमसे संधि करेगा। अकबर बादशाह भी ऐसे कुशल 
सेनापति को वापस पाने के लिए सन्धि का पक्ष लेगा | और अगर हम अपने अच्छे 
सुलूक से जगतसिह को अपना ले तो वह भी सन्धि के लिए कोशिश करेगा और उसकी 
कोशिश बेकार न जायेगी !' और मान लो कि ऐसा कुछ भी नहीं होता तो जगतसिह के 
छुटकारे के लिए हमे एवज्र में मानसिह से बहुत धन मिलेगा । लड़ाई मे जीत हासिल 
करने से ज्यादा लाभदायक है कि जगतसिह बच जाय ।! 

यही सब सोच-विचार कर ओसमान खा ने जगतसिह की जान बचाने की 
कोशिश की थी । और भी एक बात थी । किसी-किसी का स्वभाव होता है कि आदमी 
को कही दयालु प्रकृति न कहा जाय, इस लज्जा की आशका के कारण वह कठोरता 
दिखाता है और दानशीलता को नारीन्‍स्वभाव कह कर उपहास करते-करते परोपकार 
कर बेठता है । पूछने पर बड़े व गुप्त प्रयोगन की बात कहता है। आयज्या' जानती थी 
कि ओसमान खाँ ऐसे ही आदमियों मे है । उसने हँस कर कहा, “ओसमान, अगर सभी 
लोग तुम्हारी १रह मतलब साधने में पद्ठ हो तो दूसरे धर्मं की जरूरत नहीं रह 
जायेगी ।! 

कुछ देर इधर उधर, टालमठोल करके ओसमान खाँ ने मृदु स्वर में कहा, “हाँ 
मे बड़ा स्वार्थी हुँ। इसका एक भर सुबूत देता हूँ ।' 

आयशा ने अथभरी नजर से ओसमान खाँ को देखा । 

ओसमान खाँ ने कहा, 'मैं तो आशा की लतर पकडे बैठा हूँ । उसकी जड में 
ओर कितने दिनो तक पानी डालता रहेँ ? 

आयशा का चेहरा गभीर हो गया । उसके इस बदले भाव मे भी ओसमान खाँ 
को नए तरह का सौदय॑ दिखा । आयशा बोली, “ओसमान, मै तो भाई-बहन के रिश्ते 
से तुम्हारे साथ उठती-बैठती हुँ। अगर ज्यादा आगे बढ़ोगे तो मै तुम्हारे सामने निकल 
न सकूंगी ।' 

ओसमान का खिला चेहरा मु रका गया। बोला, “यही बात तो बराबर सुनता 
हुँ। या खुदा, इस फूल सी देह में क्या तूने पत्थर का दिल लगाया है ?” 
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फिर दोनो चुपचाप चलते रहे। आयशा को बेगम के कमरे तक पहुँचा कर 
ओसमान उदास मन से अपने घर लौंट गया । 
ओर उधर जगतर्सिह भीषण बुखार में बेहोश पलग पर पडे रहे । 


|३| 


तुम या तिलोतमा 


दूसरे दिन जगतसिह के कमरे मे आयशा, ओसमान खाँ और हकीम चुपचाप 
बैठे थे। आयशा पलग पर बैठी दवा तैयार कर रही थी । जगतसिह बेहोश थे । हकीम ने 
कहा है, इसी रात को बुखार उतरने के साथ-साथ जगतसिह की मौत की भी सम्भावना 
है । अगर उस समय संभल गये तो फिर जरूर बच' जायेंगे, फिर कोई चिन्ता न रहेगी । 
अब बुखार उतरने का समय आ गया है। इसीलिए सभी लोग व्याकुल और व्यग्र हो 
उठे हे । हकीम बार-बार नाडी देख रहे है---नाडी कमजोर है, और कमजोर हो गई, 
कुछ सम्हल गईं | बार-बार धीमी आवाज में यही सब कह रहे है । एकाएक हकीम का 
चेहरा काला पड गया । बोले, “अब समय आ' गया ।! 

आयशा और ओसमान खाँ पत्थर की तरह हो गये, हक्ीम नाडी पकडे रहे । 

थोडी देर बाद हकीम बोले, 'हालत बहुत खराब है ।' 

आयश्ञा का चेहरा बेहद उदास हो गया। 


तभी एकाएक जगतसिह के चेहरे पर विकट भाव प्रकट हुआ । चेहरा एकबारगी 
सफेद पड गया । हाथो की मुद्ठियाँ बंध गई। आँखों में अजीब भगिमा प्रकट हुई। 
आयशा समझ गई, दिये का तेल सूख गया । अब बुभने में देर नहीं। हकीम हाथ मे 
दवा लिए बेठे थे । यह लक्षण देखते ही रोगी का मुँह फेला कर उंगली से दवा चटा 
दी । दवा भीतर जा कर फिर मुँह के बाहर आ गई, पेट में बहुत थोडी ही पहुँची । 
लेकिन उतनी ही पेट में जाते रोगी की हालत बदलने लगी । चेहरे पर स्थिर भाव 
आ गया। रग॒ की सफेदी मिट गई, रक्त संचार होने लगा। हाथ की मुट्दियाँ खुल 
गईं | हकोम ग्रभीर भाव से फिर नाडी देखने लगे। बहुत देर तक सावधानी से देख 
कर खुश हो कर बोले, “अब बच गये । अब चिन्ता की कोई बात नही |” 

ओसमान ने लपक कर पूछा, बुखार उतर गया ?! 

“हाँ, उतर गया ।* 

आयशा और ओसमान दोनो के चेहरे प्रसन्नता से खिल उठे | तब हकीम ने 
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कहा, “अब कोई चिन्ता नही। मेरे बैठने की भी अब कोई जरूरत नही है। यही दवा 
दोपहर रात बीतने तक घडी-घडी भर बाद खिलाते रहिये ।! 

हकीम चले गये । थोड़ी देर और बैठ कर ओसमान खाँ भी अपने घर चले 
गये । आयशा पहले जेसी पलग पर बैठी दवा देती रही । 

रात को दो पहर के कुछ पहले जगतसिह ने आँखें खोली । उन्हे सब से पहले 
आयशा का प्रसन्न मुख ही दिखाई पडा। आँखों की भगिमा व भाव से आयशा को 
मालुम हुआ कि शायद जगतसिह को बुद्धिश्रम हो रहा है। जैसे वे कुछ याद करने 
की कोशिश कर रहे है पर कुछ याद नही आ रहा हो। थोडी देर बाद आयशा को 
देख कर पूछा, “मे कहाँ हुँ ?” 

पूरे दो दिनो के बाद जगतसिंह यही पहली बार बोले | 

आयशा ने कहा, “ कतलू खाँ के किले मे |” 

राजकुमार फिर कुछ याद करने लगे | थोडी देर बाद पूछा, “में यहाँ क्यो 
आया हैँ ?” 

आप बीमार है।! 

“नही नही, मै कैद हूँ ।” 

आयशा ने कोई जवाब न दिया। देखा कि जगतसिंह की स्मरण-शक्ति वापस 
आ रही है। 

थोडी देर बाद राजकुमार ने पूछा, 'तुम कौन हो? 

मे आयशा हूँ |! 

आयशा कौन ?! 

“कतलू खाँ की बेटी ।! 

राजकुमार फिर चुप हो गये । ज्यादा बोलने की शायद शक्ति ही न थो। कुछ 
देर बाद आराम करने के बाद पूछा, "मै यहाँ कितने दिनो से हैँ ?? 

चार दिनो से ।? 

गढ़ मन्दारन अभो तक तुम' लोगो के ही कब्जे मे है?! 

जी हाँ ।' 

वीरेन्द्रसिह का क्या हुआ ?! 

वह कैदखाने में है। आज उन्तका फैसला होगा ।? 

जगतसिह का चेहरा उदास हो गया। पूछा, “और जो लोग थे, उनको क्या 
हालत है ?! 

भायशा उद्विन हुई, बोली, 'सब बातें मुझे नहीं मालूम । ।' 

राजकुमार अपने आप जेसे बडबडाने लगे। एक नाम उनके मुंह से निकला । 
आयशा ने सुना---तिलोत्तमा । 

धीरे-धीरे उठ कर आयज्ञा हकीम द्वारा बताई दवाई लाने गई। राजकुमार 
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उसकी इठलाती-फूमती देहराशि की महिमा देखते रहे | आयशा दवा ले कर वापस 
आईं। राजकुमार ने दवा पी कर कहा, “में पीडा मे भरी सपना देख रहा था कि एक 
देवकन्या मेरे सिरहाने बैठ कर सेवा कर रही है | वह तुम हो या तिलोत्तमा ?! 

आयशा मुरभा कर बोली, “आपने तिलोत्तमा को ही स्वप्त मे देखा होगा ।* 


| ४ | 
घू चटवाली 


गढ़ मन्दारन के किले पर कब्जा होने के दो दिन बाद, एक पहर दिन चढ़ने 
पर, अपने किले मे कतलू खाँ का दरबार लगा | दोनो ओर कतार बाँध कर दरबारी 
खडे हुए। सामने की फर्श पर कई हजार आदमी चुपचाप बैठे । आज वीरेच्रसिह को 
सजा दी जायगी | 

बीरेचद्रसिंह को जंजीरो से बाँध कर हथियारबन्द पहरेदारों के बीच दरबार मे 
लाया गया | वीरेन्द्रसिह का रग लाल हो रहा था, उनके चेहरे पर भय का कोई भी 
चिह्न नहीं था | तेज आँखो से चितगारियाँ निकल रही थी। नथुने रह-रह कर फूल कर 
काँप उठते थे । वह रह-रह कर दाँतो से ओठ चबा रहे थे । जब उन्हे कतलु खाँ के 
सामने ले आया गया तो कतलू खाँ ने कहा, “वीरेचद्धर््तिह, हम तुम्हारे कुसर की सजा 
देगे । तुम क्यो हमारे खिलाफ दल में शामिल हुए ?! 

अपने तम्रतमाते चेहरे पर स्पष्ट हो रहे क्रोध को रोक कर. वीरेच्रसिह 
ने कहा, 'तुम्हारे खिलाफ मैने कोन सा काम किया है ? पहले मुझे यही तुम बता दो ?” 

एक दरबारी बीच में ही बोल उठा, 'अदब से बाते करो |? 

कतलूु खाँ बोले, "मेरे हुक्म के बाद भी तुम रुपये और सेना भेजने पर क्‍यों 
राजी नही हुए ?! 

वीरेच्रसिह ने निडर भाव से कहा, 'तुम राज के खिलाफ काम करने वाले डाकू 
हो । तुम्हें रुपये क्यो हूँ ? तुम्हे अपनी सेना भी क्‍यों हूँ ?” 

उपस्थित जन-समुदाय ने देखा कि वीरेन्द्रसिह अपने ही हाथो अपना सिर काटने 
को तत्पर हैं । 

वीरेन्द्रसिह का जवाब सुन कर कतलु खाँ का सारा दरीर कोध से काँपने लगा । 
लेकित वह अपना क्रोध रोक लेने का अस्यासी था । कुछ देर से संयत हो कर कहा, (तुम 
मेरे अधिकार में रह कर मुगलो से क्यों मिल गये ? 

तुम्हारा अधिकार कहाँ है ?? 
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'सुन पापी, तुझे तेरे किये का उचित फल मिलेगा। अभी तक तेरे जीवन की 
कुछ आशा भी थी, लेकिन तू नासमभ है, अपने ही घमण्ड से अपने वध का इ्त्तजाम' 
कर रहा है ।' 

वीरेद्गसिह स्थिर होकर हँस पडे । बोले, “कतलू खाँ, जब मै जंजीरो से बंध 
कर तेरे सामने आया हूँ तब तुझसे रहम की उम्मीद करके नहीं आया। तुम्हारे जैसे 
दुश्मन की दया पर जिसकी जिन्दगी हो, उसे जीने को क्या जरूरत है ? तुम्हे आशीर्वाद 
देकर मरता, लेकिन तुमने मेरे पवित्र कुल को कलकित किया है। तुमने मेरी जान से 
ज्यादा धन को ; 

वीरेद्रसिह आगे बोल न सके । गला ही रुद्ध हो गया। आँखों मे भाप सी लगी। 
निडर, गर्वीले वीरेच्रसिंह सिर भुका कर रो पडे | 

कतलू खाँ स्वभाव से ही निर्दयी है। इतना कि दूसरे को तकलीफ पहुँचाने मे 
उसे खुशी होतो है| गर्वीलि दुश्मन की यह दशा देख कर उसका चेहरा खुशी से खिल 
गया । कहा, “वीरेन्द्रसिह, क्या तुम मुझसे कुछ भी न मॉँगोगे ? जरा सोच कर देखो, 
तुम्हारा समय बहुत नजदीक है ।! 

जिस भयानक सताप से वीरेन्द्रसिह का कलेजा जल रहा था, वह आग रोने 
से कुछ ठण्डी पड गई। पहले से भी अधिक सयत होकर बोले, “और कुछ नहीं चाहिये, 
केवल यही चाहता हूँ कि मेरी हत्या करने का काम जल्दी ही पूरा करो |! 

“ठोक है, ऐसा ही होगा ।' 

“इस जन्म मे और कुछ नही चाहिए ।* 

क्या मरते समय अपनी बेटी से भी नही मिलोगे ?” 

यह प्रश्न सुनते ही सभी उपस्थित-जन शोक से जड हो गए। वीरेन्द्रसिह की 
आँखों से फिर आग बरसने लगी । बोले, “अगर मेरी बेटी तुम्हारे घर मे जिन्दा हों तो 
नही मिलूंगा, और अगर मर गई हो तो ले आओ । उसकी लाश को गोद में लेकर 
मरा । 

सभी दर्शक एकदम साँस रोके चुप रहे । नवाब के इशारा करने पर सिपाही 
वीरेन्रसिंह को वध-स्थल की ओर खीच ले चले | वहाँ पहुँचने के कुछ पहले एक मुसल- 
मान सेनिक ने वीरेन्रसिह के कान के पास आकर कुछ कहा लेकिन वीरेन्द्रसिह ठीक से 
सुन न सके । तभी उस सैनिक ने धीरे से उनके हाथ मे एक घमुडा हुआ कागज पकड़ा 
दिया । अनमने भाव से उन्होंने कागज खोल कर देखा, विमला की लिखावट थी । लिखा- 
वठ पहचानते ही उन्होने घृणा से कागज मसल कर दूर फेंक दिया। वह सैनिक कागज 
उठा कर एक ओर चला गया | पास के किसी दर्ंक ने वीरेन्द्र का यह कृत्य देख कर 
दूसरे से फुसफुसाकर कहा, 'शायद बेटी का पत्र है।' 

यह बात वीरेच्रसिह ने सुन लिया । उसी तरफ मुड कर तेज स्वर मे कहा, “कोन 
कहता है कि मेरी बेटी है ? मेरी कोई बेटी नही ।! 
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चिट्टी लाने वाला सैनिक चिट्ठी लेकर जाते-जाते पहरेदारों से कहता गया, "मै 
जब तक न लोटू, मेरा इल्तजार करना ।* 

जो हुक्म, सरकार ।” एक पहरेदार ने कहा | 

चिट्ठी लाने वाला ओर कोई नही, ओसमान खाँ ही था । 

ओसमानखाँ चिट्ठी वापस लेकर चहारदीवारी के भीतर गये। वहाँ एक मोौलश्री के 
पेड के पीछे आड में घृचठ काढे एक र्री खडी थी। ओसमान ने उसके पास जाकर फिर 
चारो ओर सतकता से देख कर, सब हाल ब्योरेवार बताया | घूघटवाली ने कहा, 
“आपको बडी तकलीफ दे रही हूँ। लेकिन क्या करूँ, आपकी बदौलत ही हमारी यह 
दुदंशा हुई है । आपको मेरा यह काम करना ही होगा ।* 

ओसमान खाँ चुप रहे । 

घृ घटवाली मर्माहत स्वर में बोली, “न करना चाहे तो न कीजिए । इस समय 
तो हम अनाथ है । लेकिन ईश्वर तो सहारा है ही ।' 

ओसमान ने व्यग्र होकर कहा, 'माँ, तुम नहीं जानती कि कैसे कठित काम में 
मुझे तुम लगा रही हो | कतलू खाँ सुन पायेगा तो मुझे जिन्दा न छोडेगा ।! । 

कतलू खाँ ? क्‍या मुझे धोखा देते हो ” कतलुखाँ की भला क्या मजाल कि 
तुम्हारा बाल भी बाँका कर सके ?? 

तुम कतलू खाँ को नही जानती । लेकिन चलो, मै तुम्हे वध-स्थल तक तो ले ही 
चलता हैं ।! 

ओसमान खाँ के पीछे-पीछे जाकर घृ घटवाली वध-स्थल के पास चुपचाप खडी 
हो गई। वीरेन्द्रसिह उसे देख न सके । वे उस समय एक भिखारी वेष वाले ब्राह्मण से, 
बाते कर रहे ये | घृ घटवाली ने घूंघट के छेद से देखा कि वह भिखारी और कोई नही, 
अभिराम स्वामी थे । 

वीरेन्द्रसिह ने अभिराम स्वामी से कहा, “गुरुदेव ! अब विदा होता हूँ । मैं आप 
से भला क्या कह कर जाऊं ? इस लोक के सम्बन्ध मे कहने को मेरे. पास कुछ नहीं। 
प्रार्थना भी किसके लिए करूँ ?? 

तब अभिराम स्वामी ने उँगली के इशारे से पीछे खडी घंघटवाली को दिखाया । 
वीरेन्द्रसिह ने उधर मुंह घुमा कर देखा ही था कि घूंघटवाली स्री फट से घूँघट हटा कर 
वीरेच्रसिह के जजीरो से जकड़े पैरो पर लोटने लगी | देख कर गद्गद्‌ स्वर मे वीरेन्द्रसिह 
ने पुकारा, 'कौन, विमला ?! 

स्वामी । प्राणेश्वर !” कह कर उन्मादिनी सी विमला ऊँचे स्वर मे कहने लगी, 
“आज मे ससार के सामने ही कहूँगी, अब कौन रोकेगा ? स्वामी ! प्राणेश्वर ! मुझे 
छोड कर कहाँ जाते हो ? मुझे कहाँ रखे जाते हो ?” 

वीरेन्द्रसिह की आाँखो से आँसू की धारा बह निकली । हाथ पकड कर  विमला से 
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बोले, “विमला ! प्रियतमे ! अब्र इस समय मुझे क्यो रलाती हो ? शत्रु देखेगा तो कहेगा 
कि मरने से डरता है ।' 
विमला चुप हुईं, तब वीरेन्द्रसिह ने फिर कहा, “विमला मै तो जाता हूँ। तुम 
लोग मेरे पीछे आना । 
विमला धीरे से बोली ताकि कोई दूसरा न सुने, “आऊंगी! नाथ जरूर 
आऊंगी | लेकिन पहले तो इस यन्त्रणा का बदला लूगी ।' 
बुभने वाले दीपक की ली की तरह वीरेन्द्रस्तिह का चेहरा चमक उठा। पूछा, 
बदला ले सकोगी ?! 
दाहिने हाथ में बाएँ हाथ की उंगली छुला कर विमला उसी स्वर में बोली, 'इसी 
हाथ से । यह मैने हाथ का सोना त्याग दिया । अब इसकी क्या जरूरत ?? कह कर कगन 
'आदि आभूषण उतार कर दूर फेकते हुए बोली, 'तेज अछ् छोड कर अब इस हाथ से 
अलकार न छुकंगी ।! 
वीरेन्द्र ने प्रसन्न हो कर कहा, “तुमसे यह काम अवश्य हो सकेगा। भगवान तुम्हारी 
कामना पूरी करे। 
तभी जल्लाद पुकार उठा, 'अब और देरी नही कर सकता ।” 
वीरेन्द्रसिह ने विमला से कहा, तो अब तुम यहाँ से चली जाओ ।' 
“नही, मेरे सामने ही मेरा वैधव्य प्रकट हो। तुम्हारे रक्त में मत के सकोच को 
विर्साजत करू गी ।” विमला ने सयत स्वर से कहा । 
अच्छा ।” कह कर वीरेन्द्रसिह ने जज्लाद को इशारा किया । विमला ने देखा कि 
कुठार सूर्य किरणो से चमक उठा । क्षण भर को उसकी पलकें अपने आप मुँद गईं । फिर 
पलकें खोली तो पाया कि वीरेन्द्रसिह का कटा सिर खून से सना घुल में लोट रहा है। 
विमला चट्टान की तरह हढ हो कर खडी रही । सिर का एक बाल भी हवा में 
न उडा । एक बूँद ऑसू भी न गिरा । आखो की पलके भी नहीं कपी । वह एकटक कटे 
सिर की ओर देखती रही । 


| ५ | 


विधवा 


कहाँ है तिलोत्तमा ? कहाँ है पितृहोत अताथ बालिका ? कहाँ है विमला ? कहाँ 
से विमला पति के वध-स्थल पर अचानक आकर दिखाई पद्दी थी? उसके बाद फिर 
कहाँ चली गई ? 
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मृत्यु के समय वीरेन्द्रतिह अपनी प्यारी बेटी से क्यो नही मिले ? ताम' लेते ही 
शोलें की तरह भभक कर क्यो जल उठे ? क्यों कहा था कि मेरी कोई बेटी नहीं ? क्यों 
विमला का पत्र बिना पढे ही दूर फेक दिया था ? 

क्यो ? कतलूु खाँ के प्रति वीरेन्द्रसिह के तिरस्कार की घटना कितनी भयकर 
थी ? पवित्र कुल को कलंकित किया है--कर कह जजीरो में जकडा शैर दहाड उठा 
था। 

अब तिलोत्तमा और विमला कहाँ है ? क्या कतलू खाँ के हरम में ? 

ससार की यही गति है । अहृब्य चक्र की ऐसी ही कठोर गति है| रूप, यौवन, 
सरलता सब इस चक्र में पड कर पिस जाते है । 


कतलू खाँ का यही नियम था कि किसी किले या गाँव पर विजय पाने के साथ 
यदि कोई सुन्दरी रमणी बन्दिनी होती थी तो उसे उसकी सेवा में भेजा जाता था। गढ़ 
मस्दारन की जीत के दूसरे दिन कतलू खाँ वहाँ पहुच कर बन्दियो की व्यवस्था और 
भविष्य में किले के प्रबन्ध के लिए सेना को आदेश देता रहा । बन्दियो मे विमला और 
तिलोत्तमा को देखते ही, उसने अपना विलास-गृह सजाने के लिए उन्हें भेज दिया। 
फिर वह दूसरे कामो मे उलझ गया । कहा जाता था कि जगर्तापह की गिरफ्तारी की 
बात सुन कर राजपूत सैना पास ही कही आक्रमण की योजना बनाने लगी। उनसे मोर्चा 
लेने की व्यवस्था आदि करने मे व्यस्त रहने के कारण कतलू खाँ नई आई बन्दिनियों 
के संग-सुख का अवसर नही पा सका । 

विमला और तिलोत्तमा अलग-अलग कमरो में रखी गई थी। तिलोत्तमा की 
धुल-घुसरित देह फश पर पडी थी । उसकी ओर भला कौन देखता ! वसत के आगमन 
पर जब मन्द वायु के भोको से नई वल्लरी भूम उठती है तब उसकी सुगध पाते के लिए 
भला कौन उसके पास खडा नहीं होता ? ओर जब गर्मी की आँधी में वहो वल्लरी नीचे 
गिर जाती है तब कौन उसकी ओर आँख उठा कर देखता है? लकडहारा भी लकडी 
काठ कर वल्लरी को पावो से कुचल कर ही चला जाता है । 

ओर विमला ? चचल, रसप्रिया, रसिका विमला की जगह अब एक गस्भीर, 
स्थिर, मलिना विधवा आँखो में आँचल लगाए बेठी है। 

क्या यही पहले वाली विमला है ? अब वह केश-विन्यास नही, सिर पर धूल ही 
चढ़ी है । अब वह रगीन भोढनी नही, वह रत्व जडित चोली भी नहीं। कपडे भी मैले 
कुचेले । फटा-सा छोटा-सा वस्त्र बदन में लपेटे है । आँखें सूजी हुईं। कटाक्ष नदारद। 
ललाट पर गहरा घाव, खून बह रहा है । 

विमला ओसमान खाँ की प्रतीक्षा कर रही है । 

ओसमान खाँ पठान-कुल-दीपक है। युद्ध उसके लिये स्वार्थ का साधन, व्यवसाय 
ओर घमं है। इसीलिए युद्ध मे विजय पाने के लिए जोसमान खाँ कुछ भी करने मे 
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नही हिचकता । लेकिन युद्ध में विजय पा लेने के बाद, पराजितो पर किसी तरह का 
अत्याचार भी नहीं सह पाता । यह कतलृ खाँ खुद ही विमला और तिलोत्तमा के लिए यह 
कठोर आदेश न दिये होता तो ओसमानखोँ की कृपा से वे कदापि बन्दिनी न बनने पाती। 
उसकी ही कृपा से पति के वध के समय विमला उनसे भेट कर सकी। बाद में जब ओस- 
* मान खाँ को मालूम हुआ कि विमला वोरेचद्धसिह को पत्नी है तब उसका मन और द्रवित 
हो उठा । ओसमान खाँ, कतलू खाँ का भतीजा है। इसलिए अन्त पुर मे आने-जाने की 
उसे कोई रोक नही है। लेकिन जिस हरम में कतलू खाँ की उप-पत्तियाँ रहती थी, वहाँ 
कतलू खाँ के लडके भी नहीं जा सकते थे, ओसमानखाँ भी नहीं, लेकिन ओसमान 
कतलु खाँ का दाहिना हाथ था । उसके बाहुबल से वहु आभोदर से लेकर उडीसा तक 
अधिकार कर सका था। इसीलिए ओसमान का महत्व कत्लू से कम न था। इसीलिए 
विमला की प्रार्थना पर अंतिम समय में पति से उसकी भेंट सभव हो सकी । 

वैधव्य प्रकट होने के दो दिनो बाद विभमला ने बाकी बचें सभी आभूषण 
कतलू खाँ की बाँदी को दे दिये। बाँदी ने गहने पाकर पूछा, 'मेरे लिए क्‍या 
हुक्म है ” 

“बस एक हुक्म है कि, कल तुम जिस तरह ओसमात खाँ के पास गई थी, एक 
बार उसी प्रकार और जाओ । कहना कि मे एक बार उनमे और मिलना चाहती हूँ। 
कहना कि यह आखिरी बार है। फिर और कभी इसके लिये प्रार्थंवा नही कहूगी * 

बाँदी ने वैसा ही किया । ओसमान ने कहलाया, “वहाँ मेरे आने से हम दोनों 
पर मुसीबत आ सकती है । उन्हें मेरे मकान पर आने के लिए कहना ।! 

विमला ने पूछा, “मे केसे जाऊंगी ? 

बाँदी ने कहा, * उन्होंने इसके लिए उपाय करने को कहा है ।” 

शाम के बाद आयज्षा की एक दासी ने आकर हरम' के पहरेदार खोजा मे कुछ 
बातचीत की और फिर विमला को अपने साथ ओसमान के पास ले गई । 

ओसमान ने पूछा, “अब मै तुम्हारी क्या सेवा कर सकता हूँ ?” 

बहुत छोटी सी बात है। बताओ कि राजपुत्र जगतसिंह क्‍या जिन्दा है ?' 

हों ॥? 

आजाद है या बन्दी ?! 

'बन्दी । लेकिन कारागार मे नही है । शरीर में गहरे घावों के कारण पीडित 
होकर शय्या पर है। कतलू खाँ को बताए बिना उन्हे अन्त पुर मे ही रखा गया है। 
ताकि वहाँ अच्छी तरह सेवा हो सके ।” 

सुन कर विमला बोली, “इस अभागिन के सम्पर्क में आने से ही उनका यह 
मंगल हुम्रा है। वह तो देवता-तुल्य है। अब जब राजकुमार चंगे हो जाये तो उन्हें 
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मेरा यह पत्र दे दीजिएगा । अभी तो इसे अपने ही पास रखिये। बस, मेरी यही 
भीख है ।* 

पत्र लोटाते हुए ओसमान खाँ ने कहा, 'मेरे लिए यह काम करना अनुचित 
होगा । राजकुमार चाहे जिस स्थिति मे हो, है वे बन्दी । बन्दियो के पास कोई पत्र बिना 
पढे हुए जाने देना नियम-विरुद्ध है ।” 

“इस पत्र मे आपके अहित को कोई बात नही है, इसलिए उन्हें देना कंदापि 
अनुचित न होगा ।! 

में कभी-कभी कुछ बातो मे चाचा साहब के विरुद्ध आचरण भी करता हूँ पर 
ऐसी बातो मे नह्ढी । लेकिन आप जब कह रही है कि पत्र मे कोई विरोधी बात नहीं है, 
तो धुक्े विश्वास करना ही पडेगा | लेकिन इसके लिए मै नियम कैसे तोड” ? मुझसे यह 
काम' न होगा |! 

विमला नाराज होकर बोली, 'तो,आपही पढ कर दे दीजिएगा।' 

पत्र लेकर ओंसमान पढ ने लगा । 


[६ | 


विमला का पत्र 


“युवराज” | मेंने वायदा किया था कि एक दिन आपको अपना परिचय हूँगी। 
आज उसका समय आ गया है। 

पहले तो सोचा था कि मेरी तिलोत्तमा जब अम्बर के राजसिहासन पर बैठेगी तब 
परिचय दूँगी। पर आज सभी आशाएँ घूल मे मिल गई है । मुझे तो ऐसा लगता है कि 
कुछ दिनो में आप सुनियेगा कि इस धरती पर न कोई तिलोत्तमा है न विमला । हमारी 
जीवन आयु समाप्त हो गई है । 

इसीलिए इस समय आप को लिख रही हूँ । 

में बडी पापिन हूँ। मैने जीवन में बहुतेरे अवैध काम' किये है। मेरे मरने पर 
लोग बवश्य' निन्‍्दा करेंगे, तरह-तरह की बुरी बातें भी कहेगे, तब मेरे घृणित नाम पर 
लगी कालिख कोन घोयेगा ? ऐसा दयालु कौन है ? 

एक दयालु है, पर वे जल्दी ही बस्ती छोड कर तपस्या करने चले जायेंगे। उन 
दयालु अभिराम' स्वामी से इस दासी का काम ने बनेगा । राजकुमार, चाहे एक दिन के 
लिये ही सही, पर मुझे जाने क्यो यह विश्वास हुआ था कि मै कभी आपके आत्मीयजनों 
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में गिनी जाऊंगी। सो एक ही दिन के लिए सही आप मेरे आत्मीय का काम कीजिए | 
में यह बात कह भी किससे रही हुँ ? अभागिनियों का फूठा भाग्य अग्निशिखा की तरह 
है । जो हितेषी पास थे, उन्हे भी अग्निशिखा ने स्पर्श किया है | जो भी हो दासी की यह 
भीख याद रखिएगा । जब लोग कहे कि विमला कुलटा थी, दासी के रूप मे गणिका 
थीं, तब कहियेगा' कि नीच जाति की फूटे भाग्यवाली विमला रसना दोष से सैकडो अप- 
राधो की अपराधिनी होने पर भी गणिका वही थी | जो इस समय स्वग गये है उन्हीने 
विमला के सोभाग्य से शास्त्र संगत ढगः से उसका पाणिग्रहण किया था । विमला एक 
दिन के लिए भी अपने ताथ के सम्मुख विश्वासघातिनी नहीं थी । 

इतने दिनो तक यह बात किसी को मालूम नहीं थी, आज भी कौंन विश्वास 
करेगा ? लेकिन पत्नी होकर भी दासी का रूप बना कर क्यो रही थी सुनिये । गढमन्दारन 
के पास एक गाँव मे शशिशेखर भट्टाचाय रहते थे | शशिशेखर एक सम्पन्न ब्राह्मण थे । 
युवावस्था में उन्होंने नियमित ढंग से विद्याध्ययन किया था। किन्तु अध्ययन से स्वभाव 
का दोष दूर नही होता । ईइवबर ने शशिशेखर को हर प्रकार के गुणो से सम्पन्न करके 
भी एक प्रबल दोष दे रखाब्था । वह था योवनकालीन प्रबल दोष । 

गढ़ मन्दारन में जयधरतिह के किसी अनुचर वश में एक विधवा स्त्री थी | वह 
अपरूपा सुन्दरी थी । उसका स्वर्गीय. पति राजसेन का सिपाही था, इसलिए बहुत काल 
तक घर से बाहर रहा । उस अलोकिक सुन्दरी पर शशिश्ेखर की दृष्टि पडी । थोडे 
समय मे ही उसके औरस से पति विरहणी सुन्दरी के गर्भ रह गया। 

आग और पाप को बहुत दिनो तक नहीं छिपाया जा सकता । शशिश्येखर के 
दृष्कृत्य की बात उसके पिता ने सुनी । पुत्र के किए पर कुल-कलक से मुक्ति पाने के 
लिये शशिशेखर के पिता ने पत्र लिख कर गर्भवती स्त्री के पति को जल्दी घर बुलवाया 
साथ ही उन्होने अपने दोषी पुत्र का भी भरपूर तिरस्कार किया। फिर कलकित नाम 
ले कर शशिशेखर देश छोड कर भाग गये । 


भाग कर दशिशेखर सीघे काशी गये । वहाँ किसी स्वश्रद्ध दण्डी के पाण्डित्य 
की चर्चा सुन कर उन्ही से विद्यादान लेने लगे | उत्की बुद्धि बडी तीक्षण थी, दर्शन शा 
में गहुत अध्ययन किया और ज्योतिष में महामहोपाध्याय हो गये । 

वहाँ शशिशैखर एक छाद्गा के घर के पास रहते ये | झुद्रा के एक युवती कन्या 
थी । ब्राह्मण पर भक्तिभाव रखनेवाली युवती शशिशेख र के घर का काम' तथा भोजन की 
तैयारी करा देती थी । माता-पिता के पापो पर पर्दा डालना सनन्‍्तान का परम कतेव्य है। 
अधिक क्या कहूँ, शृद्र कत्या ओर शशिशैखर के सम्बन्ध से ही इस हतभागी का जन्म 
हुआ । 

यह सब घुन कर एक दिन दण्डी पण्डित ने कहा, “शिष्य दुष्कर्मी को मेरे यहाँ 
अध्ययन के लिये स्थान नहो है । तुम अब काशी में मुँह मत दिखाना। 
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विवश शशिशेख र को लज्जित होकर काशी छोड देना' पडा । 

माता को भी उनकी माँ ने दुराचारिणी की उपाधि देकर घर से निकाल दिया। 
दुखिनी माता मुझे लेकर एक कुटी में रहने लगी तथा मिहनत मजदूरी कर के पेट पालने 
लगी । मेरी समाज उपेक्षिता दुखिती माँ की ओर आँख उठा कर कोई देखता भी न था । 
पिता की भी कोई खबर नहीं मिली । कुछ बरसो बाद जाडे के दिनो मे एक धनी पठान 
बद्भधाल से दिल्ली जाते समय काशी से होकर गुजरा । वह काफी रात बीते काशी पहुँचा 
और रात के आश्रय के लिये परेशान था। उनके साथ उनकी बेगम और एक छोटा 
बच्चा भी था। मेरी माँ की कुटी के पास आकर उसने कहा, “इतनी रात को हिन्दू 
टोले मे किसी ने हमे ठहरने की जगह नही दी । अब हम इस छोटे बचत को लेकर कहाँ 
जाये ? ठण्डक भी ऐसी है कि यह बरदाइत न कर सकेगा । हमारे साथ ज्यादा आदमी 
भी नही है । अगर तुम्ही हमे आश्रय दे दो तो इस क्ुटिया में ही हम' गुजर कर लेंगे । 
तुम्हें इस मेहरबानी के लिये बहुत सा इनाम दूँगा ।! 

पठान किसी अति आवश्यक कार्य से दिल्‍ली जा रहे थे। उनके साथ एक नौकर 
भी था। मेरी माता दरिद्र भो थी ओर दयालु भी । चाहे धन की लालच हो या बच्चे 
पर दया खाकर उन्होने पठान को कुटिया से रहने दिया। पठान अपनी बेगम व बच्चे 
के साथ कुटिया के एक बगल लेट गया और दूसरी बगल हमलोग लेटे । 

उन दिनो काशी में लडके चुराने वालो का बडा आतंक यथा । मै थी सिर्फ छ 
साल की । सब कुछ तो मुझे याद नही, मा से सुनी बातें ही कह रही हूँ । 

करीब आधी रात को मेरी नींद टूट गई । दिया जल रहा था। मैने देखा कि 
सेंघ लगा कर एक चोर कुटिया से पठाव बालक को चुरा कर लिए जा रहा था। मै जोर 
से चिल्ला उठी । मेरी चीख सुन कर सभी जाग गये । 

बच्चे की माँ ने जब बच्चा वहाँ न पाया तो वह भी चीख उठी । चोर बच्चे को 

लिये हुए खाट के नीचे छिपा था। पठान ने उसमे बच्चे को छीन लिया । चोर पैरो पर 
लोट कर ग्रिडग्रिडाने लगा । तब तलवार से उसका एक कान काट कर पठान ने उसे 
छोड दिया ।* ; 

इतना पढते-पढते ओोससान अनमना होकर कुछ सोचने लगा फिर विमला से 
पूछा, 'क्या कभी तुम्हारा कोई और नाम भी था ?! 

विमला ने बताया “हाँ था। लेकिन वह भुसलमानी नाम था, इसलिये मेरे पिता 
ने वह नाम बदल दिया था ।? 

वह नाम माहरू था ४! 

चकित होकर विमला ने पूछा, “आप को कैसे मालूम हुआ ? 

वह चोरी जाने वाला लडका मै ही हूँ।' 

विस्मय से विमला जड हो गई । ओसमान आगे पढ़ने लगे | 
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“दूसरे दिन विदा डे समय पठान ने माँ से कहा तुम्हारी बेटो ने मेरा जो 
उपकार किया है, उसका बदला देने को स्थिति मे मैं इस समय नहो है लेकिन तुम्हारी 
जो भी इच्छा हो मुभमे कहो, में वहाँ जाकर पूरी करूँगा । रुपये चाहो तो वह भेज द्गा । 

माँ ने कहा था-पुझे रुपयो की जरूरत नहीं। मिहनत्त मजदूरी से मेरा गुजर 
"हो जाता है लेकिन अगर बादशाह तक आपकी पहुँच हो तो--- 

बीच ही में पठान बोला--खूब है । मे बादशाह सलामत के दरबार मे आप का 
भला कर सकता हूँ । 

तो इस बच्ची के बाप की खोज कराकर मुझे खबर दीजिएगा। 

पठान ने वायदा किया। माँ को एक मोहर दी पर माँ ने नही ली। पठान ने 
वचन के अनुसार मेरे पिता की खोज की लेकिन कुछ पता न चला । 

पता चला चोदह बरसों बाद । वहा से माँ के पास पत्र आया तब पिता 
दिल्‍ली थे । अपना शशिशेखर भट्टाचाय॑ नाम बदल कर उन्होने नया नाम अभिराम 
स्वामी रख लिया था। 

जब यह खबर आयी थी तब मेरी माँ का देहान्त हो चुका था । और पिता की 
खबर पाकर मेरा मन भी अब काशी मे न लगता । जब पिता दिल्‍ली में है तो मै काशी 
में किसके लिये रहें ? यही सोच कर में अकेली पिता के पास चल पडी। मेरे वहाँ जाने 
पर पहले तो पिता नाराज हुए लेकिन मेरे रोने-धोने पर उन्होने मुझे अपने साथ रख 
लिया। उन्होने मेंरा माहरू नाम बदल कर विमला रख दिया । मै भी पिता जी के साथ 
रह कर उनको खूब सेवा करने लगी। मै वही काम करने लगी जिससे उनके 
मन को खुशी हो । पिता की सेवा करके मुझे भी आन्तरिक सन्‍्तोष होता, सोचती 
कि पिता की सेवा से बढ़ कर दुनिया मे दूसरा सुख नही है । और शायद मेरी सेवा को 
देख कर अपने दयालु स्वभाव के कारण ही पिता जी मुझसे खुब स्तेह करने लगे । समुद्र 
की ओर तेजी से बढती हुई नदी की तरह स्नेह भी जितनी तीब्रता से प्रभावित होता 
है उतना ही वह बढता है । जब मेरे सुख के दिन बीत गये तब मुझे मालुय हुआ कि 
पिता जी सचमुच मुझे कितना प्यार करते थे |” 


|७| 


बिमला का दोेष-पत्र 


'मे पहले ही बता चुकी हुँ कि गढ-मन्दारन मे मेरे पिता से एक निर्धन स्त्री 
गर्भवती हुईं थी । मेरी माता का जो भविष्य हुआ, वही उस स्त्री का भी हुआ। उनके 
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भी गर्भ से एक कन्या ने जन्म लिया। मेरी माँ की तरह वह भी मेहनत-मजदुरी करकऊ्के 
अपना निर्वाह करने लगी | विधाता का ऐसा कोई विधान नही है कि जेसा स्थान हो, 
उसी के अनुरूप सभी चीजे पैदा हो । पहाड के पत्थरो पर भी कोमल दूब उगती है और 
अंधेरी खान में भी उज्ज्वल-रत्न पैदा होते है । उस दरिद्र त्ली के धर भी एक अद्वितीय 
सुन्दरी कत्या ने जन्म पाया | विधवा की वह बेटी गढ़ मत्दारन गाँव मे अतीव सुन्दरी के- 
रूप मे प्रसिद्ध हो गई। 

काल के गर्भ मे सब कुछ समा जाता है । समय बीतने पर विधवा का कनक 
भी लोग भूल गये । विधवा की सुन्दरी कन्या एक जारज सन्‍्तान है, यह बात धीरे-धीरे 
बहुत से लोग भूल गये । बहुतों की यह सब मालुम भी न था। दुग की यह गुप्त बात तो 
अब शायद कोई भी नहीं जानता । मे अधिक क्या कहूँ ? उसी सुन्दरी के गर्भ से तिलो- 
त्तमा का जन्म हुआ है । 

तिलोत्तमा जब माता के गर्भ में थो तभी इस विवाह के कारण मेरे जीवन की 
प्रमुख घटना घटी । एक दिन पिता जी अपने दामाद को साथ लेकर आश्रम में आये। 
उनका परिचय मुझे यही दिया कि वह उनके मंत्र-शिष्य है । स्वर्गीय नाथ से ही मुझे 
उनका असली परिचय मालूम हुआ था | 

मैंने जिस क्षण उन्हें देखा, मेरा मत मेरा न रह गया । लेकिन वह सब बातें 
आपको बताऊंँ भी कैसे ? वीरेन्द्रसिहु जल्दी ही जान गये कि बिना विवाह किए वे 
मुझे नहीं पा सकते । शायद पिता जी भी सारी स्थिति समझ गये । एक दिन दोनो मे 
इस सबंध मे बातचीत हो रही थी, जो मैने आड में छिप कर सुना था । 

पिता जी ने कहा था, 'मै विमला को छोड कर नहीं रह सकता । लेकिन तुम' 
यदि विमला से विवाह करोगे तो मे तुम्हारे पास रहँगा । और अगर तुम्हारा वह अभि- 
प्राय न हो तो ** **? ; 

पिता की बात के बीच में ही रुष्ट हो कर मेरे पति बोले, “महाराज, एक शूद्र- 

कन्या से कैसे विवाह कर सकता हूँ ?” 

पिता ने व्यंग्य से कहा था, “उस जारज कन्या से जिस तरह किया था ?! 

पति नाराज होकर बोले, “जब विवाह किया था तब नहीं जानता था क्रि वह 
जारज है | जानबूक कर एक शुद्वा से किस तरह विवाह करूँ ? और फिर आपकी बडी 
लडकी जारज होते पर भी कम से कम शूद्रा तो नही ही थी ।! 

पिताजी ने कहा, “तुम विवाह नहीं करना चाहते तो मत करो । लेकिन तुम्हारे 
आने-जाने से विमला का अनिष्ट हो रहा है। अत्त. अब इस आश्रम मे तुम्हारे आने की 
जरूरत नही है। मे तुम्हारे घर आकर ही तुमसे मिल लिया करू गा ।? 

उस दिन के बाद थोडे दिनो के लिए उन्होंने आना-जासा बन्द कर दिया था। 
में चातकी की तरह बेठी दित रात उनके आने की राह देखती रहती। लेकिन कुछ 
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समय तक आशा बेकार जाती रही । लेकिन अधिक दिन वे संयम नहीं रख सके । पहले 
की तरह ही आने-जाने लगे । उनके फिर से दर्शन पा कर मैने भी उनसे लज्जा करना 
छोड दिया । पिता जी ने यह सब देखा । एक दिन मुझे अपने पास बुला कर कहा, “मैंने 
अनाश्रम-त्रत धारण किया है। अब मै हमेशा यहाँ नही रह सकता । अब मैं दूसरे स्थानों 
>की यात्रा करू गा तब तुम कहाँ रहोगी ?! 

पिताजी की बात सुत्र कर व्याकुल होकर मे रोने लगी । कहा, “मै भी आपके 
साथ चलुूँंगी। नही तो काशी मे जिस तरह अकेली रहती थी, वैसे हो यहाँ भी रहूँगी ।” 

पिता जी ने कहा, “नहीं विमला, मैने इससे भी उत्तम संकल्प किया है। उपाय 
किया है कि मेरे न रहने पर भी तुम्हारी रक्षा हो सके । तुम महाराज मानसह की नई 
रानी के साथ रहना । 

तब मैने रो कर कहा, “नही पिता जी, मेरा इस तरह परित्याग मत कीजिए ।॥! 

पिता जी ने कहा, “नही, मे अभी नही जाऊँगा | तुम अब महाराज मानसिह 
के यहाँ जाओ | मै यही रहेुँगा । रोज तुम्हे देखने आऊंगा | तुम' वहाँ कैसे रहती हो, 
यह देख कर, ठीक होने पर जैंसा होगा करूगा |! 

युवराज ! इस प्रकार मे तुम्हारे घर की बाशिन्दा हो गईं। बड़े कौशल से 
पिता जी ने मुझे अपने दामाद की आँखों से दूर कर दिया । 

युवराज | मे तुम्हारे पिता के संरक्षण मे बहुत दिनो तक रही पर तुम मुझे 
नही पहचानते ! तब तुम मात्र दस साल के थे, और अम्बर के राजमहल में माता के 
पास रहते थे ! मे तुम्हारी विमाता के पास दिल्ली में रहती थी | फूल की माला की 
तरह महाराज मानसिंह के गले मे अनेक रमाणयाँ भूलती रहती थी। क्या तुम अपनी 
सभी विमाताओ को पहचानते थे ? क्या तुम्हे जोधपुर की उमिला देवी की याद है? 
उमिला देवी के गुणो का कितना वर्णन कहू ? उन्होंने मुझे कभी दासी नहीं समझा, 
मुझे प्राणो से बढ कर सगी बहन जेसा मानती थी। उन्होने मुझे नाना प्रकार की विद्या 
सिखाने का प्रबन्ध किया । उन्हीं की कृपा से मैने सब कुछ सीखा | उन्होने स्वर्य भी 
मुझे पढठना-लिखना सिखाया । इन अटपदे अक्षरों से यह पत्र लिखने के योग्य हो सकी 
हैँ, यह उन्ही, तुम्हारी विमाता उमिला देवी की कृपा से । 

उमिला देवी की कृपा से और भी बहुतेरे लाभ हुए। वे जिस स्नेह से मुझे 
देखती थी, वैसा ही परिचय महारांज से भी देती । गाने में मुझे निपुणता प्राप्त हो गई 
थी । मेरे गीत सुन कर महाराज सदा प्रसन्न होते थे। महाराज मुझे अपने परिबार को 
ही समभते । उन्हे मेरे पिताजी पर भक्ति थी। पिताजी आकर बराबर मुझसे मिलते 
रहते थे । 

उर्मिला देवी के पास मै हर प्रकार से सुखी थी । केवल एक क्लेश था, जिसके 
लिए धर्म को छोड़ कर और सब कुछ त्यागने कों मै तैयार थी, उनके दरन न हो पाते। 
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थे । क्‍या वे भी मुझे भूल गये थे ? नहो, ऐसा नहीं था। युवराज ! क्या आपको आंस- 
मानी वास की दासी की याद है ? आसमानी से मेरा गहरा स्नेहमय सखी-भाव था। 
उसे ही मैंने अपने नाथ की खबर लाने को भेजा । उनका पता लगा कर वह उन्हे मेरा 
संदेश दे आईं। उत्तर में उन्होने भी बहुत-सी बातें कहलाईं। अब उन सब को क्‍या 
लिखू ? आसमानी के हाथ मैंने उन्हे पत्र भेजा । उन्होने उसका उत्तर भी दिया, फिर 
यह क्रम बार-बार चला । इस प्रकार बिना मिले भी हम एक दूसरे से बातचीत 
करते रहे । 

इसी तरह तीन साल बीत गये । तीन वर्षो के इस बिछोह मे भी हम एक दूसरे 
को नही भूले | हम दोनो ही यह समभते थे हमारा प्रणय सेवार की तरह पानी के 
ऊपर ही ऊपर नही तैर रहा है बल्कि पद्म की तरह नीचे जड भी है। मै नहीं जानती 
कि अचानक उतका संयम क्यों टूट गया । एक दिन उन्होने उल्टा काम किया। मैं रात 
को अपने कमरे में अकेली सो रही थी | एकाएक नींद टूटी तो दिए के टिमटिमाने प्रकाश 
में देखा कि मेरे सिरहाने कोई बैठा है। मेरे उठने के पहले हीं मेरे कानों ने ये मधुर 
शब्द सुने, 'प्राणेश्वरी, डरो मत । मै तुम्हारा सेवक हूँ ।” 

में भला क्या उत्तर देती ? तीन साल के बाद भेंट हुई थी । मै सब कुछ भूल 
गईं। उनके गने से लिपट कर रोने लगी । जल्दी ही मै मरूगी, इसलिए अब मुझे लाज 
नही है, सब बातें खोल कर कहे दे रही हूँ । 

जब मेरा बोल फूटा तो मैने पूछा, यहाँ तुम कैसे आ सके ?” 

वे बोले, “आसमानी से पूछना । उसी के साथ पनभरा कहार बन कर भीतर 
आया, तभी से छिपा हूँ ।” 

अब [१ 

“अब क्या ? तुम जो करो।! 

में सोचने लगी कि क्या करूँ, किस तरह बचाऊँ ! चित जिधर जाने लगा, 
उधर ही मति भी भागने लगी । यही सब सोच ही रही थी कि मेरे कमरे का दरवाजा 
खुला । देखा, सामने महाराज मानसिंह खडे हैं । 

विस्तार की जरूरत नही । वीरेन्द्र सिंह कैदखाने मे बद किए गए | महाराज ने 
उन्हें दण्डित करने का निश्चय किया । मेरे मन की क्या दशा हुई, आप सहज ही समझ 
सकते है । में जाकर उमिला देवी के पैरो में लोटने लगी, अपना दोष माना | सब दोष 
अपने सिर ओढ लिया। पिता जी से भेट होने पर उनके पाँवो पर भी पडो। महाराज 
उन पर श्रद्धा रखते थे, जरूर ही उनकी बात मान लेंगे। मैंने कहा, “आप अपनी बडी 
लडकी की बात याद कीजिए ।? 

लगता है कि पिता जी ने महाराज से बातें की होगी । उन्होंने मेरे रोने-धोने 


४ हे भी ध्यान न दिया । क्रोध से बोले, 'पापिती, तू बिलकुल निलंज्ज हो 
गई है।' 
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मेरी रक्षा के लिए उमिला देवी ने महाराज से बहुत तरह से कहा सुना कह महां- 
राज बोले, “चोर यदि विमला से विवाह कर ले तो हम उसे क्षमा कर सकते है ।? 

महाराज का मतलब समझ कर मे चुप हो गई । लेक्षिन मेरे नाथ तो महाराज 
की बात सुन कर अत्यन्त क्रोधित होकर बोले, 'मे जीवन भर चाहे इसी कारागार में 
पैडा रहूँ, पर प्राणदण्ड भी चाहे मिले, लेकिन एक छूद्रा की बेटी से विवाह कदापि न 
करू गा । आप हिन्दू होकर ऐसी बात केसे कहते है ?! 

महाराज बोले, 'जब में अपनी बहन का विवाह शाहजादा सलीम से कर चुका 
हूँ तो तुमसे एक ब्राह्मण कन्या से विवाह करने को कहने में हानि क्‍या है ?” 

फिर भी वे तैयार न हुए, बल्कि कहा, महाराज | जो कुछ होना था वह हुआ । 
आप मुझे छोड दोजिए, मै फिर कभी अब विमला का नाम भी न लुँगा ।! 

महाराज ने पूछा, “तो तुमने जो अपराध किया है, उप्तका प्रायश्चित कहाँ 
हुआ ? अब यदि तुम विमला का त्याग करोगे तो दूसरे उसे कलंकिती कह कर उससे 
घृणा करेंगे, उसे छुएंगे नही ।! 

फिर भी उस समय वे विवाह के लिए तेयार नही हुए। बाद में जब कारागार 
का कष्ट न सहा गया तब लाचार हो कर आधे मन से कहा, “विमला यदि भेरे घर मे 
दासी बन करः रह सके, विवाह की बात मेरे जीते जी कभी न उठाए, कभी पत्नी रूप में 
अपना परिचय न दे तो में उस छुद्गा से विवाह कर सकता हूँ, अन्यथा नहीं ।” 

मैने अतीव प्रसन्नता से वह भी स्वीकार किया। सचमुच मे धन, यश, गोरव 
या परिचय आदि के लिए इच्छुक न थी। पिताजी और महाराज दोनो ही सहमत 
हुए । तब मै राजभवन से अपने पति के घर दासी बन कर आई। 

वास्तव मे उन्होने अनिच्छा तथा दूसरों के दबाव से ही विवाह किया था। 
ऐसी स्थिति में विवाह करने पर भला कोन स्त्री का आदर करता है ? थिवाह के बाद 
प्रति की आँखो मे मै बिष की तरह खटकने लगी | पहले का प्रणय अब बिल्कुल ही नहीं 
रह गया था। महाराजा मानसिह द्वारा किए गए अपमान को याद कर वे सुझे बराबर 
ही भला-बुरा कहते थे । लेकिन उस तिरस्कार को ही मै आदर समऊती थी। इसी तरह 
काफी समय बीत गया । उस समय कुल के परिचय का भला अर्थ ही क्या है ? में भ्रपना 
परिचय दे चुकी, और बाते जहरी नहीं है। समय आते पर मै फिर से अपने पति की 
प्रणयभागिनी हुई थी । परल्तु श्रम्बरपति पर उनकी पहले से रोष-हृष्टि थी। भाग्य में 
यही सब लिखा था, नही तो यह सब दुघटनाएँ क्यों होती ? 

युवराजा मै अपना पूरा परिचय दे चुकी । इससे अपने पतिज्ञा का पालन-मात्र 
ही मेरा उद्देश्य नही है । बहुत से लोग सोचते है कि कुल धर्मं छोड कर में गढ़ मन्दारन 
के अधिपति की रक्षिता थी। मेरे मर जाने के बाद मेरे नाम के साथ जुडा यह कलंक 
आप मिटा देंगे, इसी क्षाशा से इतना सब लिखा है। 
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इस पत्र मैं मैने मात्र अपना ही विवरण लिखा है। जिसकी बातो के लिए आप॑ 
का मन चंचल है, इसका नाम भी नहीं लिया । अब समझ लीजिए कि वह नाम इस 
धरती पर से सदा के लिए लुप्त हो गया है। कभी कोई तिलोत्तमा नाम की भी थी, 
यह भूल जाइए ।' 

ओसमान ने पूरा पत्र पढ़ कर कहा, 'माँ, आप ने कभी मेरी जान बचाई थी 
अब में उसका बदला दूँगा ।! 

विमला ने लम्बी सास छोड कर कहा, अब इस धरती पर ऐसा कोन सा उपकार 
बचा है जो तुम मेरे लिए करोगे ? लेकिन एक उपकार 

'हाँ, कहिए, मैं वही उपकार करूँगा ।! 

विमला की आँखें चमक उठी । बोली, ओसमान ! क्‍या कह रहे हो ” इस जले 
दिल को और धोखा क्‍या देते हो ?” 

उँगली से एक अगूठी उतार कर ओसमान ने कहा, “यह श्रेंगूठी ले लो। दो एक 
दिन मे तो कोई काम न हो सकेगा । कतलू खाँ का जन्म दिन जल्दी हो आ रहा है। 
उस दिन बडा भारी उत्सव होता है। सभी पहरेदार भी खुशी से मतवाले रहते है। मै 
उद्बी दिन तुम्हारा उद्धार कर सकूँगा। उसी दिन आधी रात को तुम्त अन्त पुर के द्वार 
पर क्षाना । वहाँ पर अगर कोई दूसरा आदमो तुम्हे ऐसी ही दूसरी अँगूठी दिखाए तो 
उसी के साथ बाहर चली आना । मुझे विश्वास है कि तुम बिना किसी सकट के चली 
आ सकोगी । आगे सब खुदा की मरजी पर है ।” 

“ईइवर तुम्हे लम्बी उम्र दे और मै क्या कहूँ ?” इसके आगे विमला' कुछ न कह 
सकी । उसका गला भर आया | 

विमला वहाँ से चलने वाली थी तभी ओसमान ते कहा, 'एक बात के लिए 
सर्तेक करे देता हूँ कि अकेली ही आइएगा । आप के साथ कोई और होगा तो काम 
बनने की जगह बिगड़ जायगा ।! 

विमला समझ गई कि ओसमान का इशारा तिलोत्तमा के लिए है। मन ही मन 
सोचा, “ठीक है, दो जन न जा सकेगे तो तिलोत्तमा अकेले ही जाएगी ।* 

विमला चली गईं ॥ 


| 5 | 


दिन बीत जायेगे । चाहे जैसे भी हो, दिन बीत ही जाते है, ठहरे नही रहते । 
यात्री चाहे जितने बडे तूफान से फंसा हो, जाश्रय न मिलता हो, तब भी दिन बीतेगा 
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ही, रुका नहीं रहेगा । कल तक॑ ठहरो, थोडा घैय धरो। प्रतीक्षा करो। अच्छे दिन 
आवेगे, सूरज उगेगा । और किसके दिन नहीं बीतते ? दुख को स्थायी करने को कौन 
सा दिन ठहरा रहता है ? फिर यह रोना क्यो ? 
का तिलोत्तमा एक प्रकार से घूल में पडी लोट रही है, फिर भी दिन तो बीत ही 
रहे है। 
विमला के दिल में प्रतिहिसा की एक नागिन बैठी हुई शरीर को विष से जजेर 
कर रही है। पल भर के लिए उसका दर्शन असहनीय हो उठता है, फिर भी दिन बीत 
ही रहे है । 
कतलू खाँ मसनद लगा कर बैठा है। शत्रु पर विजय पा कर उसके दिन सुख से 
बीत रहे है। उसके दिन भी नही ठहरते । 
बीमार जगतसिह शैय्या पर हैे। रोगी का दिन कितना बडा और कठिन होता 
है । कौन नही जानता ! फिर भी, उनके भी दिन बीत ही रहे हैं । 
सभी के दिन बीत रहे है । 
दिन पर दित जगतसिह चगे होने लगे । मृत्यु के मुँह से वापस आकर राजकुमार 
दिन पर दिन स्वस्थ होने लगे। खाना खाने लगे। शरीर में शक्ति बढ़ने लगी। फिर 
उन्हे कई चिन्ताओं ने आ घेरा--- 
पहली चिन्ता थी--तिलोत्तमा कहाँ है ? राकुमार जितने स्वस्थ होते, उतनी ही 
व्यग्रता से व्याकुल हो सब से पूछते । पर कोई ठीक से सतोषप्रद जवाब न दे सका। 
आयशा को नहीं मालूम । ओसमान को नही मालूम । द्ायद दास-दासियों को ज्ात 
होगा पर आदेश न होने पर वे बताते नही । राजकुमार तो यो व्यग्न हो उठे जैसे काँटो 
की शब्या पर सो रहे हो ! 
दूसरी चिन्ता थी--अपना भविष्य ! क्या होमा ? एकाएक इसका उत्तर कौन 
दे ? राजकुमार बन्दी है। ओसमान और आयशज्ञा की दया से कारागार के बदले इस 
आरामदेह कमरे में रह रहे है। सेवा-ट>हल के लिए दास-दासियां है। जब जिस चीज 
की जरूरत होती है, हाजिर की जाती है। आयशा एक सभी बहुन से अधिक स्नेह से 
सेवा करती है। फिर भी दरवाजे पर पहरेदार है। वे वैसे ही कैद है जेसे सोने के पिंजड़े 
मे कोई पक्षी ॥ इससे कब छुटकारा होगा ? क्‍या कभी छुटकारा हो सकेगा ? उनको 
सेना कहाँ है? सेनापति के बिना उसकी क्या हालत होगी ? 
तीसरी चिन्ता थी--आयशा ! यह विस्मय में डालने वाली, सेवा व परोपकार 
की प्रतिमूति भला केसे इस मिट्टी की-बरती पर उतर आई है ? 
जगतसिह ने देखा, आयश्या को विश्वाम' नहीं, थकावाट नहीं, अवहेला नहीं, दिन 
रात एकरस हो रोगी की सेवा मे लगी है। जब तक राजकुमार निरोग नही हुए, वह 
रोज सबेरे आ उपस्थित होती । जब तक रहती पलग पर बैठी रहती । और जब तक 
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उसकी माँ बेगम वॉदी भेज कर न बुलवाती वहु कभी ने जाती । 

रोगी होकर चारपाई पर सभी को लेटना पडता है। रोग शय्या मे जिसके सिर- 
हाने बैठ कर सुन्दरी रमणी ने पखा कला हो, वही जानता है कि रोगी बनने मे भी 
कितना सुख है । 

शय्या पर लेटे जगतर्सिह देखते--इस शन्रुपुरी मे भी सगी बहन का स्नेह आयशा 
देती । वह रमणी ओर युवती है। पूर्ण विकसित कमल । आकर्षक मृत । कुछ-ऋुछ 
लम्बा कद, वैसी ही गठन, देवी प्रतिमा सा रूप । प्रकृति ने रानी मूरति गढी है । बॉकी 
चाल है, हस की चाल। सुन्दर ग्रीवा की कोमल भगिमा । घने, ध्रुंधराले केश-गुच्छ । 

जब तक रोगी जगतसिह को सेवा की जरूरत थी, आयशा हर समय उपस्थित 
रही । लेकिन ज्यो-ज्यो जगतसिह निरोग होते गये, आयशा का आना भी कम' होता 
गया । अब तो बस दो-एक बार ही आती है। 

एक दिन | दिन के पिछले पहर, जगतर्सिहु कमरे की खिडकी पर खडे किले के 
बाहर देख रहे थे | दूर ओर पास में कितने ही आदमी अपने कामो में व्यस्त आ-जा 
रहे थे | दुखी हो कर राजकुमार उन पथिको से अपनी तुलना करने लगे । एक जगह 
देखा--एक आदमी को घेर कर कई लोग भीड लगाए खडे थे। समभे कि कोई तमाशा 
होगा । मन में कौतृहल हुआ । थोडी देर बाद भीड छेंटने पर देखा कि भीड के बोच 
वह आदमी कोई पुस्तक लेकर उन्हे कुछ पढ कर सुना रहा था। उसका आकार देख 
कर राजकुमार को विस्मय हुआ । पत्तें-विहीन मझोले आकार के ताड-वृक्ष जेसा आदमी । 
पुस्तक पढते समय हाथ भी झटकता था। जगतसिह चकित होकर उसे देख रहे थे। 
ठोक इसी समय ओसमान खाँ कमरे मे आये। 

ओसमान खाँ ने पूछा, 'खिडकी से यो अनमने हो कर क्या देख रहे है ?” 

“एक सीधी सी लकडी । आप भी देखिए ।! 

'उसे क्या आप ने पहले कभी नही देखा ?* 

नही ।! 

वह तो आपलोगो का ही ब्राह्मण है। बातचीत मे बडा मजेदार। उसे मैने 
गढ मन्दारन के किले में देखा था ।* 

राजकुमार मन ही मन चिन्तित हुए। गढ़ मन्दारन के किले में था ? तो क्या 
यह व्यक्ति तिलोत्तमा की कोई खबर दे सकता है ? व्याकुल हो कर पूछा, “इसका नाम 
क्‍या है? 

“उसका नाम कुछ मुश्किल है। एकाएक याद नहीं आता । गणपत ! नही गज- 
पत, या ऐसा ही कुछ ।' 

“गजपत ? गजपत तो इस देश का नाम' नही है। यो देखने में तो यह बच्भाली 
ही जान पडता है ।' 
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'बड्ाली ही है। भट्टाचार्य । उसकी कोई उपाधि भी है--इल्म-इल्म ** 

जनाब, बड्ाली उपाधि में इल्म कैसे होगा ? बद्धला में इल्म' को कहते है, 
विद्या । विद्याभूषण या विद्यावागीश ** ! 

'हाँ, हाँ। विद्या के बाद ऐसा ही कुछ ओर है। बज्भला में हाथी को क्या 
कहेते है ? 

पहस्ती ।! 

ओऔर कुछ ?! 

करी, दन्‍ती, वारण, नाग, गज **? 

“बस, बस, याद आया। उसका नाम है, गजपति विद्यादिगज ।? 

'विद्यादिग्गज ! भारी उपाधि है। जैसा नाम, वेसी ही उपाधि । उससे तो बात- 
चीत करने की इच्छा हो रही है।' 


ओसमान ने गजपति की कुछ-कुछ बातें सुनी थी। सोचा, इससे बातें करने में 
किसी तरह का अनिष्ट नही हो सकता । कहा, हाँ, कीजिए न! 


दोनो ही साथ-साथ पास के बाहर वाले कमरे में गये और वौकर भेज कर गज- 
पति को बुलवाया । 


(|९]| 
दिग्गज-सवाद 


नौकर के साथ-साथ गजपति विद्यादिग्गज कमरे में आये। राजकुमार ने पूछा, 
आप क्या ब्राह्मण है ?! 
दिग्गज ने हाथ की मुद्रा बनाते हुए कहा--- 
यावव्‌ मेरो स्थिता देवा यावत्‌ गया महीतले ॥ 
असारे खलु ससारे सार इबसुर मन्दिरम्‌ ॥। 
किसी तरह हँसी रोक कर जगतर्सि]ह ने प्रणाम किया । गजपति ने आशीष 
दिया, “खुदा खाँ बाबूजी को अच्छी तरह रखें ॥ 
युवराज बोले, 'महाशय, मै मुसलमान नही, मै तो हिन्दू हूँ ।' 
दिग्गज ते मन में सोचा--बेठा यवन, मुझे भझाँसा दे रहा है। कोई मतलब होगा, 
नही तो बुलाता क्यो ? मारे डर के मुंह सूख गया। बोला, “खाँ बाबूजी, में आपको 
पहचानता हूँ, आप के अज्ञ से पला हूँ। नाराज मत होइएगा । श्रीचरणो का दास हूँ ।' 
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जगर्तासह ने कहा, 'महाशय, आप ब्राह्मण है, में राजपूत, आप ऐसा मत्क 
कहिए । आप का नाम है---गजपति विद्यादिग्गज [' 

दिग्गज ने सोचा, लो, नाम भी जानता है ! न जाने क्या आफत आने को है ! 
हाथ जोड कर कहा, 'दोहाई शेखजी की ! मे गरीब हूँ। आपके पैरो पडता हुँ।'. ५, 

जगर्तापह ताड गया कि ब्राह्मण मूखे और डरपोक है, इससे कीई मतलब न 
निकलेगा । पूछा, “आपके हाथ में कोन सी पोथी है ?” 

जी, यह मानिक पीर की पोथी है ।! 

ब्राह्मण के हाथ में मानिकपीर की पोथी ?! 

'जी--जी, मे ब्राह्मण था, पर अब ब्राह्मण नहीं हैँ ।” 

राजकुमार ने विस्मित हो कर पूछा, “यह कैसे ? आप तो गढ़ मन्दारन मे रहते 
थेत 7?! 

दिग्गज ने सोचा--लो फिर आफत आईं। मे वहाँ रहता था, यह भी मालुम' 
है। क्या मेरी भी वीरेच्रसिह जेसी दशा होगी ? डर के मारे ब्राह्मण रोने लगा। राज- 
कुमार ने रोका, “यह क्या करते हो ? 

रोकर दिग्गज बोला, दोहाई खाँ साहब, मेरी जान मत लेना। मै तुम्हारा 
गुलाम हूँ । बाबा । तुम्हारा गुलाम । बाबा !” 

क्या तुम पागल हो ?! 

“नही बाबा ! मै तुम्हारा दास हूँ। तुम्हारा ही बाबा !! 

“ठीक है तुम डरो नहीं। तुम' मानिक पीर की पोथी पढो । मै सुनूँगा ।! 

ब्राह्मण फटपट गा--गा कर पढने लगा | 

राजकुमार ने रोक कर पूछा, "ब्राह्मण होकर मानिक पीर की पोथी क्यो 
पढ़ते हो ? 

मे मुसलमान हो गया हूँ ।” 

सो क्यो ?! 

जब बहुत से मुसलमान बाबू गढ में गये तो एक ने कहा--आ ब्राह्मण, तेरी 
जात मार दे | कह कर उसने मुझे पकड कर मुरगी का पालो बना कर खिला दिया |! 

यह पालों क्या होता है ?! 

चावल और घी का बनता है। 

राजकुमार समझ गए । बोले, “कहते रहो ।” 

'फिर उन्होने कहा कि “अब तुम मुसलमान हो गये । तब से मै मुसलमान हूँ ।' 

बाकी लोगो का क्या हुआ ?! 

'बहुत ब्राह्मण इसी तरह मुसलमान हो गये ।! 

राजकुमार ने ओसमान की ओर ताका। राजकुमार के मौन मे भी ओसमान ने 


२०८(]] बँकिम ग्रन्थावली , एक : 


ह्तीत्र तिर॒स्कार का भाव देखकर कहा, “राजकुमार इसमें क्या हानि है ? मुसलमानों 
की नजर में मुस्लिम धर्म ही श्रेष्ठ है। बल से हो या छल से, सत्य धर्म का प्रचार 
धर्म ही है ।” 

ओसमान को उत्तर न देकर राजकुमार ने दिगज से पूछा, 'कहिए विद्यादिग्गज 
महाशय ।' 

अब मे ठेख दिग्गज 

“वही सही । दौख जी, गढ मन्दारन के और किसी प्राणी की आप को खबर है ?' 

वार्ता के इस क्षेत्र में राजकुमार को बढते देख कर ओसमान विचलित हुए-। 
दिग्गज ने कहा, 'हॉँ, अभिराम स्त्रामी भाग गये ।? 

राजकुमार ने समझा, ब्राह्मण मूर्ख है। साफ साफ पूछा, “ीरेन्द्रसिह का क्‍या 
हुआ ?” 

'नवाब कतलू खाँ ने उन्हे कटवा डाला ।* 

सुनते ही राजकुमार का चेहरा तमतमा उठा । ओसमान से पूछा, 'यह क्‍या ? 
क्या यह मनगढंत ही कह रहा है ?' 

ओसमान ने गंभीरता से कहा, “नवाब ने विद्रोही समझ कर फेसला करके 
उन्हें प्राणदण्ड दिया है ।! 

राजकुमार की आँखो से चिनगारियाँ बरसने लगी । ओसमान से पूछा, क्या 
एक बात पूछे ? क्‍या यह काम आप की सलाह से किया गया हैं ? 
ममेरी सलाह के विरुद्ध ।! 
राजकुमार चुप हो गये | ओसमान ने मौका पाकर दिग्गज से कहा, 'अब तुम 


जा सकते हो ।' 
दिग्गज उठ कर चलने को हुए कि राजकुमार ने उसका हाथ पकड कर रोक कर 


पूछा, 'एक बात और ? विमला कहाँ है ” 
साँस छोडने के साथ ही दिग्गज की कलाई छूट गईं । बोला, “विमला इस समय 


नवाब की उपपत्नी है ।! 
राजकुमार ने फुफकारती आँखो से ओसमान को देख कर पूछा, क्‍या यह भी 


सच है ”! 
ओसमान ने राजकुमार को जवाब न देकर ब्रह्मण से कहा, अब तुम ओर क्‍या 


कर रहे हो ? चले जाओ, फोरन ।' 
राजकुमार ने कस कर ब्राह्मण का हाथ पकड लिया । दिगज में हिलने की 


भी शक्ति न रही । बोले, 'पल भर ठहरो | घ्विफ एक बात और है | तिलोत्तमा ?! 
तिलोत्तमा भी नवाब को उपपत्नी हुई है। दास-दासियाँ लेकर वे सब खूब मजे 


में है।' 
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राजकमार ने झटके से ब्राह्मण का हाथ छोड दिया । ब्राह्मण लडखडा गया 
श्द् 
गिरते-गिरते बचा । ह 
ओसमान लज्जित होकर कोमल बन कर बोले, “मे सेनापति मात्र हूँ । 
राजकुमार ने घृणा से कहा, “आप पिश्ाच के सेनापति है ।' 
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उस रात पल भर को भी जगतसिंह को नीद न आई । जेसे पलंग पर आग बिछी 
हो, दिल में भी आग धधक रही हो । जिस तिलोत्तमा के मरने से जगतसिह का ससार 
सूना हो जाता, इस समय वह तिलोत्तमा जान पर क्यो नहीं खेल गई ? यही उनके 
मार्मिक क्लेश का कारण था। 

तिलोत्तमा मर क्यो नहीं गई ? फूल सी सुकुमार देह, जिस पर जगतसिंह 
बाँख फेरते, वह देह इमशान की मृत्तिका होगी ? इस विस्तृत धरती पर कही भी उस 
देश का नाम निशान न रहेगा । सोच कर जगतसिह की आँखों से ऑसू बह चले | साथ 
ही कतलू खाँ के हरम की कल्पना-स्मृति भी कौध गई । फूल सी वह सुकुमार देहराशि 
पापी पठान के अंक मे---.सोच कर अग्नि से शरीर भस्म होने लगा। 

तिलोत्तमा उनके हृदय मदिर की देवी प्रतिमा है । 

वही तिलोत्तमा पठान के कब्जे में है। कतलू खाँ की उपपत्नी है ! 

राजपूत क्या अब भी उस प्रतिमा की आराधना कर सकता है ? 

जिस श्रतिमा को अपने हाथो स्थापित किया है उसे अपने ही हाथो पदच्युतत 
करते संकोच करना क्या राजपूत कुलोचित है ? जो प्रतिमा जयतर्सिह के हृदय मे स्था- 
पित थी, उसे उठा कर फेंकने मे हृदय के टुकडे-टुकडे हो जायेंगे । फिर किस तरह सदा 
के लिए उस मोहिनी प्रतिमा को भूलें ? जब तक मेधा रहेगी, अस्थि, मज्जा और रक्त 
की बनी देह भी रहेगी । तब तक वह हृदयेश्वरी बन कर रहेगी। 

इसी चिन्ता मे राजकुमार के मन की स्थिरता तो गई ही, बुद्धि भी भ्रमित 
होने लगी, स्मृति भी भटकने लगी । रात बीत जाने पर भी वह सिर पकडे बैठे रहे। 
सिर चकरा रहा है। कुछ भी सोचने-विचारने की शक्ति नहीं रही। 

एक ही आसन मे बहुत देर से बैठे-बेठे जगरतासह की देह अकड गईं । मानसिक 
यच्त्णा से ज्वर का आभास मिला । वे उठ कर जा कर खिडकी पर खडे हो गये । 

ठण्डी हवा जगतसिह के सिर से आ लगी । आकाश घने बादलो से ढंका । तारे 
भी नही दिखते , ठण्डी हवा के छूने से जगतहह थोडे स्थिर हुए । खिड़की पर हाथ रख 
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कर खडे हुए। कुछ अनमने हुए। अब तक दिल पर जो छुरी चन रही थी, वह रुक गई । 
आद्या छोडना हो बडा कष्टप्रद है। एक बार मन मे निराशा जम जाने के बाद फिर 
उतना कष्ट नही होता । अधेरे जाकाश की ओर सजल भाँखो से जगतसिह देखते हुए 
सोचने लगे--अपने हृदय का आकाश भी इसी तरह अधकारपूर्ण और नक्षत्रविहीन हो 
गया है। पहले की बहुत सी घटतायें याद आने लगी । मत स्मृतियों मे डुब गया। वही 
खडे-खडे उन्हे कब नीद आ गई, उन्हें पता नहीं चला । खडे-खडे सोते हुए राजकुमार ने 
स्वप्त देखा । भयानक कष्टप्रद स्वप्त । ओठ काँपे, माथे पर पसीना आया, हाथो की 
मुद्दियाँ बंध गईं । 

चौकने से नोद टूटी । व्याकुल हो राजकुमार कमरे मे टहनलने लगे । कब तक वे 
यंत्रणा से जलते रहे । कहना मुश्किल है | जब प्रभात की किरणे सवंत्र फैल गईं, तब 
फर्श पर पडे जगत्सिह निद्रा में खोये थे । 

ओसमान खाँ ने आकर उन्हे जगाया। जगने पर ओसमान ने उन्हें एक पत्र 
दिया । पत्र लेकर राजकुमार एक टक ओसमान की ओर देखते रहे | ओसमान ने कहा, 
“आप नीचे क्‍यों सो रहे थे ? यह पत्र जिसने भेजा है, उसे मे वचन दे आया था कि 
पत्र आपको दूँगा । अब तक जिस कारण से यह पत्र आपको नही दिया था, वह कारण 
अब नही रहा । अब आपको सब कुछ मालूम हो चुका है । अब आप पत्र पढ लीजिएगा, 
मै फिर आऊँगा । जवाब देना चाहे तो वह भी पहुँचा दूँगा ।! 

कह कर ओसमान खाँ चले गये । 

अकेले बैठे राजकुमार विमला का पत्र पढने लगे । पढ कर पत्र को जला डाला । 
जब तक पत्र जलता रहा । एकटक उसे देखते रहे । फिर अपने आप बोले, 'स्मृति-चिह्न 
को आग में जला दिया पर स्मृति के सताप के लिए क्‍या करू ? 

नहा-धोकर, पूजा-पाठ समाप्त कर, राजकुमार ने हाथ जोड कर दृष्टि ऊपर उठा 
कर कहा, “गुरुदेव, दास को भूलना मत । मै राजधम की रक्षा कहूगा। क्षत्रियोचित 
कार्य करूँगा । विधर्मी की उपपत्नी को चित्त से दूर करू गा। इस कम में यदि शरीर 
का अत हो तों तुम्हे पाऊंगा । मनुष्य के लिए जो कुछ संभव हें; कर रहा न | में अब 
तिलोत्तमा को देखना नहीं चाहता । उसकी आकाक्षा छोड दी है। क्‍या उसकी स्घृति 
भी मिटा सकूँगा ? अब उस स्मृति की यातना नहीं सही जाती | 

प्रतिमा! विसर्जित हो गई । 

उधर धूल की शबय्या पर लेदी तिलोत्तमा एक नक्षत्र की ओर. देख रही थी। 
वहाँ से भी उसे अब प्रकाश नहीं मिनता । इस घोर तूफान में जिस लता से उसने अपने 
प्राण बाँचे थे, वह भी टूट गई | जिस बेड़े को हृदय से लगा कर वह समुद्र पार कर रही 
थी, वह भी ड्ंब गया। 
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उसी दिन पिछले पहर राजकुमार के पास आकर ओसमान ने पूछा, “युवराज ! 
क्या आप कोई जवाब देना चाहते हैं ?” 

राजकुमार ने उत्तर लिख रखा था। पत्र ओसमान को पकडा दिया। तब 
ओसमान ने कहा, “क्षमा कीजिएगा, हमारा नियम यह है कि कोई दुर्गंवासी जब किसी 
को पत्र भेजता है तो दुर्गरक्षक पत्र को पढे बिना नहों भेजता ।! 

“इतना कहना काफी है, आप पत्र पढ लीजिए | जी चाहे तो दे दीजिएगा ।! 

ओसमान ने पत्र पढा | सिर्फ इतना ही लिखा था--- 

अभागिन | मे तेरे अपराधो को कभी न भूलुँगा । यदि तुमः सचमुच पतित्नता 
होओ तो जल्‍दी ही पति का मार्ग पकड कर अपने कलक को धो डालो | 

जगतसिह ।' 

पत्र पढ कर ओसमान ने कहा, “राजकुमार, आपका हृदय पत्थर है ।' 

राजकुमार ने व्यग्य से पूछा, 'पठानो से भी कडा ?' 

ओसमान का चेहरा लाल हो गया । बोला, 'मेरा ख्याल है कि पठानो ने सब 
तरह की अशिष्टता आप से न बरती होगी ।* 

राजकुमार थोडा कुपित हुए, थोडा लज्जित भी । बोले, “नही महाशय, मै अपनी 
बात नहीं कह रहा। आपने तो मुझ पर हर प्रकार से दया का ही व्यवहार किया है। 
बन्दी करके भी जान नहीं ली । दवा-दारू कराई है। जिसे कारागार में जंजीर से बंधा 
होना चाहिये उसे आपने राजमहल का सुख दिया है । इससे ज्यादा और क्या कीजिएगा ? 
में आपकी बराफत के जाल में फंसता जा रहा हूँ। इस सुख का नतीजा मेरी समझ 
में नही जाता। मे बन्दी हूँ तो मुझे कारागार में जगह दीजिये | दया की इस जजीर से 
मुक्त कीजिए । अगर में बन्दी न होऊं तो मुझे इस सोने के विजडे मे अटका रखने की 
भी क्‍या जरूरत है ?' 

ओसमान ने सयत स्वर मे कहा, “राजकुमार, अशुभ के लिए आप इतने 
उतावले क्यो हो रहे हैं? अमगल' को बुलाना नही पडता । वह तो अपने आप ही था 
जाता है ।' 

“इस फूल-शय्या को छोड कर कारागार को पाषाण-शय्या पर लेटने को राजपूत 
अमंगल नही मानते ।” 

'पाषाण-<दय्या भी अगर अतिम असंगल होती तो हानि ही क्या थी ?! 

थदि कतलू खाँ को उचित दड नही दे सका तो मृत्यु से भी क्या हानि है ?' 


२१२५) बकिस प्रन्थावली . एक * 


थुवराज | सावधान पठान जो कहता है वही करता है ।! 

सिनापति | यदि आप मुझे धमकाने जाये हो तो, यह प्रयास व्यर्थ होगा ॥ 

“राजकुमार, हम एक दूसरे को इतना जानते है कि बेकार बात बढाना किसी 
का उद्देश्य नही हो सकता | मे आपके पास एक खास काम से आया हे |” 

धतो कहिए।* 

'मे इस समय जो प्रस्ताव करूँगा उसे कतलू खाँ की जाज्ञा से किया हुआ 
समभिएगा ।! 

'ठीक है ।! 

'सुनिए, राजपूतों और पठानो की लडाई में दोनो की हानि है ।” 

'पठानों का नाश करना ही इस युद्ध का उद्देश्य है ।! 

'सच है, पर दोनो के नाश के सिवा एक के उत्यान की कितनी सम्भावना है, 
यह आप देख रहे है। आपने देखा कि गढ मन्दारत को जीतने वाले बिल्कुल कमजोर ही 
नही है ।' 

बलवान तो नही, हाँ चतुर-होशियार जरूर है ।” 

कुछ हो, अपनी तारीफ करना मेरा उद्देश्य नही । मुगल बादशाह से बैर करके 
पठान उडीसा में सुख से नहीं रह सकेंगे, लेकिन मुगल बादशाह भी कभी पठानों को 
अपना गुलाम नही बना सकेंगे । सोच कर देखिए, दिल्ली से उडीसा कितनी दूर है। माना 
कि दिल्ली के बादशाह ने मानसिह की शक्ति के कारण इस बार उडीसा को जीत भी लिया 
तो उनकी विजय-पताका इस देश में भला कितने दिनो फहरा सकेगी ? महाराज मान- 
सिंह के जाते ही उडीसा से दिल्ली का अधिकार भी चला जायगा । इसके पहले भी तो 
दिल्ली ने उडीसा पर फतह किया था, पर कितने दिनों टिक सक्रे ? इस बार भी वैसा 
ही होगा । पठानो ने कभी गुलामी नही मानी । एक पठान भी जीता रहेगा तो लड॒ता 
रहेगा । तो फिर राजपूतों और पठानो का खून बहाने से क्या लाभ ?! 

तो आप चाहते क्‍या है ?! 

'मे कुछ नही चाहता । मेरे नवाब सुलह करने के लिए कहते है ।' 

“किस तरह की सुलह ?! 

दोनो पक्ष थोडा-थोडा कुक । नवाब कतलु खाँ ने बंगाल का जो हिस्सा जीता 
है, उसे वे छोड देंगे । बादशाह भी उडीसा से नजर फेर लें, अपनी सेना ले जाये, और 
फिर कभी हमुला न करें। इसमे भी पठानों का ही नुकसान है, बादशाह का नहीं। हम 
तो जीती हुई जमीन छोड रहे है, बादशाह को तो जो नही जीता, वही छोडना है ।” 

“अच्छी बात है, पर यह प्रस्ताव मुझसे क्यो किया जा रहा है ? सुलह की बात 
तो महाराज मानसिह करेंगे। उनके पास ही दूत भेजिए ।! 

“महाराज के पास दूत भेजा गया था। दुर्भाग्य से किसी ने उन्हे खबर दे दी है 
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कि पठानो ने आपको मार डाला है। उसी शोक व क्रोध से महाराज ने दृत की 
बात पर विश्वास नहो किया । अगर आप खुद सुलह का प्रस्ताव करें तो वे अवश्य राजी 
होगे ।” 

'साफ-साफ कहिये । मेरे पत्र भेजने से ही जब महाराज को विश्वास हो सकता 
है तो मेरे जाने की बात क्यो करते है ?! 

“इसलिए कि महाराज हमारी स्थिति ठीक-ठोक नही जानते । आप उन्हे हमारी 
ताकत का सही अदाज दे सकेगे । और आपके कहने से वे जल्दी मानेगे। फिर पत्र से 
पूरा काम भी न होगा | इससे आपको भी कारागार से मुक्ति मिल जायेगी। इसलिए 
नवाब कतलु खाँ को इच्छा है कि आप सुलह की बात चलावें ।' 

“पिताजी के पास जाने में मुझे कोई एतराज नही है ।' 

लेकिन एक निवेदन और है । आप अगर सुलह न करा सके तो फिर यही लोट 
आने का वचन दे जाये ।' 

वचन देकर भी लोट आऊंगा, इसका क्‍या भरोसा ?! 

“पूरा भरोसा है । राजपूत कभी वचन-भग नही करते |” 

'तो मैं वचन देता हुँ कि पिताजी से मिल कर मै लौट आऊंगा ।! 

'तो आप महाराज से हमारी इच्छानुसार सुलह का प्रयत्न करेगे, यह भी कह 
जाइए ।! 

सेनापति ! में यह वायदा नहीं कर सकता। दिल्लो के बादशाह ने मुफे 
पठानो को जींतने के लिए भेजा है। मे तो पठानों को जीतूँगा ही। सुलह के लिए मुफ्रे 
नही भेजा गया। इसलिए न तो सुलह करूगा न उसके लिये कोशिश करू गा ।! 

ओसमान दुखी हो गये । बोले, “आपने युवराज जेसा ही जवाब दिया है, लेकिन 
सोच कर देखिये, आपके छुटकारे का ओर दूसरा उपाय क्‍या है ?! 

मेरे छूटने न छूटने से दिल्ली के बादशाहू का क्या बनता बिगडता है ? राजपुत- 
कुल मे और भी बहुत से राजकुमार है ।' 

युवराज | यह जिंद छोड दीजिये ।” 

ध्यो है 

साफ बात यह है कि आपके द्वारा सुलह हो सकती है, इसी उम्मीद पर 
नवाब ने आपको इतते आदर से यहाँ रखा है। आप इतने टेढ़े पडेंगे तो तकलीफें 
बढ सकती है ।' 

“फिर डराते हो ? अभी-अभी मैने आपसे कारागार जाने को कहा है ।! 

युवराज | अगर कारागार भर से नवाब साहब मान जाएँ तब खैर ही 
समभिये ।! 

युवराज के भवो मे बल पडे | आँखो से अगारे फूट निकले। बोले, “बहुत 
होगा, वीरेन्द्रसिहु की तरह ही कटवा देंगे । 
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'ठीक है, मै जाता हूँ 
३३ हक ॥ हैं। मैने अपना फर्ज पूरा किया। अब कतलु खाँ का हुक्‍्म 

थोडी देर बाद ही दूसरा दृत आया । वह सैनिक था। उसके साथ चार और 
हथियारबन्द सैनिक थे । राजकुमार ने पूछा, 'क्या है ? 

आपकी जगह बदली जाएगी । 

“हम तैयार है, चलो ।” कहकर युवराज सैनिको के साथ चल पड़े | 


| १२ | 
मुक्ति-प्रयास 


उत्सव का दिन । श्राज कतलू खाँ का जन्म-दिन है। दिन भर लोग राग-रग मे 
लगे रहे । रात के लिये और तैयारी है । अभी-अभी शाम बीती है। किले मे सब तरफ 
रोशनी ही रोशनी है । सभी दासियाँ सजी-बजी है। सुनहरे, जरीदार, नीले, लाल, 
गुलाबी, हरे कपडे पहने और गहनो से लदी सभी चमकती घूम रही है। सुन्दरियाँ 
अपने-अपने कमरे में बैठी साज-श्गार कर रही है। आज नवाब हरम मे आकर प्रमोद 
करेंगे । नाच-गाना भी होगा । 

एक सुन्दरी बालो को सजा कर कमरे-कमरे मे घृम रही है। आज किसी को 
कही आने-जाने की रोक नही है । वह सुन्दरी अनुपम रूप वाली है। कतलू खाँ के दिये 
आभूषण भी उसके पास खूब है । पर सुन्दरी के चेहरे पर रूप का जरा भो घमण्ड था 
आशभृषणो का गव॑ नही है | वह गम्भीर व स्थिर थी। आँखों से कठोर ज्वाला निकल 
रही थी । 

इस तरह कमरे-कमरे घरुमती हुई विमला एक सजे हुए कमरे में घुसी । घुस कर 
भीतर से दरवाजा बन्द कर लिया । इस उत्सव के दित भी उस कमरे में एक दिया 
टिमटिमा रहा था। एक किनारे एक पलंग पडा था । उस पर कोई सिर से पाँव तक 
चादर ओढे पडा है। पलंग के पास खडी हो कर विमला ने नम्रता से कहा, 'मे आई हूँ । 

चादर हटी । एक रमणी उठ कर बेठी । बोली नही । विमला ने फिर कहा, 
'तिलोत्तमा, मे आई हूँ।' 

तिलोत्तमा चुपचाप विमला की ओर एकटक देखने लगी। 

तिलोत्तमा अब पहले वाली हर्मीली लडकी नही है । उस हल्की रोशनी मे भी 
देखा जा सकता है कि उसकी उम्र दस साल बढ गई है । देह बहुत ही शीणं और चेहरा 
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उदास है। एक बहुत छोटी घोती पहने है । उनकी लटें घृल से भरी हे। शरीर पर 
एक भी आभूषण नही है। पहले के पहने आशभ्ूषणों के निशान भर है । 

विमना बोली, "मैंने कहा था, इसलिए आई हूँ। बोलती क्यो नहों हो ”” 

'क्या बोले ? जो भी कहता था, सब कह चुकी हूँ ।! 

स्वर से विमला समझ गई कि तिलोत्तमा रो रही है। माथे पर हाथ रख कर 
चेहरा ऊपर उठा कर देखा | आँसू बह रहे थे। जिस तकिया पर सिर रख कर वह 
लेटी थी, उस पर हाथ रख कर देखा, वह गीली थी | विमला बोली, 'इस तरह दिन- 
रात रोते रहने से कितने दिन जी सकोगी ?! 

जीने की जरूरत ही क्या है ? इतने दिनो रही, इसी का पछतावा है ।' 

विमला चुप हो गई | वह भी रोने लगी थी । थोडी देर बाद बोली, अब आज 
बया उपाय होगा ? 

तिलोत्तमा ने तिरस्कार से विमला के अंगो पर चढ़े आभूषणों को देख कर कहा, 
“उपाय की जरूरत भी क्या है ?? 

बेटी | बात मानो । तुम क्या अभी तक कतलू खाँ को नही जान पाई ? फुरसत 
न मिलने से कहो या हमारा शोक कम' करने के लिए समय देने के लिए ही, अभी तक 
उस दुष्ट ने हमे छोड रखा है। लेकिन आज़ आखिरी दिन है । आज हमें नृत्यशाला में 
न देखेगा तो आफत मचा देगा। 

अब और कोन सी आफत बाकी है ?! 

'तिलोत्तमा इतनी निराश मत हो । अभी हमारे पास प्राण है, धर्म है ।! 

तब माँ, ये गहने उतार डालो । तुमने पहने है | मेरी आँखो में गड' रहे है |! 

बेटी, मेरे सभी गहनों को देखे बिना तिरस्कार मत करो |” कह कर विमला ने 
अपने कपडो में छिपाई एक छुरी निकाली । उसका तेज फल बिजली की तरह चमका। 
विस्मित व शंकित हो कर तिलोत्तमा ने पूछा, “यह तुम्हे कहाँ मिली ?! 

“कल अन्त पुर मे एक नई दासी आई है । उसे देखा है।” 

हाँ, आसमानी आई है ।! 

अभिराम स्वामी के पास से इसे मेने आसमानी से मगवाया है ।' 

थोडी देर बाद विमला ने पूछा, “इस वेष को तुम' आज नही छोडोगी ?' 

नही ।* 

नाच-गाने में नही जाओंगी ? 

'नही [! 

“इससे छुट्टी नही पाओगी ?” 

तिलीत्तमा रोने लगी। विमला बोली, “शाल्त हो कर सुनो । मैने तुम्हारे छुट- 
कारे का प्रबन्ध किया है।' 
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तिलोत्तमा प्रश्नभरी दृष्टि से विमला की ओर देखने लगी। तब विमला ने 
ओसमान वाली अंग्रूठी देकर तिलोत्तमा से कहा, “यह अंगूठी लो । नृत्यशाला मे मत 
जाना | आधी रात से पहले उत्सव पूरा न होगा। तब तक मै पठान को साफ कर 
हूँगी । मै तेरी विमाता हूँ, यह उसे मालुम हो चुका है। मेरे सामने तुम वहाँ नही 
जाओगी, इस बहाने उत्सव समाप्त होने तक, तुम्हे देखने की उसकी इच्छा को मै रोके 
रहेंगी | तुम आधी रात को अन्त पुर के द्वार पर जाना। वहाँ एक आदमी तुम्हे इसी 
तरह की दूसरी अंगूठी दिखाएगा । बस तुम उसी के साथ बेखटके चली जाना । तुम 
उससे जहाँ पहुँचाने को कहोगी, वह पहुचा' देगा। तुम उससे अभिराम स्वामी की कुटी 
तक पहुँचाने को कहना ।! 

युन कर तिलोत्तमा चमक उठी । विस्मय और आनन्द के प्रभाव से काफी देर 
तक वह बोल ही न सकी । बाद में बोली, 'यह सब क्या है? यह भंगूठी किसने दी ?! 

वह सब बहुत सी बाते हैं। कभी समय मिलने पर कहूँगी | अभी तो तुम वैसा 
ही करना जेसा मैने तुमसे कहा है |” 

तुम्हारा क्या होगा ? तुम कैसे निकलोगी ?? 

मेरी फिकर छोडो । मै किसी तरह तुमसे कल सबेरे मिलूगी ।! 

विमला ने तिलोत्तमा के लिए ही अपने छुटकारे का रास्ता रोका है, यह वह 
तिलोत्तमा को नहीं समझा पाई | तिलोत्तमा अब प्रसन्न थी। यह देख विमला खुश 
हुई । बोली, “तो मै चली ।” 

तब कुछ सकुचित हो तिलोत्तमा ने पूछा, "तुम्हे तो यहाँ का सब हाल मालूम 
हो गया है। और और सब लोग कैसे है ?” 

विमला ने देखा कि इस विपत्ति के समय भी तिलोत्तमा के दिल मे जगतसिंह 
जमे है । तब तक विमला को युवराज का वह निष्ठुर पत्र मिल चुका था। उसमे कही 
तिलोत्तमा का नाम भी न था | यह बात तिलोत्तमा जानेगी तो उसके घाव पर नमक 
पड जाएगा। अतः उस बात को छिपा कर विमना ने कहा, 'जगतसिह इसी किले मे 
है ओर शरीर से कुशल है ।! 

तिमोत्तमा चुप हो गई । आँखें पोछती हुईं विमला वहाँ से चली गईं । 


| १३ | 


अँगूठी का उपयोग 
विसला के जाने के बाद तिलोत्तमा अनेक प्रकार की चिन्ताओ में डूब गई । 
पापी, दुरात्मा की केद से जल्द मुक्ति की आशा हुई है, यही बात बार-बार याद आने 
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लगी । पर यही बात नहीं, विमला भी उसे प्राणों से ज्यादा प्यार करती है। उसने 
मुक्ति की व्यवस्था की है, यही सोच कर तिलोत्तमा प्रसन्न हुई। लेकिन छुटकारा पा कर 
भी विलोत्तमा कहाँ जायेगी ? अब तो पिता जी का भी घर नही रहा | यही सोच कर 
वह रो पडी । तभी अन्य सभी चिन्ताओ को दबा कर एक नई चिन्ता उपजी---राजकुमार 
तो कुशल से है ? कहाँ है ? क्या वे भी बन्दी है ? सोचते-सोचते तिलोत्तमा की आँखे 
बरसने लगी। सोचा, है भगवान ! राजकुमार मेरे ही कारण बन्दी बनाए गए। उनके 
लिए अपनी जान देकर भी क्‍या कभी उऋण हो सकती हूँ ? फिर सोचा--कि बे भी 
कारागार मे है ? वह कारागार केसा होगा ? क्‍या वहाँ और कोई नहीं जा सकता ? 
वे वहाँ अकेले बैठे क्‍या सोचते होगे ? क्या उन्हे मेरी याद आती होगी ”? जहूर आती 
होगी । मै ही तो उनकी यत्रणा का कारण हूँ। वे मुझे अवश्य ही खूब कोसते होगे ।' 
फिर सोचा --नही, वे भला कोसेंगे क्यो ? जैसे वे बन्दी है, वेसे ही तो में भी बन्दिनी 
हैँ। फिर भी यदि वे घृणा करेंगे तो मैं, पाँव पकड कर समभाऊँगी । अगर न मानेंगे तो 
में उनके सामने ही अपनी जान दे दूँगी । लेकिन उनसे कब भेंट होगी ? फिस तरह उन्हें 
छुटकारा मिलेगा ? मेरे अकेले छुटकारा पाने से भला क्या काम बनेगा ? विसला को 
यह मेंगूठी कहाँ मिली ? क्या युवराज के छुटकारे के लिए यही कौशल काम' न देगा ? 
क्या उन्हें यह अंगूठी देने से उन्हे मुक्ति नहीं मिलेगी ? मुझे लिवाने कौन आयेगा ? 
उसके माध्यम से क्या कोई उपाय नहीं हो सकता ? अच्छा, उसी से पूछुंगी । क्या एक 
बार भी भेठ नहीं हो सकती ? लेकिन किस तरह भेंट करूंगी ? भेट होने पर क्‍या कह 
कर मन की तडप को मिटा सकूँगी ? 


तभी एक बाँदी कमरे मे आई | उससे तिलोत्तमा ने पूछा, “कितनी रात है ?” 
बाँदी ने कहा, रात का दूसरा पहर बीत चला ।॥! 


तिलोत्तमा दासी के बाहर जाने को प्रतीक्षा करने लगी | उसके जाते ही विमला 
द्वारा दी गई अंगूठी ले कर वह कमरे से बाहर आई। उसका मन एक बार फिर आशंका 
से भर उठा | पैर कॉपे, हृदय काँपा, मुंह सूखा । एक फदम आगे बढती तो एक कदम 
पीछे हठती । फिर हिम्मत कर के अन्त पुर के द्वार पर गई, पहरेदार, खोजे, हबशी सभी 
नशे में घुत्‌ थे । कोई उसे देख न सका। देखा भी होगा तो ध्यान नही दिया। लेकिन 
तिलोत्तमा के ऐसा लगता जैसे सभी उसे हो घृर रहे है। किसी तरह दरवाजे तक गई। 
वहाँ पहरेदारों मे कोई सो रहा था, कोई जागा था, पर बेहोश था, कोई-कोई कुछ-कुछ 
होश मे थे। किसी ने उसे रोका नहीं। एक व्यक्ति पहरेवार के वेष मे द्वार पर खडा 
था । उसने तिलोत्तमा को देख कर पूछा, “आपके हाथ मे अंगूठी है ?” 

डरी हुई, सहमी तिलोत्तमा ने विमला की दी अँगूठी दिखा दी। पहरेदार ने 
अच्छी तरह अंगूठी देख कर अपने हाथ की अंगूठी तिलोत्तमा को देखने को दी। फिर 
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बोला, 'मेरे साथ आइए, कोई डर की बात नहो |! 

तिलोत्तमा धडकते दिल से पहरेदार के पीछे-पीछे चली । सभी ओर के पहरेदार 
आज अचेत थे। कही किसी ने कुछ न पूछा । पहरेदार तिलोत्तमा को साथ लिए कई 
" दश्वाजो, ऑगनो को पार करता चलता गया । बाद मे किले के फाटक पर आकर पूछा 
आप अब कहाँ जाइएगा ?”' 

घबराहट मे तिलोत्तमा को याद नही रहा कि विमला ने कहाँ जाने को कहा 
था । याद करने ही कोशिश करने पर सर्वप्रथम जगतसिह याद आए । इच्छा हुई कि 
कह दे--जहाँ राजकुमार हो वही' ले चलो--पर शत्रु-लज्जा ने मुंह न खुलने दिया । 
तभी पहरेदार ने फिर पूछा, “कहाँ ले चलू ?! 

तिलोत्तमा फिर भी न बोली | दिल धडकने लगा । | आँखो से कुछ दिखता 
नही, कानो से कुछ सुनाई नही पडता । मुह से बोल नही निकलता । लेकिन उचेत सी 
वह कुछ फुसफुसाई । पहरेदार ने सुता---/जगतसिह ।” पहरेदार बोला, 'जगतसिह तो कैद 
खाने म है। वहाँ कोई नही जा सकता | भुझे हुक्म है कि आप जहाँ जाना चाहें वहाँ 
पहुँचा आऊ।! 

पहरेदार किले के भीतर गया । पीछे-पीछे तिलोत्तमा' कठपुतली सी चलती गई । 
पहरेदार ने कैदखाने के दरवाजे पर जा कर देखा कि वहाँ पहरेदार सजग है । उसने एक 
से पूछा, “राजकुमार कहाँ है ?* 

उसने उँगली से इशारा किया । 

पहरेदार ने पूछा, 'सो रहे है या जाग रहे है ?” 

कमरे के द्वार तक जाकर वहु लौटा और बोला, “जाग रहे है ।” 

पहरेदार ने कहा, “कमरे का दरवाजा खोल दो | ये मुलाकात करने जायेगी । 

रक्षक ने कहा,«ऐसा हुक्म' नही है ।” 

तब पहरेदार ने रक्षक को ओसमान की अँगूठी दिखाई, जिसे देखते ही भुक कर 
उसने सलाम किया और दरवाजा खोल दिया । 

कमरे में एक मामूली खाट पर राजकुमार पडे थे। दरवाजा खुलने की आवाज से 
चौक कर उधर ही देखने लगे । तिलोत्तमा दरवाजे तक पहुँच कर भी आगे न बढ सकी । 

पहरेदार ने कहा, “यह क्‍या ? आप देर क्यो कर रही है ?” 

फिर भी तिलोत्तमा के पैर नही उठे । 

'न जाना हो तो वापस चलिए | यहाँ ठहरना नही हो सकता |! 

एक आवेश में भर कर तिलोत्तमा आगे बढ गई। कमरे में राजकुमार को 
देखते ही तिलोत्तमा फिर जड हो गईं | दीवार पकड कर चेहरा कुकाए खडी हो गई । 

राजकुमार एकाएक तिलोत्तमा को पहचान न सके । एक स्त्री को आया देख कर 
चकित हुए । चारपाई से उठ कर दरवाजे के पास आए । देखा और पहचाना । 
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क्षण भर को आँखो से आँखे मिली । तिलोत्तमा की दृष्टि पृथ्वी से हट कर 
राजकुमार के पैरो से जा लगी ? 

राजकुमार एक भटके से थोडा पीछे हटे । तिलोत्तमा की देह भी स्थिर हो गई। 
राजकुमार बोलें, वीरेन्द्रसिह की बेटी ”' 

तिलोत्तमा के हृदय में काँटा चुभा। यहाँ भी यही सम्बोधन ! जगतसिह क्‍या 
उसका नाम भूल गए ? 

दोनो ओर से सन्नाटा । 

राजकुमार ने पुछा, यहाँ किसलिए ?! 

कैसा अजीब प्रइन है ! तिलोत्तमा का सिर चकराने लगा। कमरा, खाट, दिया, 
दीवारें सभी जैसे धुमने लगे | सहारे के लिए तिलोत्तमा ने दीवार से सिर टिका लिया। 

राजकुमार उत्तर की प्रतीक्षा करते रहे। कौन उत्तर दे ? उत्तर मिलता न 
देख कर बोले, तुम्हे कष्ट हो रहा है, लौट जाओ । पिछली बातो को भूल जाओ ।” 

अचानक तिलोत्तमा पेड से छूटी लता की तरह जमीन पर गिर पडी । 


| १४ | 
मंट 

जगतसिह ने कुक कर देखा कि तिलोत्तमा बेहोश है। अपने बस्त्र से वे हवा 
करगे लगे । होश न आता देख, पहरेदार को बुलाया । 

तनिलोत्तमा का साथी पहरेदार पास आया । जगतप्िह ने कहा, 'एकाएक ये 
बेहोश हो गई है । इनके साथी को खबर दो ।! 

'मै ही अकेला इनके साथ आया हूँ।! 

'तो किसी दासी को खबर दो।! 

पहरेदार चला । राजकुमार ने कहा, सुनो, किसी दुसरे से कहोंगे! तो बेकार 
शोर होगा । आज रात की खुशी छोड कर भला कौन इनकी मदद को आयेगा ?! 

'हाँ, कारायार मे कोई नहीं आ सकता । मे भी नहीं ला सकता ।! 

'हाँ एक उपाय है। तुम किसी तरह नवाब की बेटी को खबर दे दो ।! 

पहरेदार जल्दी से चला गया । 


राजकुमार तिलोत्तमा को दशा देख कर बुरी तरह व्यस्त हुए। अगर आयशा 
को खबर न मिल सके | यदि आयशा भी कुछ न कर सके तो ! 
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घीरे-धीरे तिलोत्तमा' को कुछ-कुछ होश आया | उसी समय खुने द्वार के रास्ते 
पहरेदार के साथ दो औरते आई । एक परदे में थी। दर से परदे वाली का ऊँचा शरीर, 
संगीतमय मधुर चाल और लावण्यमयी ग्रोवा-भगी देख कर जगतसिह समझे गए कि 
दासी के साथ खुद आयशा ही आई है। 

दोनो के दरवाजे पर पहुँचने पर रक्षक ने पहरेदार से पूछा, "क्या इन्हे भी 
जाने दूँ ?! 

यह तुम समझो, मे नहीं जानता ।' 

अच्छा ।? कह कर रक्षक ने दोनो औरतो को रोक दिया | 

तब आयशा ने बुरका उलट दिया । बोली, 'पहरेदार ! हमे जाने दो।! 

रक्षक आयशा को पहचानता न था। तब दासी ने धीरे से उससे बताया। भट- 
पट कुक कर रक्षक ने सलाम किया और बोला, 'कसुर माफ हो, आप के लिए कोई रोक 
नही ।' 

आयशा कमरे मे गई। जाते ही पूछा, “राजकुमार ! कहिए क्‍या हाल है ? 

राजकुमार ने कोई जवाब न देकर उंगली से जमीन पर पडी तिलोत्तमा की ओर 
इशारा किया । 

आयशा ने पूछा, 'ये कौन है ?” 

सकोच से युवराज ने कहा, “वीरेन्द्रसिह की बेटी ।! 

रपट कर आयशा ने तिलोत्तमा को गोद में उठा लिया। दासी के हाथो मे 
गुलाबपाश था। आयशा ने तिलोत्तमा के चेहरे पर गुलाबजल छिडका। दासी हवा 
करने लगी । थोडी देर मे तिलोत्तमा उठ बेठी । 

चारो ओर देखते ही तिलोत्तमा को सब याद आ गया। उठ कर कमरे से भाग 
जाना चाहा उसने । पर शरीर में इतनी शक्ति न थी। आयशा ने उसका हाथ पकड़ 
कर कहा, बहन, घबराओ मत | तुम बहुत कमजोर हो। मेरे यहाँ चल कर आराम 
करो | फिर जहाँ जाना चाहोगी भिज़वा दूँगी ।* 

तिलोत्तमा बोली नहीं। आयशा ने फिर कहा, “मुझ पर विश्वास करो। मै तुम्हारे 
शत्रु की बेटी जरूर हैँ, पर बुरी नही हूँ । शक छोडो। सबेरा होने के पहले ही, जहाँ 
जाना चाहोगी भिजवा दूँगी।! 

तिलोत्तमा के भाव से लगा जैसे वह तेयार हो । 

आयशा ने कहा, 'तुम तो चल न सकोगी । इस दासी का सहारा ले कर चलो ।! 

दासी का कधा पकड कर तिलोत्तमा धीरे-वीरे चली । आयशा भी चलने को 
हुई । उसने राजकुमार की ओर देखा । लगा, जेसे राजकुमार कुछ कहना चाहते हो । 
तब आयशा ने दासी से कहा, “इन्हे तुम मेरे कमरे में पलग पर लिटा कर फिर मेरे पास 
आ जाना ।' 
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दासी के साथ तिलोत्तमा चली गई। है 
जगतसिह ने मन ही मन में कहा, 'मेरी तुम्हारी यही आखिरी भेंट है ।' 
पहरेदार भी चला गया। 


| १५ | 
साफ बातें 


आयशा खाट पर बैठ गई। बैठने को और कुछ वहाँ न था। जगतसिह खडे 
हो रहे । 

आयशा बोली, “राजकुमार, लगता है आप को कुछ कहना है ? मेरे लायक कोई 
काम हो तो बिना संक्रोच. कहिए । आप की सेवा करके मुझे खुशी होगी ।! 

राजकुमार बोले, “नवाबजादी, मुझे किसी खास बात की जरूरत नहीं है। मेरी 
जो हालत है, उससे आप से अब फिर मुलाकात होने की आशा नही है। लगता है यही 
आखिरी भेंट है। आप का मुझ पर जो ऋण है उसे में बातो से क्या चुकाऊ ! ऐसा भी 
नहीं लगता कि कभी कोई काम करके चुका सकूँगा। लेकिन यही भीख माँगता हूँ 
कि यदि कभी अवसर आ जाय तो मुझे याद करने में संकोच न कीजिएगा ।' 

जगतसिह की करुण आवाज से आयशा को दुख हुआ । बोली, “आप इतने हृताश 
क्यो हैं ? आज का अमगल कल नहो रहेगा ।! 

'मैं हताश नही हुँ। लेकित अब मैं भूठी आशा भी नहीं बाँध सकता । अब यह 
जीवन मै नहीं चाहता । यह कारागार छोडने को भी जी नही चाहता । मेरे मत को कुल 
स्थिति भो आप को नही मालुम | मे बता भी नहीं सकता ।' 

आयशा ब्याकुल हुई। स्नेह से उसने राजकुमार का हाथ पकडा फिर फौरन 
छोड भी दिया । ऊपर आँखें उठा कर बोली, कुमार, तुम्हारे दिल में इतना दुख क्‍यों 
है ? मुझे दूसरी न समझना । यदि बुरा न मानो तो कहूँ कि वीरेन्द्रसह की बेटी 
क्या. 

“उस बात के अब क्या माने है ? वह एक सपना था, टूट चुका है ।! 

फिर दोनो चुप रहे । 

अचानक ही राजकुमार काँप उठे । उनके हाथो पर गर्म ऑसू की बूँदे गिरी। 
राजकुमार ने चौक कर देखा, आयशा रो रही थी । 

आयशा | तुम रो रही हो ?” 
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'युवराज ! मैने सोचा न था कि आज तुमसे इस तरह बिदा होठँंगी। मे बहुत 
कुछ सह सकती हूँ। लेकिन केदखाने में तुम्हे अकेला यह मानसिक पीडा भुगतने के 
लिए छोड कर जाते मुझसे नही बनता। जगतर्सिह, तुम मेरे साथ बाहर चलो । अस्तबल 
से तुम्हे घोडा दूँगी । इसी रात में तुम अपने शिविर मे चले जाओ |? 

उस समय यदि ईष्ट देवी भवानी भी साक्षात प्रकट हो कर वरदान देती तो भी 
जगतसिह को इतना ताज्जुब न होता । एकाएक राजकुमार कुछ कह न सके । आयशा ने 
फिर कहा, “राजकुमार, आओ मेरे साथ ।! 

"आयशा |! क्या तुम मुझे कारागार से बाहर भेज सकोगी ?! 

अभी, इसी समय ।* 

अपने पिता को जानती हो तो ?! 

“इसकी क्रिक्र मत करो । तुम जब अपने शिविर मे पहुँच जाओगे तब मै उन्हे 
सब बता दूँगी ।' 

'पहरेदार जाने देंगे २! 

अपने गले का रलहार तोड कर, दिखा कर आयशा ने कहा, 'इस इनाम की 
लालच में यमदूत भी रास्ता छोड देंगे |! 

“बात खुलने पर तुम्हारे पिता तुम्हे सजा देंगे ।! 

देखा जायगा ।* हे 

'त्ही, आयशा, मै नही जाऊंगा ।? 

आयशा का चेहरा उतर गया । नाराज हो कर पूछा, क्यो ?! 

“तुमने मेरी जान बचाई है। मै ऐसा कुछ न करूँगा कि तुम्हे सजा मिले ।? 

(तो तुम सचमुच न जाओगे ?' 

नहीं, तुम अकेली ही जाओ।' 

आयशा फिर रोने लगी। 

राजकुमार बोले, “आयशा, रो क्यो रही हो ?! 

आयश्ञा चुप रही । राजकुमार बोले, “आयशज्ञा ! मेरी बात मानो । रोने का 
कारण बता सको तो बताओ । मै जान दे कर भी रोने का कारण दूर करूगा। मेरा 
कारागार मे रहना तुम्हारे रोने का कारण नही है । मुझ जसे जाने कितने कैदी यहाँ 
यातना भोग चुके है । 

आयशा ने आँचल से आँसू पोछे । फिर बोली, “राजकुमार ! अब मे नहीं 
रोऊँगी ।* 

तभी कभरे की दीवार पर किसी की छाया पडी | किसी ने उसे देखा नही । 
वह आदमी आ कर इन दोतो के पास खडा हो गया। फिर भी कोई जान न पाया । 
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तब आने वाले ने क्रोध से काँपती तेज आवाज में कहा, “तवाबजादी यह खूब रही !” 

दोनो ते एक साथ देखा, ओप्मान खाँ है । 

वापस गए पहरेदार से सब बातें सुन कर ओपमान खाँ आयशा को देखने आये 
थे । ओसमान को देख कर. राजकुमार आयशा के लिए चिंतित हुए। ओसमान का क्रोध 
देख कर. समझा कि ओसमान और कतलू खाँ द्वारा अब आयशा का अपमान अवश्य 
होगा । लेकित ओसमान की आवाज धुन कर आयशा उसका मतलब सम गई। क्षण 
भर को वह लाल हो उठी । अघीरता का चिन्ह न॒ प्रकट कर के सयत स्वर में पूछा, 
क्या खूब रही ओसमान ?! 

ओसमान वैसे ही बोला, 'इस आधघी रात को कैदी के साथ आपका अकेले रहना 
क्या मतलब रखता है ? रात भे कारागार में कायदे के खिलाफ बन्दी से मिलने आना, 
क्या माने रखता है ”' 

यह तिरस्कार आयशा के लिए असह्य हो उठा। ओसमान की ओर देख कर 
दर्प से कहा, आधी रात को कैदखाने में आकर एक केदी से बाते करने की मेरी इच्छा 
थी | मेरे काम की अच्छाई-बुराई से तुम्हें मतलब ?” 

मतलब है या नहीं, यह कल सबेरे तवाब साहब के मुँह से सुनना ।! 

नवाब साहब को मुझे जवाब देना पडेगा, तुम क्यो परेशान होते हो ?' 

अगर में ही जवाब मंयू ?? 

आयशा तमक कर खडी हो गई। एकटक ओसमान को देखती रही । क्रोध से 
उसकी बडी-बडी आँखे और भी बडी हो गईं। चेहरा तमतमा कर और खिल उठा | 
भौरे सी काली अलको के साथ माथा एक ओर को हिला। बहुत ही साफ दब्दो मे 
आयजश्ञा ने कहा, “ओसमान, तुम जवाब चाहते हो तो तुम्हारे लिए मेरा यही जवाब है 
कि यह केदी मेरी जान का मालिक है, मेरा आशिक है ।! 


उस समय अगर कमरे पर बिजली भी गिरती तो एक राजपूत और एक पठान 
इतना न चौकते । राजकुमार के मन में जेसे घोर अंधकार मे किसी ने तेज रोशनी 
कर दी । वे ततकाल समभ गये कि आयशा क्यों रोई थी। ओसमान को भी पहले 
से थोडा-थोडा सदेह था, इसीलिए उसने आयशा का इस समय इतना तिरस्कार किया 
था । लेकिन इतनी बडी बात आयज्ञा उसके मुंह पर इतना खोल कर कह देंगी, इसको 
उसने सपने में भी आशा न की थी | ओसमान ने कुछ भी जवाब न दिया । 

आयशा फिर बोली, “ओसमान, फिर से सुन लो कि यह कैदी मेरा शौहर है। 
अब इस जिन्दगी में कोई दूसरा मेरे दिल मे जगह नहीं पा सकता । अब कल अगर 
वध स्थल इनके खून से रग जाय. * ? कहते-कहते आयशा काँपने लगी, 'तो भी देखना 
कि दिल मे यही बसा रहेगा, इसी को मे हमेशा देख गीं। इस पल के बाद अगर फिर 
कभी भेंट न हो या कल अगर छुटकारा पाकर ये सेकडो ओरतो से घिर कर आयज्ञा को 
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भूल जायेँ तो भी इनके मोहब्बत की याद में मे जिन्दगी काट दूँगी । और भो सुन लो 
कि अभी तक अकेले में मैं इनसे क्‍या बातें कर रही थी ? मै कह रही थी कि बातो से 
और, दौलत से मे पहरेदारो को बश मे कर लूँगी, अस्तबल से घोडा दूँगी ताकि कैदी 
भाग जाए । लेकिन यह कैदी ऐसा है कि भागने को तैयार ही नही होता । नही तो तुम्हे 
अब तक इनकी छाया भी न मिलती ।* 

आयशा ने आँसू पोछ लिए । फिर थोडा चुप लगा कर, थोडी देर बाद स्वर को 
सयत कर के कहा, 'ओसमान, ये बातें कह कर मैंने तुम्हे तकलीफ दी है, माफ करना । 
हम तुम एक दूसरे को स्तेह करते है, हमारा ऋझगडना बुरा है। लेकिन तुमने आज 
आयशा पर अविश्वास दिखाया | लेकिन आयशा और चाहे जो कुछ हो पर अविश्वासिनी 
नही है। जो कुछ करती है उसे छिपाती नहीं। इस समय तो तुम्हारे सामने कहा है। 
कल जरूरत होगी तो नवाब साहब के सामने भी कहूँगी ।' 

फिर आयशा ने जगतर्सिहू की ओर मुड कर कहा, “राजकुमार तुम भी माफ 
करना । अगर आज ओसमान मुझे इननी दिमागी तकलीफ न देते तो आग से तपते 
इस दिल का यह रहस्य कभी तुम्हारे सामने भी प्रकट न होता । कभी शायद किसी को 
कानोकान खबर भो न द्वोती ।' 

राजकुमार चुप खडे रहे । उनका अन्त करण सताप से दहक' उठा। 

ओसमान कुछ न बोला । आयशा ने फिर कहा, ओसमान फिर कहती हूँ कि 
तुम्हे तकलीफ हुई हो तो माफ करना । पहले की तरह ही मै तुम्हारी बहन हुँ। बहन के 
नाते तुम भी मेरे लिए मुहब्बत कम' मत करना । किस्मत की मार से इस समुद्र में कूद 
पडी हूँ । भाई के प्रेम से वचित करके मुक्के गहरे पानी में मत डुबाना ।! 

सुन्दरी आयशा इतना कह कर, दासी के आने का इन्तजार न करके अकेली 
ही बाहर निकल गई। 

ओसमान भी कुछ देर काठ मारा सा खडा रह कर वापस चला गया । 


| १६ | 


दासी का प्रम 


उस रात कतलू खाँ के विलास-गृह मे नाच हो रहा था। लेकिन वहाँ न तो 
कोई नाचने वाली थी न कोई दरबारी । जन्मदिन के उत्सव पर मुगल सम्राट जिस तरह 
सभी के साथ मिल कर खुशियाँ मनाते थे, वैसा कतलू खाँ का नियम न था। कतलू खाँ 
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स्वभाव से अकेले और आत्मसुख-रत तथा इन्द्रिय-सुख का इच्छुक था । रात के उत्सव के 
स्थान पर वह आज अपने हरम की ओरतो से घिरे रह कर उन्मत्त हो रहा था। खोजा 
पहरेदारो के अलावा कोई घुरुष वहाँ नही जा सकता था। औरतो में ही कोई नाच रही 
थी, कोई गा रही थी, कोई बजा रही थी | बाकी सब कतलू खाँ को घेर कर आमोद- 
प्रमोद मे व्यस्त थी । 

आमोद-प्रमोद की चीजे वहाँ कम न थी । सुगधित जल से तर कमरा सुबासित 
था । कीमती शमादानों से कमरा जगमगा रहा था। फूलों से कमरा भरा था। खूब 
खुशबू ! फूलो की खुशबू | सुगधित जल की खुशबू ! दीपो की खुशबू ! औरतो की 
खुशबू ' 

कोई कतलु खाँ की बगल में बेठी सुरा ढाल रही थी। किसी की लावण्यमयी 
देह को कतलू खाँ अपनी आँखो से पी रहा था । दूर खडी विमला भी अपनी अनोखी 
व धारवती कटाक्ष से कतलु खाँ का कलेजा छलनी कर रही थी । 

एक क्षण बाद । विमला कलल खाँ की बगल में बेठी सुरा ढाल रही थी । अजीब 
तरह से हँस रही थी। करलू खा भी कामुक निगाहो से देख कर तडप रहा था। कतलू 
खाँ के शरीर मे जेसे आग लग गई | यह रमणी ! यह गराब ! यह कटाक्ष ! 

अघे कतन्‌ खाँ से कोन कहे--इस कटाक्ष की छुरी का वार तो भेल जाओगे, 
पर एक छुरी ओर है विमला के पास | उसका वार न भेल सकोगे । 

कतलू खाँ उन्मत्त हो उठा । विमला को पुकार कर कहा, 'मेरी जान ! तुम 
कहाँ हो ?' 

विमला ने कतलू खाँ के गले मे बाँहे डाल कर उससे चिपटते हुए कहा, “यहाँ 
रही यह गुलाम !! 

विमला के एक हाथ मे छुरी चमकी । 

उसी समय बेतरह चीख कर कतलू खाँ ने विमला को भटके से दूर फेक दिया 
और खुद भी बेदम हो कर लडखडा गया । विमला ने उसकी छाती मे मृठ तक छुरी 
भोक दी थी । 

कंतलु खाँ चिल्ला पडा, शैतान की औलाद !” 

बैतान को ओलाद नही। वीरेन्द्र सिंह की बेवा ।? कहती हुईं विमला भी उस 
कमरे से भाग गई। 

धीरे-घीरे कतलु खाँ की बोलने की शक्ति जाती रहो, फिर भी वह चिल्लाने की 
कोशिश कर रहा था | सभी औरतें हाय-तोबा करने लगी । विमला चिल्ला कर भागी। 


एक कमरे में देखा, पहरेदार और खोजे थे । शोर सुन कर विमला की डरी शक्ल देख 
कर एक ने पूछा, 'क्या हुआ ?! 
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'सब चौपट हो गया । जल्दी जाओ । कमरे मे मुगल घुस्त आये है। शायद 
नवाब साहब का खून कर डाला है ?' 

पहुरेदार और खोजे उसी तरफ दोडे । 

विमला अन्त पुर की ओर भांगी । द्वार पर पहरेदार गहरी नींद में था। विमना 
बेरोक भीतर चली गई । 

बाहर फाटक पर पहरेदार जाग रहे थे। एक ने पूछा, 'कौन हो तुम ? कहाँ 
जाती हो ”' 

उधर अन्त पुर में भयानक्र कोलाहल मचा था। सभी उसी तरफ दोडते जा 
रहे थे। विमला ने डॉट कर कहा, “बैठे-बेठे क्या देख रहे हो ? यह जोर नही सुनते हो ?' 

यह कैसा शोर है ”' 

भीतर सत्यानाश हो गया । नवाब साहब का कत्ल हो गया है ।” 

पहरेवाले फाटक छोड कर उधर ही भागे । विमला बेखटके बाहर चली गई । 

फाटक से कुछ आगे जाने पर विमला ने देखा कि एक आदमो एक पेड के नीचे 
खडा है । विमला तत्काल पहचान गई । वे अभिराम स्वामी थे। पास जाते ही विमना 
से पूछा, 'मे बहुत परेशान हो रहा था, किले मे यह शोर क्यो है ?' 

'मै ही अपने वैधव्य-दुख का बदला चुका कर आ रही हूँ। यहाँ ज्यादा मत 
रुकिये । जल्दी आश्रम मे चलिए । बाद में सब हाल बताऊंगी। तिलोत्तमा पहुँची या 
नही ?! 

'तिलोत्तमा आगे-आगे आसमानी के साथ जा रही है। वही भेंट होगी ।* 

दोनो जल्दी-जल्दी आगे बढे । कुटी मे पहुँच कर देखा कि श्रायशा की कृपा से 
आसमानी के साथ तिलोत्तमा वहाँ पहुँच चुक्री थो। तिलोत्तमा अभिराम स्वादी के पैरो 
में गिर कर रोने लगी। उसे शान्त करते हुए स्वामी जी बोले, 'प्रभू की कृपा से तुम 
दोनो को मुक्ति मिल गई । अब इस क्षेत्र में एक पल भी ठहरना उचित नहीं है। यवनों 
को पता लगे गा तो वे हमारी जान लेकर ही नवाब की मृत्यु का बदला लेंगे |? 


[१७| 
अतिम समय 


विमला के भागने के थोडी ही देर बाद घबराहट में एक कमंचारों ने कारागार 
में आकर जगतसिह से कहा, “युवराज ! नवाब साहब का अन्तिम समय है। उन्होने 
आपकी याद किया है ।' 
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चौक कर युवराज ने पूछा, 'यह क्‍या ?! 
“अन्त पुर मे शत्रु घुस आए थे। नवाब साहब का कत्ल करके भाग गये। अभी 
थोडी जान बाकी है। जल्दी चलिए, नही तो मुलाकात न होगी ।! 
तो इस समय मुभसे क्या जरूरत है ?! 
'मे यह नही जानता ।! 
युवराज वहाँ गये । कतलू खाँ की जान खत्म होने वाली थी। उसके चारो 
ओर, उसे घेर कर ओसमान, आयशा, नाबालिग लडके, बेगम, उप-पत्नियाँ, दास-दासियाँ 
खड़े थे। कोई-कोई तो जोर-जोर से रो भी रहे थे । बच्चे कुछ समझे बिना ही चीख 
रहे थे । आयशा की आँखो से आंसुओ की घारा बह रही थी। जगतसिह ने देखा--- 
आयशा स्थिर, गंभीर और अचल है । 
युवराज के वहाँ पहुँचते ही ख्वाजा ईसा उनका हाथ पकड कर उन्हे खीचता 
हुआ मरनासन्न कतलू खाँ के पास ले गया। उसने जोर से कहा, 'जगतसिंह युवराज 
आये है |” 
कतलु खाँ ने बहुत कोशिश करके क्षीण आवाज मे कहा, “मै दुश्मन हूँ, मर रहा 
हुँ । अब दुश्मनी छोडों ।” 
जगतसिह ने कहा, 'इस समय छोड दिया ।! 
'तो अनुरोध स्वीकार है ?” 
कैसा अनुरोध ?! 
'सब लडके है, लडाई है, बडी प्यास * ? 
आयशा ने नवाब के मुँह मे शरबत डाला । 
'लडाई नही, सुलह * 
कतलु खाँ आगे नही बोल सका । जगतसिह भी चुप रहे । 
कतलू खाँ ने कातर निगाहो से जगतसिह की ओर ताक़ा। उत्तर न पाकर 
रुक-उक कर बोला, तो नही मानते ?? 
(पठान लोग दिल्‍ली के बादब्ाह को स्वामी मान लें तो मै सुलह करा' दूँ! 
उड़ीसा # कक के ष़ 
आपके बेटे के हाथ से उडीसा न जायेगा ।? 
मृत्यु के अति निकट कतलू खाँ का चेहरा चमक उठा । 


जयतसिह जाने को हुए । आयशा ने नवाब से कुछ कहा । कतलू खाँ ने युवराज 
की भोर देखा, कहा, “आप छोड** दिए'*बगए खुदा**आप से और“*““बाते * है ।” 

राजकुमार रुक गये । 

कतलू खाँ ने कहा, 'कान** ? 
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समझ कर राजकुमार ने क्रुक कर नवाब के मुँह के पास कान लगाया । कतलु 
खाँ ने कहा, “वीर वीरेद्गरसिह प्यास ।! 

आयद्गा ने फिर दरबत पिलाया । 

धवीरेन्दरसिंह की बेटी ! 

राजकुमार को जेसे बिच्छू ने डक मारा हो । चौक कर सीघे खडे हुए, थोडा 
पीछे हटे । नवाब बोले, (बिना बाप की में पापी प्यास ।! 

आयशा बार-बार उसका गला तर करने लगी । लेकिव बोल अब कठिनाई से 
भी न निकले । साँस तोडते हुए नवाब ने कहा, “बह सती है तुम देखना 

क्या ? युबराज गरज उठे । 

मेरी इस बेटी की तरह ही पवित्र है तुम आह बडी प्यास आयशा 
मे चला * आयशा "! 

फिर बोल बन्द हो गए | इतनी बातें करने में ही शक्ति समास हो गई। फिर 
नवाब का निर्जीव शरीर जमीन पर लुढक गया। बेटी का नाम लेकर बाप ने सॉस 
तोड दी । 


| १८ | 


प्रतियोगिता 


पठानो की कैद से मुक्त हो कर जगर्तावह अपने पिता के पास गए। फिर जैसा 
वचन दे आये थे, उसी के अनुमार पठानो व मुगलो में सुलह करा दी। दिल्‍ली के 
बादशाह की भ्रधीनता स्वीकार कर ली पठानो ने | लेकिन उडीसा के अधिकारी उन्हें 
मुगल-सम्राट ने बनाए रखा । 

सुलह करके दोनो पक्ष कुछ दिनो तक अपनी-अपनी जगह शातिपुवंक रहे । नई 
दोस्ती को स्थायी बनाने के लिए कतलू खाँ के मत्री ख्वाजा ईसा कतलू खाँ की लडकी को 
लेकर ओसमान खाँ के साथ महाराजा मानरसि|ह के शिविर मे गये । डेढ सौ हाथी और 
दूसरी बहुत-सी “बहुमूल्य चीजे उपहार-स्वरूप दे कर महाराजा को प्रसन्‍त किया। राजा 
ने भी उनका बहुत तरह से सम्मान करके सबको खिलत देकर प्रेमप्ूर्वक विदा किया । 

सुलह की शर्तें प्री करने तथा शिविर समेटने मे स्वाभाविक रूप से कुछ दिन 
लग गये । फ़िर राजपत सेना के पठना लौटते समय एक दिन पिछले पहर जगतसिह 
पठानो से विदा लेने उनके किले मे गये | कारागार में उस दिन आयशा के सामने 
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मिलने के बाद से फिर किसी भी दिन ओसमान ने युवराज के प्रति सौहादं प्रकट नहीं 
किया । आज भी जगतसिह साधारण बातचीत करके साधारण शिष्टाचार दिखा कर 
विदा हुए । 

ओसमान से ऊपरी मन से विदा ले कर जगतसिह स्वरॉजा ईसा से विदा लेने 
गये । फिर वहाँ से आयशा के पास गये । अन्त पुर के एक सेवक से आयशा के पास 
खबर भेजी । उससे कहलाया, “कहना कि नवाब साहब की मौत के बाद फिर नवाब- 
जादी से भेट नहीं हो सकी और अब मै पटना वापस जा रहा हूँ। फिर कभी भेंट ने 
हो सक्रेगी, ऐसी आशा कम ही है। इसलिए उन्हें सलाम करके जाना चाहना हूँ ।' 

उस सेवक ने थोडी देर मे लोट कर कहा, “'नवाबजादी का कहना है कि 
अफसोस है कि युवराज से भेंट न कर सकेगी । युवराज इसके लिए माफ करें ।! 

राजकुमार दुखी हो कर शिविर मे लौट आये । आते प्तमय किले के दरवाजे पर 
देखा कि ओोसमान खाँ इन्तजार कर रहे है । 

ओसमान को देख कर जगतसिंह ने फिर एक बार नमस्कार किया और आगे 
बढ गये । ओसमान भी पीछे-पीछे हो लिए । उन्हे पीछे आता देख कर राजकुमार ने 
कहा, 'सेनापतिजी ! अगर कोइ सेवा हो तो कहिये । मै सौभाग्य मानूँगा । 

ओसमान बोले, “युवराज ! आपसे कुछ कहना है । लेकिन बात ऐसी है कि सब 
के सामने नहीं कह सकूँगा | मेरे साथ अकेले आइये ।' 

राजकुमार नि सकोच भाव से घोडे पर सवार हो ओसमान के साथ एक ओर 
को चल पडे | कुछ दूर जाकर दोनो घोडे से उतरे और एक शाल वन में जाकर 
बेठे । बन के बीच मे एक खण्डहर था। पुरानी हबेली का अवशेष | घोडो को पेड़ों 
से बॉवकर ओसमान राजकुमार को उस खण्डहर मे लिवा ले गया । वहाँ चतुददिक सन्नाटा 
था। बीच में बडा सा दूटा ऑगन था । उसमे एक ओर एक ताजी खुदी कब्र थी। 
लेकिन वहाँ कोई शव न था । दूसरी ओर एक चिता सजाई गई थी पर वहाँ भी कोई 
लाश न थी । 

आँगन में जा कर राजकुमार ने पूछा, 'सेनापति | यह सब क्या है ?, 

“यह सब मेरे ही आदेश से हुआ है । अगर आज मै मर जाऊं तो आप मुझे 
इसी कन्न मे दफन कर दीजिएगा, और अगर आपकी मृत्यु होगी तों इस चिता पर 
ब्राह्मण द्वारा आप का दाह करा हूँगा । किसी को मालूम भी न होगा ४ 

आइचय से भरे युवराज ने पूछा, 'मतलब ?” 


युवराज | हम पठान है । दिल में जब आग लगी होती है तो हम उचित अनुचित 
का ध्यान नही रखते । इस घरती पर आयशा के दो प्रेमी एक साथ नहीं रह सकते। 
आज एक को यही रह जाना पडेगा ।! 
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अब कुल बाते समझ कर राजकुमार बहुन क्षब्ध हुए। पूछा, आपका मनलब 
क्या है ”' 

'मतलब साफ है। हथियार उठाओं और लडो । ताकत हो तो मुझे मार कर 
अपना रास्ता ध्षाफ कर लो । नही तो मेरे हाथो मर कर मेरा रास्ता साफ करो ।” कह 
कर ओसमान ने तलवार उठा कर थुवराज पर वार किया । विवश युवराज ने भी स्यान 
से तत्काल तलवार खीच कर वार रोका | ओसमान राजकुमार की जान लेने पर तुला 
था । लेकिन राजकुमार केवल अपना बचाव करते रहे । शन्लञ चलाने मे दोनो ही प्रवीण 
थे । देर तक लडाई होने पर भी कोई किसी को परास्त न कर सका। ओसमान के 
आक्रमण से युवराज घायल हो गये । उनके शरीर से कई जगह खुन बहने लगा । लेकिन 
इतने पर भी उन्होंने ओसमान् पर एक भी चोट ने की, न ओसमानव घायल ही हुआ। 
खून बहने से जगतर्सिह को कमजोरी लगने लगी। इस तरह लडने में अपनी मृत्यु 
निश्चित समझ कर युवराज ने कहा, 'ओसमान, ठहर जाओ । में हार मानता हूँ।' 

ओसमान बोला, मुझे मालूम न था कि राजपूत वीर मरने से डरते है। 
मुकाबला करो | मै तुम्हे माफ नहीं करू गा, मारू गा । तुम जीते रहोगे तो आयशा कभी 
मेरी नही हो सकेगी ।' 

लेकिन में आयशा को नहीं चाहता ।* 

'पर आयज्ञा तो तुम्हे चाहती है ।' 

जगर्तास॒ह ने तलवार फेंक दी । बोले, 'मे नही लड गा । तुमने दुदिन में मेरा 
उपकार किया है। तुमसे नही लड सकता ।' 

ओसमान ने तलवार रोक दी और युवराज को एक लात मार कर कहा, “जो 
वीर लडने से भागता है, उससे यो लडाता हूँ ।” 

इस अपमान को राजकुमार सह न सके । थैयें ने भी उसका साथ छोड दिया। 
उन्होने लपक कर अपनी तलवार उठाई और एक छुलाँग लगा कर ओसमान पर हमला 
किया । उस प्रहार को जओोसमान भेल न सका। युवराज के शक्तिशाली धक्के से 
ओसमान लडखडा कर गिर पडा । उसकी छाती पर सवार हो कर युवराज ने तलवार 
छीत ली और उसके गले पर अपनी तलवार रख कर कहां, अब बोलो, लब्ने का 
होसला पूरा हुआ या नही ?” 

जान रहते नहीं होगा ।! 

'जान तो अभी खत्म कर सकता हूँ ।! 

“कर दो, नही तो तुम्हारा जानी दुश्मन जीता रहेगा ।! 

जीता रहे तो भी मै नही डरता । मे अभी तुम्हारी जात ले सकता हूँ। पर 
तुमने एक बार मेरी जान बचाई थी, इसलिए छोडे देता है * 


फिर ओसमान के सभी अख्र छीन कर कहा, “अब अपने घर जाओ। यवन 
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होकर तुमने राजपत को लात मारी थी, इसलिए तुम्हारी यह दशा की । नहीं तो उप- 
कार करने वाले पर मे हाथ नहीं उठाता ।! 

ओसमान सिर क्रुकाए घोड़े पर चढकर चुपचाप किले की ओर चला गया । 

युवराज ने पानी में कपडा भिगो कर अपने घाव पोछे । फिर वे घोडे पर सवार 
हुए । सवार होने के बाद देखा कि घोडे की लगाम से एक पत्र बंधा है। पत्र खोल कर 
देखा, वह लम्बे बालो से बंधा था ओर उसके ऊपर लिखा था --इस पत्र को दो दिनो 
तक मत खोलिएगा |” 

थोडा सोच वर युवराज ने वही करता निश्चय किया। पत्र कवच में रत्न कर, 
घोडा दौडाते शिविर की ओर चले गये । 

फिर दूसरे दिन राजकुमार को आयशा का एक पत्र मिला । 


| 
आयशा का पत्र 


आयशा कलम लेकर पत्र लिखने बेठी । उसका चेहरा अत्यन्त गम्भीर था। 
जगतसिंह को पत्र लिख रही थी। पहले लिखा--प्राण प्यारे! फिर काठ कर लिखा--- 
“राजकुमार ।” यह काठते-लिखते आयशा के भाँसू बह चले । आयशा ने वह कागज फाड 
डाला । दूसरे कागज पर लिखना छुरू किया पर दो तीत शब्द लिखते-लिखते उसके 
आँसुओ से कागज भीग गया । वह कागज भी फाड डाला । फिर सयत होकर पत्र पूरा 
क्या । किसी तरह पत्र बन्द करके दूत को दिया । पत्र ले कर दूत जगत्सिह के शिविर 
की ओर चला गया । आयद्ा पलग पर लेट कर रोने लगी। 

पत्र पाकर जयतसिह ने पढा, लिखा था--- 

“राजकुमार, 

में तुमसे सिफे इसलिए नहीं मिली कि मुझे अपने आप पर अब विश्वास 
नहीं रहा ॥ यह मत सोचना कि आयशा उतावली है। ओसमान ने अपने दिल मे 
भयानक आग लगा ली है। तुमतते मिलती तो उसे जरूर क्लेश होता, इस्रीलिए नहीं 
मिली । न मिलने पर तुम दुखी होगे--ऐसा भरोसा भी न था। मैंने अपना सुख-दुख सब 
खुदा पर छोड दिया है । तुम्हे अपने सामने विदा करती तो, उत्त क्लेश को सह लेती । 
तुमसे भेंट नही हुई, इस क्लेश को भी दिल पर पत्थर रख कर सह रही हूँ । 

में एक भीख के लिए यह पत्र लिखा रही हूँ कि यदि तुमने सुना हो कि में' तुमसे 
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प्रेम करती हैँ तो यह भुल जाना । सोचा था कि इस जिन्दगी मे कभी यह बात खुलने 
दँगी, लेकिन खुदा की इच्छा कि बात खुल गई । खेर अब भुल जाना । 

में नही चाहती कि तुम मुभसे प्रेम करो । मुझे जो कुछ देना था वह मे दे चुकी 
हैँ। तुमसे में बदला नहीं चाहती | मेरा स्नेह इतना गहरा है कि तुम्हारा स्नेह पाये 
बिना भी मै सुखी हुँ । लेकित इस बात के अब मतलब क्या है ? 

तुम्हें मेने दुखी देखा था | कभी सुखी होना तो आयशा को याद करना और 
खबर देना । त चाहना तो न देना । लेकित अगर॒कभी क्लेश पाओं तो क्‍या आयशा 
को याद करोगे ? 


तुम्हे मै यदि भविष्य मे पत्र लिखू तो लोग निन्‍्दा करेंगे। लेकिन में तो निर्दोष 
हैँ । इसलिए मुझसे किसी तरह के नुकसान की कल्पना मत करना, जब इच्छा हो तब 
पत्र लिखना । 


तुम इस देश को छोड कर जा रहे हो ? पर ये पठान श्ान्त नहीं है। इसलिए 
सभव है तुम फिर देश मे आओ । लेकिन अब सुझसे भेंट न होगी। दिल में बार-बार 
सोचकर यह निश्चय किया है। र्री के हृदय से बहुत हिम्मत की आशा नहीं करनी 
चाहिए । 

तुमसे मिलने की एक बार और इच्छा है। अगर तुम इस देश में विवाह करना 
तो खबर देना । मे तब हाजिर रह कर अपने सामने तुम्हारा ब्याह कराऊंगी। जो 
तुम्हारी रानी बनेगी, उसके लिए मैने कुछ गहने इकट्ठा कर रखे है) समय आया तो 
उन्हें श्रपने हाथो पहनाऊँगी । 

एक बात और है । जब तुम्हे आयशा की मौत की खबर मिले तो एक बार इधर 
जरूर आना, तुम्हारे लिए सद्ृक मे जो कुछ रख छोडा है, वह ले लेना, प्रार्थना है । 

ओर क्या लिखूँ | बहुत सी बातें लिखने का मन होता है। लेकिन इसकी जरूरत 
नही । भगवान तुम्हे सुखी रखें | आयशा को याद करके कभी दुखी न होना ।? 


पत्र पढने के बाद, पत्र को हाथ में ले कर युवराज टहलने लगे । फिर अचानक, 
भपट कर कागज ले कर एक पत्र लिखा ओर दूत को दे दिया । 

पत्र मे लिखा था--- 

आयशा, 

तम नारी-रत्त हो । आदमी को मानसिक कष्ट देना ही विधाता का काम है। 
में तम्हें उचित जवाब नही दे सका | लेकिन पत्र से में बहुत दुखी हुआ हूँ। इस पत्र का 
सही उत्तर मे अभी नही दे सका । लेकिन मुझे भूलना मत | अगर जीवित रहेंगा तो 
एक वर्ष के बाद इसका उत्तर दूंगा । 


यही उत्तर ले कर दूत आयशा के पास लौठ आया। 
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बुझता दीपक 


आयशा से बिदा होकर जब से आसमानी के साथ तिलीत्तमा आई थी, तब से 
किसी को भी उसकी खबर न थी । तिलोत्तमा, त्रिमता, आसमानी और अभिराम स्वामी, 
किसी का भी कोई पता नहीं। पठानो और भृगलो मे सुलह हो जाने के बाद जब दोनो 
पक्षो को वोरेन्द्र सह के परिवार वालो के कप्टो का पूरा हाल मिला तो दोनो पक्ष इस 
बात के लिए तैयार हो गये कि वीरेन्द्रसिहु की बेटी को खोज कर के उसे ही गढ मन्दारन 
का अधिफार सौप दिया जाय । इसलिए ओमप्रान खाँ, ख्वाजा ईसा और महाराजा मान- 
सिह आदि ने तिलोत्तमा का पता लगाने का अथक प्रयत्त किया । लेकिन इससे आगे वे 
कुछ भी पता न लगा सके कि आयशा के पास से तिलोत्तमा आसमानी के साथ गई 
थी । बाद मे पुरी तरह निराश हो कर महाराजा मानसिंह ने अपने एक विश्वासपात्र अनु- 
चर को गढ-मन्दारन में बैठाया और आदेश दिया, तुम वहाँ रह कर स्वर्गीय जागीरदार 
वीरेन्द्रसिह की बेटी का बराबर पता लगाते रहो और पता लगने पर उन्हें ही किले का 
अधिकार सौप कर तुम वापस आ जाना । उसके लिए तुम्हे समुचित पुरस्कार और 
जागीर मिलेगी ।” 

यही निश्चय करके तथा यही व्यवस्था ऋरके महाराजा मानसिह पटना वापस 
जानें की तेयारी करने लगे । 

मरते समय कतलू खाँ ने जो कुछ कहा था उसे सुन कर युवराज जगतससिंह के 
मत का भाव बदला या नहीं यह नहीं कहा जा सकता । 

महाराजा मानसिह के आदेश से उनकी सेना भी शिविर समेटने लगी। अगले 
दिन सबेरे सेना भी चली जायगी | चलने के एक दिन पहले जगतसिह ने देखा कि अब 
घोडे की लगाम से बंबा पत्र पढने का समय आ गया है। उन्होने पत्र को खोल कर पढा | 
उसमें बस इतना ही लिखा था---यदि तुम्हे धर्म का भय हो, ब्रह्मशाप का भय हो, तो 
यह पत्र पढते ही यहाँ अकेले आ जाना--अह॒ब्रह्मण ॥* 

पत्र पढ़ कर राज्कुमार का विस्मित होना स्वाभाविक था। एक बार सोचा, 
शायद किसी शत्रु की चालाकी हो। जाना उचित होगा या नहीं ? एक निष्ठावानत राज- 
पूत के लिए ब्रह्मशाप वाले भय के सिवा और कोई दूसरा भय महत्वपुर्ण न था । इसलिए 
उन्होंने जाने का ही निरचय किया । अत जाने से पहले अपने अनुचरो से कहा कि अगर 
कूच करते के समय हम पहुँच न सके तो सेना मेरी प्रतीक्षा न करके कार्यक्रम के अनु- 
सार आगे बढे । हम वर्दमान या राजमहल' मे आ कर मिलेंगे । -यही बात कह कर 
जगतसिह उसी शालवन की ओर चल पडे | 
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उसी दिन वाले टूटे खण्डहर के दरवाजे पर पहुँच कर जगतसिह ने एक पेड से 
घोडे को बाँध दिया । फिर इधर-उधर देखा, पर कोई भी दिखाई न पडा। फिर वे 
सतकतापूवंक खण्डहर के भीतर गये । देखा कि आँगन मे पहले की तरह ही एक ओर 
एक कन्र खुदी है और एक ओर एक चिता सजी हुई है । चिता पर चढ कर एक ब्राह्मण 
देवता बैठे हुए है। वे बैठे मुँह कुकाए रो रहे है । 

राजकुमार ने पूछा, महाराज, यहाँ आपने ही मुझे बुलाया है ?? 

ब्राह्मण ने चेहरा ऊपर उठाया । पुछने पर राजकुमार जान सका कि बे ही 
अभि राम स्वामी है । 

अभिराम स्वामी को देख कर जगतस्सिह के मन में विस्मय, कौतृूहल और 
प्रसन्‍्तता के, तीनो भाव एक साथ जाग उठे । प्रणाम करके आदरपूवंक पर व्यग्रता से 
पुछा, “आप के दर्शन पाने के लिए मैने कितना प्रयत्न किया है, अब कैसे कहूँ ? आप 
यहाँ यो क्यो बेठे है ?” 

“अब मै यही रहता हूँ।' 

तो मुझे आप ने किसलिए याद किया है ? आप इस तरह रो क्यो रहे हे ?” 

रोने का जो कारण है, वही कारण आपको बुलाने का भी है। तिलोत्तमा का 
अतिम समय, मृत्युकाल आ गया हे ।' 

सुन कर धीरे-धीरे, भीतर ही भीतर तिल-तिल करके राजपूत वीर दूटता हुआ 
जमीन पर बेठ गया । तिलोत्तवा के सबध मे प्रारम्भ से अन्त तक की सभी घटनाये एक- 
एक करके याद आने लगी। एक-एक घटना की स्त्रति से हृदय में तेज छुरी चुभने 
लगी ।--मदिर मे प्रथम-दशन, दौलेश्वर की प्रतिमा के सामने प्रतिज्ञा । कमरे में प्रथम 
भेट के समय दोनो के उमड़े आँसू, उस कालरात्रि के हृश्य, तिलोत्तमा का मूछित चेहरा, 
यवनगृह में तिलोत्तमा को यातना, कारागार में निर्मम व्यवहार | फिर बनवास और 
अब यह मृत्यु की सूचना ये सभी बाते एक-एक करके राजकुमार के दिल पर तूफान 
की तरह उठ कर भयानक आधात करने लगी। दिल में पहले से जलती आग अब प्रचण्ड 
ज्वाला की तरह जल उठी । 

राजकुमार देर तक जड बने चुपचाप बठे रहे । 

अभिराम स्वामी ने कहा, 'जिस दिन विमला ने यवन नवाब की हत्या करके 
अपने वैधव्य का बदला लिया, उसी दिन से मे अपनी बेटी और नतिनी को ले कर 
यवनो के अत्याचार के डर से जगह-जगह छिपता फिरा। तब से ही तिलोत्तमा बीमार 
है । वह क्यो बीमार हुई यह तुम्हे खुब अच्छी तरह मालूम है ।* 

जगतसिह के दिल में जेसे कुछ खूब गहरे तक छिंद गया । 

स्वामी जी कहते गये, 'उस दिन से जगह-जगह सुरक्षित रख कर मे उप्तकी तरह- 
तरह की चिकित्सा करता रहा । मै खुद चिकित्सक हूँ और चिकित्सा-शासत्र का मैने 
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अध्ययन भी किया है। मै ऐसी बहुत-सी दवाइयाँ जानता हूँ जो दूसरे चिकित्सक नहीं 
जानते । लेकिन हृत््य मे गहरे छिपे रोग की चिकित्सा करना किसी भी चिकित्सक के 
लिए सभव नही हे । अब इसी स्थान को निर्जन और सुरक्षित जान कर हमलोग पाँच 
दिनो से इस खण्डहर के ही एक कोने में छिप कर रह रहे है | देवयोग से उस दिन तुम्हे 
यहाँ आया देख कर तुम्हारे घोडे की लगाम मे पत्र बाँध दिया था। पहले से ही निरचथ 
कर रखा था कि यदि अपने उद्योग से तिलोत्तमा को बचा न सकूंगा तो उसका अतिम 
समय निकट आने पर उसकी एक बार तुमसे भेंट करा कर उसके धघ्कते अन्त करण 
को थोडी तृप्ति दे सकूंगा ! बध्त इध्ी प्रयोजन से तुम्हे यहाँ बुलाया है। उस समय' भी मे 
तिलोत्तमा को ठोक कर लूंगा, ऐसी आशा बाँघे था, पर अब निराश हो गया हूँ। यह 
समझा मे आ गया था कि दो दिनो में अगर वह नहीं सम्हूली तो उसका अतिम समय 
निकट आ जायगा । इसी से दो दिनो बाद पत्र पढने को लिखा था। मुझे जो डर था 
वही अब सच होने जा रहा है । तिलोत्तमा के जीवत की अब बुके तनिक भी आशा 
नहों है । जीवन का दीप अब बुझने ही वाला है ।' 

कहते-कह॒ते अभिराम स्वामी रोने लगे । 

सब सुनते-सुनते जगतर्सिह भी रो पडे । 

अभिराम स्वामी ने फिर कहा, 'तुम एक ब एक तिलोत्तमा के सामने मत चले 
जाना । यह ठीक न होगा । कया पता, शायद इस हीनावस्था मे वह तुम्हे अचानक देख 
कर प्रसन्नता के आधिक्य को सम्हाल न पावे | मैने पहले ही कह रखा है कि तुम्हे 
बुलवाया गया है। अब जा कर खबर दे आऊँ कि तुम आ गये हो । फिर तुम जाना ।' 

इतना कह कर उस खण्डहर के एक कोने में स्वयं ही बनाए अच्त पुर की ओर 
स्वामी जी चलें गये । फिर थोडी देर बाद लौट कर राजकुमार से बोले, अब आओ |! 

स्वामी जी के पीछे पीछे राजकुमार अन्त पुर की भोर गये । उधर जा कर देखा 
कि एक कमरा टूटते-टूटते किसी प्रकार बच गया है। उसी पर एक दूटी पुरानी खाद 
पर बीमारी से अत्यन्त दुबंल हो चुकी, रूपराशि खो कर तिलोत्तमा लेटी है। इतना 
होने पर भी पहने से रूप-लावण्य की फीकी चमक अभी भी उसे घेरे हुए है। सबेरे के 
प्रभात-नक्षत्र के बुकने के पहले जेसी आभा है। पास बेठी एक सत्री विधवा का रूप धरे, 
बैठी उसके शरीर पर अपना हाथ फेर रही है । वह विधवा विमला है। दीन, मलिन, 
आभूषण विहीन | पहली बार मे जगतसिह उसे पहचान ही ते सके। पहचानते भी 
कैसे ? जो सौंदयं की प्रतिमा थी, स्थिर-यौवना थी, वह अब बुढिया हो गई थी । 

जब जगतसिंह आ कर तिलोत्तमा को खाट के पास खडे हुए तब वह आँखे बन्द 
किए लेटी थी । 

अभिराम स्वामी ने पुकार कर कहा, 'तिलोत्तमा आँखें खोलो ! राजकुमार 
जगतसिह आये हुए है ।' 
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सुन कर तिलोत्तमा ने धीरे-धीरे आँखे खोली और राजकुमार की और देखा । 

तिलोत्तमा को वह दृष्टि | सुनी, भावहीन, कोमल, स्नेह-व्यजक, तिरस्कार या 
अभिलाषा से शून्य, किसी भी इच्छा के चिन्हमात्र से भी रहित । एक बार भर नजर 
जगतसिंह को देख कर तिलाोत्तमा ने आँखे कुका ली। पल भर बाद उन्ही सुनी आँखों मे 
एक अजीब सी भगिमा आई और आँसुओ का धारा बह चली । 

अब राजकुमार सह न सके, खडे भी न रह सके, एकाएक उनके मन से लाज 
का भाव गायब हो गया ओर तिलोत्तमा के पैरो के पास आवेश के भटके से बैंठ कर 
उन्होने अपने आसुओ से उसकी देहराशि को गीलीं कर दिया | 
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अनाथ बालिका तिलोत्तमा क्षीण-कराया ले कर रोगशब्या पर पडी थी। शब्या के 
पास ही राजकुमार जगतसिह बेठे थे । 

दिन जाता है, रात जाती है, फिर रात जाती है, दिन आता है, फिर रात 
आती है ५ राजपूत कुल-भूषण रोगिणी की टूटी खाट की बगल मे बेठे रोगिणी की 
सेवा--सुश्रुमा में व्यस्त है । रोगिणी की एकमात्र सहचरी, उस दीत, हीन, शब्दहीत 
विधवा के अथक परिश्रम में और काये में यथासम्भव सहयोग व मदद कर रहे है। 
थकान से चूर क्षीणकाया, दुखियारी विधवा की आँखें उसे खोजती है या नहीं, उसके 
चमकदार चेहरे के निष्प्रभ अवशेष पर पहले की सी हँसी आती है या नहीं, यही जानने 
की जिज्ञासा से वे बार-बार उसके चेहरे को देखने का प्रयत्न कर रहे है । 

कहाँ रहा शिविर ? कहाँ गई सेना ?--शिविर तो विखर गया। उठकर सेना भी 
पटना चली गई है । कहा है सब अनुचर ? वे तो शायद दारूकेश्वर के किनारे अपने 
युवराज के आते की प्रतीक्षा कर रहे होगे। लेकित कहा है उनके युवराज ! वे तो एक 
खण्डहर के टूदे कमरे मे भयानक लू और गरमी से सूख गई, मुरभा गईं, एक सुकुमार 
कली को अपने आँसुओ से सीच कर फिर से खिलाने के प्रयत्न में व्यस्त है । 

सेवा और स्नेह का सबल पा कर वह कुसुम-कली फिर से धीरे-धीरे उत्फुल्ल 
होने लगी । इस ससार मे स्तेह से बढ कर और कौन सा जादू है ! रोग-व्यधि के शमन 
के लिए सब में प्रभावकारी प्रधान ओषधि है--अणय । नहीं तो हृदय रोग की ओर 
कौन क्या चिकित्सा कर सकता है ? 

जैसे बुझने को तत्पर दीपक तेल की एक बूंद के सहारे फिर धीरे-धीरे प्रज्वलित 


३ दुर्गशनदिनी [] २३७ 


होकर हँसने लगता हे, जेसे भीषण गरमी से सूखी और भुलसी लता आपषाढ की नई 
वर्षा का पानी पा कर फिर धीरे-बीरे विकसित, हरी होने लगती है वैसे ही जगतसिह 
का स्नेह-अमृत-जल पा कर तिलोत्तमा की समाप्तप्रायः देहराशि फिर से दिन-दिन 
पुनर्जीवन पाने लगी । 

अब तिलोत्तमा में थोडी सी शक्ति का भी सचार हुआ है। वह स्वय' प्रयत्न 
कर के उठ कर खाट पर बेठने लगी है। विमला के वहाँ न रहने पर एकात पा कर दोनो 
पास-पास बेठ कर. बहुत दिनो की अपने-अपने मन की बातें खोल कर कहते-सुनते है । 
बहुत दिनो की सचित बहुत सी बातें है। कितने ही मानस-अपराध अभियोग कहे और 
क्षमा किये गये । कितने नए-नए विश्वास व भरोसे मत से उठ कर विलीन हो गये थे, 
उन सब की पुनरावृत्ति हुईं। जागते और सोते जिसने भी जो महमोहक सपने देखे, 
वे सभी कहे-सुने गये । 

बीमारी की दशा मे बेहोशी मे, तिलोत्तमा ने एक सपना देखा था। एक दिन 
कहा--- 

“नए बसन्‍्त की शोभा से परिपूर्ण एक छोटी सी पहाडी पर मे तुम्हारे सज्भ 
पुष्पक्रोंडा में व्यस्त थी । बहुत से बसन्‍्ती फूलों को इकट्ठा कर के मैने तम्हारे लिए 
मालाएँ तैयार की । एक तुम्हे पहनायी, एक स्वयं पहनी | तुम्हारी कमर की तलवार 
की मूठ से फेस कर माला टूट गई । तब मैने कहा, “अब तुम्हें माला न पहनाऊँगी । पैरो 
में बेडी डाल कर बाँधूँगी ।” कह कर मैने फूलों की बेडी बनाई। तुम्हारे पैरो मे फूल-बेडी 
बाँधने चली तो तुम पीछे हट गए। मै तुम्हारे पीछे दौडी । तुम तीत्र वेग से पह।डी से नीचे 
उतरने लगे | रास्ते मे एक क्षीण निर्भारिणी थी। तुम एक ही छलॉग मे कूद कर उसे पार 
कर गये । लेकिन मे ठहरी स्त्री, प्रयत्त करके भी कूद कर पार न कर सकी । आगे जहाँ 
निर्करिणी खूब सकरी थी, वहाँ से पार करने की आशा से मैं निर्भीरिती के किनारे- 
किनारे दोडती हुई पहाडी से उतरने लगी। लेकिन हुआ क्या ? निर्भरिणी का सकरा 
होना तो दूर रहां, में जितना ही उसके किनारे बढती जाती उसका विस्तार उतना ही 
बढ़ता जाता। वह निरेरिणी जल्दी ही एक छोटी सीं नदी बन गई | फिर वह छोटी नदी, 
बडी नदी बन गई। फिर तुम भी दूर जा कर मेरी आँखो से ओकल हो गए। किनारे भी 
खूब ऊंचे ओर ऊबड-खाबड दिखे । फिर मेरे पैर नही उठे । थोडी देर के बाद मेरे पैरो 
के नीचे कगारे तीत्र धमाके के साथ टूट-टूट कर पानी में गिरने लगे । नीचे प्रचण्ड 
वेग से चक्कर खाती भेवरों को भी देखने की हिम्मत ही नहीं पडती थी। नदी मे डुबने 
के डर से बचने के लिए में फिर पहाडी पर चढने लगी। रास्ता बीहड, पैर नही उठते । 
में जोर-जोर से रोने लगी । अक्समात देखा कि कालसूर्ति कतलू्खाँ फिर जी उठा है और 
आ कर उसने भेरा रास्ता रोका है। भेरे गले मे पडी फूलो की माला अचानक लोहे की 
वजनदार जंजीर बन गई | पुष्प बेडी हाथो से छूट कर पैरो पर जा गिरो, वह भी लोहे 
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की बेडी बन गई और मेरे पैरो से लिपट गई। एकाएक मेरे सभी अद्भ जकड गये। 
तब कतलु खाँ ने मेरा गला पकडा और उठा कर घुमा कर मुझे नदी के बहाब में कोक 
दिया ॥/ 

स्वप्न सुता कर तिलीत्तमा ने गीली आँखों को पोछ कर कहा, “युवराज, यह 
केवल मेरा स्वप्न ही न था तुम्हारे लिये फूलो की जो बेडी बनाई थी, जान पडता है 
वह सचमुच ही मेरे पैरो मे लोहे की बेडी बन कर पडी है । जो फूलो की माला पहनाई 
थी, वह तलवार की मूठ से लग कर टूट गई ।' 

सुन कर युवराज हँस पडे | अपने कमर मे लटकती तलवार निकाल कर तिलो- 
त्तमा के पैरो पर रख दी। बोले, “लो तिलोत्तमा, मैने यह तलवार तुम्हारे चरणों में 
रख दी। अब फिर से माला पहना कर देखो तो । कहो तो मे तलवार को अभी ही 
तुम्हारे सामने दो ठुकडे कर दूँ ।! 

तिलोत्तमा चुप रही तो राजकुमार ने कहा, “तिलोत्तमा ! मै सच कह रहा है 
हँसी नहीं कर रहा ।' 

तिलोत्तमा ने लजा कर सिर क्रुका लिया । 

उसी दिन की बात है। शाम बीतने के बाद अभिराम स्वामी दूसरे कमरे में 
दिया जला कर पोथो पढ रहें थे। राजकुमार ने जाकर विनीत भाव से कहा, 'महाराज 
जी, मेरा एक आग्रह है। अब तिलोत्तमा इतनी तो स्वस्थ हो ही गई है कि यहाँ से 
किसी दूसरी जगह जाने का कष्ट सहन कर सकेगी । इसलिए अब इस खण्डहर के इस 
टूटे कमरे में कष्ट उठाने की क्या आवश्यकता है ? कल का दिन यदि ठीक हो तो सब 
को गढ मन्दारन ले चलिए । और अगर आप को सम्बन्ध मजूर हो तो अम्बर के बश 
में अपनी नतिनी को दे कर मुझे कृतार्थ कीजिए ।” 

अभिराम स्वामी पोथी बन्द कर के उठे । भावना व आवेश में आ कर उन्होने 
जगतर्सिह को अपनी बॉहो मे भरु लिया। उन्हें इतना भी होश न था कि वे उस समय 
पोथी पर पैर रख कर खडे थे । 

राजकुमार जब अभिराम' स्वामी के पास आये थे, तब कुछ मतलब ताड कर 
विमला और आप्तमानी भी राजकुमार के पीछे-पीछे वहाँ तक आई थी । उन्होने बाहर 
खडी हो कर सब बातें ध्यान से सुनी थी । 

राजकुमार जब बाहर निकले तो देखा कि विमला में फिर वही पहले वाला 
भाव लोट आया है। लगातार पहले की तरह हँस रही है और आसमानी के बाल खीच 
खींच कर उसे घुसे मार रही है। आसमानी भी घुंसो की कुछ भी परवाह न कर के 
विमला के सम्मुख नृत्य की परीक्षा दे रही है । 

मुस्करा कर राजकुमार एक ओर बढ़ गये । 
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फूल खिला । अभिराम स्वामी सब के साथ गढ मन्दारन चले गये। उन्होने 
बडी धूमधाम से अपनी नतिनी तिलोत्तमा का ब्याह जगतसिह के साथ कर दिया । 

उत्सव आदि के लिए जगतसिह ने अपने बहुत से अनुचरो को न्योता भेज कर 
जहानाबाद से बुलवा लिया था । वीरेन्द्रसिह के मित्रो में भी बहुत से लोग बुलाने पर 
आए थे। उन्होने आ कर इस मागलिक कार्य में आनन्द की मात्रा बढाई। 

आयशा की इच्छा के अनुसार ही जगत्सिह ने न्योता भेज कर उसे भी बुलाया । 
आयशा अपने छोटे भाई और अन्य संगी-साथियों के साथ आई भी थी । 

यवन हो कर भी आयशा जगतसिंह और तिलोत्तमा से अत्यधिक स्नेह-भाव रखती 
थी । अत उसकी सहचरियो के साथ उसे भी अन्त पुर में ही ठहराया गया था। सम्भव 
है कि तप्त हृदय के कारण आयशा विवाह के अवसर पर पूरा आनन्द न मना सकी हो। 
लेकिन वास्तविकता ऐसी न थी। आयशा अपने चित्त की प्रसन्नता प्रकट कर के सब को 
प्रसन्ष रख रही थी। उसकी निरचल हंसी से सर्वत्र आनन्द ही आनन्द बिखरा था । 


रात को विवाह हुआ । आयज्ञा अपने दलबल के साथ वापस जाने को तैयार 
हुईं । हँस कर विमला से विदा ली। विमला उसका कुछ भेद नहीं जानती थी । हँस कर 
बोली, 'तवाबजादी साहबा, अब हमे आपके माँगलिक काये मे आने का न्यौता कब 
मिलेगा ?' 

उत्तर न दे कर मुस्कराती हुई आयशा विमला से विदा हो कर तिलोत्तमा के 
पास गई और उसे बुला कर एक एकान्त कमरे मे ले गई। वहाँ तिलोत्तमा का हाथ 
पकड कर बोली, “बहन, अब में चली । मत और कण्ठ से खूब आशीर्वाद देकर जा रही 
हूं। तुम सदा सुखी रहो ।! 

तिलोत्तमा ने पुछा, “अब कब फिर आपके दर्शन होगे ? 

यह निश्चय रूप से कैसे कहूँ ?? 

तिलोत्तमा का चेहरा मुरझा गया। 

दोनो चुप रही । 

थोडी देर बाद आयशा बोली, 'भेट हो या न हो। तुम तो आयशा को नही 
भूलोगी ने ?! 

आयशा को भूल जाऊं तो युवराज मेरा मुँह फिर कभी न देखेगे ।? 


“इतनी बात से मै संतुष्ट नही हो सकती । एक वायदा करो कि तुम मेरी चर्चा 
कभी युवराज के आगे नही करोगी ?! 
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आयशा समझती थी कि जगतसिह के लिए मेंने अपने सुखों को जो तिलाजलि 
इस जन्म में दी है, उसे सोच कर जगतसिह के दिल पर छुरियाँ चलती होगी। मेरी 
थोडी सी चर्चा भी उन्हे विचलित कर दे सकती है। 

तिलोत्तमा ने बात मान लो | आयशा ने फिर कहा, लेकिन भूल मत जाना । 
यादगार के रूप मे जो निशानी देती हूँ, उसे कभी मत त्यागना।' 

उसी समय आयश्ञा ने पुकार कर दासी को हुक्म दिया । दासी ने हुक्म पा कर, 
हाथी-दाँत की बनी सदूकची में भरे रत्नाभूषण ला कर रखे । दासी को फिर बाहर भेज 
कर आयशा अपने हाथो तिलोत्तमा को वे सब गहने पहनाने लगी । 

घनी व सम्पन्न जमीदार की बेटी हो कर भी तिलोत्तमा उन गहनो की अद्भुत 
रचना और उनमे जडे बेशकीमती हीरो ओर रत्नो की अभूतपूर्व चमक देख कर चौक 
उठी । आयझा ने नवाब के दिये अपने आशभ्रृषणो को तुडवा कर तिलोत्तमा के लिये नये- 
नये ढंग के रत्ताभूषण बनवाये थे। तिलोत्तमा उनकी भूरि-भूरि प्रशंशा करने लगी । तब 
आयशा ने कहा, बहन, इनकी इतनी तारीफ मत करो । तुमने आज जो रत्न अपने 
हृदय मे धारण किया है, उसकी पैरो की घुल के बराबर भी ये नहीं है।? कह़ते-कहते 
आयशा की आँखो मे आँसू छलछला आये, जिन्हें गिरने से उसने बडी कठिनाई से 
रोका । तिलोत्तमा न यह देख पाई न इस सम्बन्ध में कुछ जान ही सकी । 

कुल गहने पहना चुकने के बाद आयशा ने तिलोत्तमा के दोनो हाथ पकड कर 
उसके मुंह को ऊपर उठाया और देर तक देखती रही । सोचती रही कि यह मनमोहिनी, 
सरल, प्रेम प्रतिमा का हँसमुंख चेहरा देख कर तो लगता है कि जगतसिह को शायद कभी 
कोई मानसिक क्लेश न होगा । यदि खुदा ने कुछ उल्टा न किया तो यही आरज है कि 
इसके जरिये जगतसिंह हमेशा खुश रहे । फिर वह तिलोत्तमा से बोली, 'बहन ! अब 
मै चलती हूँ। तुम्हारे पति को तो बहुत काम है। वे व्यस्त होगे, अत उनसे बिदा 
माँगने जा कर उनका समय बरबाद नही करूंगी । मैने ये जो थोडे से गहने महज चिह्न 
के रूप में दिए है, इन्हे पहनना । ओर मेरे--.अपने कीमती रत्व को हमेशा दिल म 
रखना ।' 

यह कहते कहते आयशा का गला फिर भर आया । तिलीत्तमा इस बार देख 
पाई की आयशा की पलके आँसुओ से भर कर काँप रही है । 

समदु खिनी की भाँति बडे स्नेह से तिलोत्तमा ने पूछा, 'तो फिर रो क्यों 
रही हो ?” 

इतना सुनना था कि आयशा की आँखो से आँसुओ की झंडी लग' गई। लेकिन 
फिर आयशा वहाँ अधिक न रुकी | वहाँ से भटपट बाहर निकल कर वह ॒तामजान मे 
जा बेठी । 

आयज्ञा जब अपने घर पहुँची तब खूब रात हो गई थी । कपडे बदल कर ठण्डी 
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हवा की लालच से वह कमरे के करोखे पर जा कर खडी हो गई । आकाश में अनगिनत 
तारे भिलमिला रहे थे । मंद-मद बहती हवा के फोको से अघेरे मे पेडो के पत्ते मर 
आवाज कर रहे थे। किले की दीवार पर बेठा उल्लू चीख रहा था। सामने किले की 
दीवार के नीचे, जहाँ आयशा खडी थी, उसी के नीचे पानों से भरी खाई आकाश की 
परछाईं से भरी थी । 

ऋरोखे पर खडी आयशा बडी देर तक जाने क्या सोचती रही। उसने अपनी 
उंगली से एक अंगूठी उतारी । उसमे जहर था | सोचा, इससे अपने दिल की कुल प्यास 
क्यो न बुफा लूँ ? फिर सोचा, क्‍या मै यही फर्ज पूरा करने को इस दुनिया में आई हूँ ? 
यदि यह भटका मै न सह सकूँ तो नारी-जन्म पाया ही क्यों ? भला सुनेंगे तो जगतसिह 
क्या कहेगे ? 


आगे और कुछ न सोच, आयशा ने अँगूठी को किले की खाई में फेक दिया। 
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कपालकुण्डला 

छ 

(रचनाकाल * सन्‌ १८६६] 
[.) 


'कपालकुण्डला' बकिमचन्द्र की प्रकाश में श्राने वाली दूसरी कथाकृति है । 

“दुर्गेशनन्दिनी' के प्रकाशन के एक साल के भीतर ही 'कपालकुरडला' का प्रकाशन 
हुआ और समस्त बगला-साहित्य ससार बकिमचन्द्र की झ्ौपन्यासिक-प्रतिभा से चौंक 
उठा । बकिमचन्द्र ने यह कृति भी झपने मंभले-बडे श्राता श्री सजीवचन्द्र चट्टोपाध्याय 
को समपित को थी । 

कपालकुएडइला' की कथा के जन्म के सबंध में श्री पूर्णचन्द्र चट्टोपाध्याय ने 
लिखा है 

जब बकिमचन्द्र नेगुँगा मे राजकीय पदाधिकारी थे, तब वही एक सन्‍्यासी कापा- 
लिक से उनकी भेट हुई। वे समुद्र के किनारे चाँदपुर रगालय में रहते थे । चाँदपुर से 
कुछ दूरी पर समृद्र तट पर बडा भारी जगल था। वह सनन्‍्यासी वही जगल में रहता 
था । उसी सन्‍्यासी से कुछ घटनाओं का वर्णन सुन कर बकिमचन्द्र ने इस कथा को 
शढा और उसी सन्यासी को कथा का प्रमुख पात्र भी बनाया ।... इस कथा को बकिमचन्द्र 
ते खुलना आने पर लिखा । 

यह सन्‍्यासी कापालिक बकिमचन्द्र के मन में बहुत दिनो तक बसा रहा । खुलना 
झ्राने पर एक दिन बकिमचन्द्र ने दीनबन्धु मित्र से प्रश्न किया, 'यदि शिशुकाल से तरुणाई 
तक कोई लडकी समुद्र-तीर पर, जगल में, किसी कापालिक द्वारा पाली जा कर रहे, और 
इस श्रायु तक कापालिक के सिवा और किसी मनुष्य के सम्पर्क में न आवे, समाज के 
बारे मे कुछ न जाने, केवल समुद्र तठ पर जंग्रलो में घूमती रहे, फिर घटता-चक्र से कोई 
उससे विवाह कर के उसे समाज में ला कर खडी कर दे, *तो समाज के भनुरूप उसमें 
कितना परिवर्तन हो सकेगा, तथा वह किस हद तक कापालिक के प्रभाव से मुक्त हो 
सकेगी ? 

यह प्रश्न जब किया गया तब वहाँ श्री सजीवचन्द चट्टोपाध्याय उपस्थित थे । 
प्रश्न सुन कर उन्होने व्यग्य करते हुए कहा, 'कुछ दिनो तो सनन्‍्यासी का प्रभाव रहेगा 
ही । फिर जब पति के प्रति स्नेह उत्पन्न होगा तो वह समाज की प्राणी बन जायगी।' 


# पंकिमन्ञसंग । 


दीनबच्च मित्र ने कोई मत प्रकाशित नहीं किया । 

लेकिन अपनी जिज्ञासा के समाधान हेतु दो वर्षा तक हृदय-मथन के बाद 
वंकिमचल्द्र ने 'कपालकुसडला' की रचना की । उन्होने कापालिक-पालिता, समद्र तह- 
विहारिणी, वनचारिणी, श्रपर्व-मपुर-प्रकृति मोहिनी एक कात्पनिक फन्‍्या को सजीव 
पात्री बनाया । 

_कपालकुणडला में पहले बत्तीस परिच्छेद थे। बाद में बकिमचन्द्र ने स्वय ही 
कुछ परिच्छेद निकाल दिए और वर्तमान रूप में कथा को पूरी किया । 

कपालकुगडला का साहित्य-ससार में विशेष समादर हुआ । 

वकिम-गोण्ठी के प्रन्यनभ प्रधान श्री श्रक्षयवन्द्र सरपतार का 7 “सा है, इस 
उपस्यास के झा टी म लाबू का यण चतदिक फल गया और श्रेष्ठ बगया अवकार 
के रूप में उक पलिद्धि मे ती । उनके उपन्यासों दो उत्कृष्टतम रसना के रूप में स्वीकार 
किया गया ।' 

जपाताए लिा"0ा 0 पिता ( (,0007, 898 ) नामक ग्रथ भें इस 
उपन्यास की प्रशंसा में लिखा गया है 
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कपालकुंसडला' का विभिन्न भाषाओं मे अनवाद हां चुका है। अग्नेजी में तो 
इसके गकाधिक अनताद है। जर्मन में प्रोफेसर क्लेम में इरा श्रनुदित किया । पड़ित 
हरिचरण विद्यारत्न ने इसका सस्कृत मे अनुवाद किया । हिन्दी, गुजराती, तमिल, नेलेग 
में भी इस कथा के अ्रनुवाद बकिमचन्द्र के जीवनकाल मे ही हुए थे। पसिद्ध नाव्यकार 
गिरीशचन्द्र घोष ने 'कपालकुएइडला' का नाठ्य-रूपान्तर भी किया था। 


पहला भाग 


सागर-संगममें 
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प्राय ढाई सौ वर्ष पहले, एक दिन, माघ महीने की रात बीतते-बीतते यात्रियों 
से भरी एक नाव गगासागर से वापस आ रही थी | पुतंगाली और दूसरे जल दस्युओ के 
भय के कारण नावो का दल बना कर आना-जाता ही उस समय की प्रथा थी। लेकिन 
इस नाव के यात्री सगीहीन थे । क्योकि रात खतम होते-होते चारो ओर गहरा कुहरा छा 
गया था ओर मनल्नाह दिशा का ठीक अन्दाज न पाने के कारण अपने गोल से बिठुड॒ कर 
दूर निकल आये थे । अब वे किस दिशा मे किधर जा रहे है, इसका उन्हे ठीक अदाज 
न था। नाव के अधिकाश यात्री नींद मे डूबे थे। एक वृद्ध एवं एक युवा पुरुष, मात्र 
यही दो जन जाग रहे थे । वृद्ध युवक से बात कर रहा था। बीच में एकबार बात को 
रोक कर वृद्ध ने मन्नाहो से पूछा, माफी, आज कितनी दूर जा सकोगे ?” मारी ने कुछ 
ठाल-दूल के स्वर में कह, 'कुछ नहीं कह सकता ।' 

सुन कर वृद्ध नाराज हो 58 और मन्नाह को तिरस्कत करने को खरी-खोटी 
सुनाने लगे । युवक ने समभाया, 'महाशय/ जो भगवान की मरजी है उसे तो पडित्र भी 
नहीं बता सकते, भला यह मूर्ख क्या बताएगा ? आप परेशान न हो ।* 

तब वृद्ध ने उग्र-भाव से कहा, परेशान न होऊ ? तुम कहते क्या हो ? बदमाश 
बीस-पच्चीस बीघे का धान काट ले गये, अब साल भर लडके-बच्चे भला खाएँगे क्‍या ?' 

गंगासागर पहुँचने के बाद वृद्ध सज्जन को अपने पीछे आने वाले यात्रियों से 
यह खबर मिली थी। युवक ने कहा, “मैं तो पहले ही कहता था महाशय, कि आपके 
घर पर कोई दूसरा देखने-सुनने वाला नही है, आप का थाना ठोक नही हुआ ।! 
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वृद्ध मे पुवंबत्‌ उम्रता-भरे स्वर में कहा, “आऊंगा नहीं ? तीन पन बीत गए, 
अब चौथे पन में पडा हूँ । परलोक के लिए अभी से नही चेतँगा तो भला और कब 
चेतेगा ?? 

हु युवक ने कहा, “यदि मेने शास्त्र को ठीक समझा है तो तीर्थ-दर्शन से परलोक की 

जैसी व्यवस्था होती है, वह तो घर बैठे भी हो ही सकता है ।॥” 

वृद्ध ने पूछा, तो तुम क्यो आये भला ?! 

युवक ने उत्तर दिया, “मैं तो पहले ही बता चुका हूँ न, कि मेरी समुद्र देखने की 
बडी लालसा थी। बस इसीलिए आया ।! फिर अपने स्व॒र को ओर भी कोमल बना 
कर बोला, 'अहा ! क्या देखा ! जन्म-जन्मातर तक भूल ने सकूगा ।! 

दूरादयश्रक्रनिभस्य तन्‍वी तमालतालीवनराजिनीला । 
आभाति वेला लवणाम्बुराशैर्धारानिबद्धेव कलक रेखा ॥! 

वृद्ध ने कविता की ओर जेंसे कान ही न दिए। वे तो एकाग्रचित्त हो कर, 
आपस मे बाते करते मज्नाहो की बातो को ही सुनने में लगे थे । 

एक मज्लाह दूसरे से कह रहा था, 'जरे भाई | यह तो बहुत ही खराब काम 
हुआ । इस समय हम बाहर-दरिया मे आ पडे है या किसी दूसरे देश मे आ गए हे, कुछ 
भी समझ मे नही आ रहा है |! 

कहने वाले का स्वर अत्यन्त भय-कातर था । वृद्ध ने समभा, अवश्य ही कोई 
विपत्ति आने वाली है। बहुत शकालु हो कर पूछा, 'माझी, क्‍या बात है ” मन्लाह ने 
कोई जवाब न दिया । तभी युवक उत्तर की प्रतीक्षा न करके बाहर निकल आया । बाहर 
आ कर देखा, लगभग सबेरा हो गया । चारो ओर छाया गहरा कुहरा। आकाश, नक्षत्र, 
चाँद, उपकूल, किसी ओर कुछ भी नही दिखता । मन में समझा कि मल्लाहों को दिशा- 
अ्रम हुआ है। अब किस ओर जा रहे है, यह निशचयपूर्वक नहीं कहा जा सकता । कही 
अनजान सागर में पड कर अकूल में मारे जायें, इसी डर से मन मे आशका उपजी। 

ओस से बचाव के लिए सामने एक परदा लटकाया गया था, इसीलिए नाव के 
भीतर के यात्री यह सब देख-समझ नही सके थे । लेकित जब युवक ने सविस्तार सारी 
स्थिति से वृद्ध को परिचित कराया तो नाव में बडा कोलाहल मचा । नाव में जितनी 
औरतें थी उनमे से शायद कोई बातचीत सुन कर जाग गई | सुनते ही वह आतंनाद कर 
उठी । घबरा कर वृद्ध ने कहा, “किनारे लगाओ, कितारे, किनारे !! 

युवक ने जरा भुस्करा कर कहा, “किनारा कहाँ है ? यही मालुम होता तो भला 
यह विपत्ति क्यो आती ? 

युवक की बात सुन कर नाव के यात्रियों का कोलाहल और बढ गया । किसी 
तरह उन लोगों को शांत कर के युवक ने मल्लाहो से कहा, “अब डर की कोई बात नही 
हैं । सबेरा हो गया है। बस, थोंड़ी ही देर मे सूरज भी उग आए गा। और अब' इतनी 
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देर में नाव के लिए कोई खतरा भी नही हो सकता । अब तुम लोग इस समय डाँड 
चलाना बन्द कर दो । नाव अपने आप बहाव मे जहाँ चाहे जाय, बाद में धप निकलने 
पर सलाह की जायगी ।! 

मल्लाह लोग सलाह मान कर वैसा ही करने लगे | 

बहुत देर तक मल्लाह लोग निरचेष्ट रहे । भय के कारण यात्रियों के प्राण कष्ठ 
तक आ गए थे । हवा का तो जेसे नामोनिशान भी न था। इसी कारण न तो तरंगो के 
भकोरे थे, न कम्पन । सबो ने मन में यही माना कि मौत अब पास ही है। पुरुष लोग 
मत ही मत भगवान के नाम जपने लगे । ओर स्त्रियाँ तरह-तरह की आवाजो में रोने 
लगी। एक स्त्री गद्भासागर में समुद्र को अपना लडका भेंट कर आईं थी । लडके को 
पानी में उतार कर फिर निकाल न सकी थी, सिर्फ वही नही रोई। 

इसी तरह प्रतीक्षा करते-करते लगभग एक पहर बीत गया, दिन भी चढ़ आया। 
तभी अचानक नाव के मल्लाह लोग नदी के पाँचपीर का नाम ले ले कर महाकोलाहल 
कर उठे । यात्रियों में सब के सब एक स्वर में पूछ उठे, 'क्या हुआ, माझ्की, क्या हुआ ? 
क्या बात है ? मल्लाह लोग भी उसी तरह के कोलाहलमय स्वर मे कहने लगे-..'घुप 
निकली | घृप निकली ! किनारा ! कितारा'! किनारा !! 

सुनते ही सभी यात्री भाग कर बाहर आ गए और कहाँ आए है, क्या माजरा 
है, कहाँ किनारा है, देखने लगे | सबो ने देखा, सूरज निकल आया है। कुहरे का 
अँधेरा आकाश में चारो ओर कही नहीं बचा । दिन भी पहर भर से ज्यादा ही चढ 
गया है। नाव जहाँ पहुँच गई थी वह असल में महासमुद्र नहीं, नदी का मुहाना था 
लेकिन वहाँ नदी का जेसा पाठ था वैसा और कही नही देखा । नदी का एक किनारा 
नाव के काफी पास था जरूर, यहाँ तक कि पचास द्वाथ से कम ही दूर था, लेकिन दुसरे 
किनारे का कही नामनिशान भी न था। जिस ओर भी जाँखें उठती, अनन्त जलराशि 
चचल सूर्य-रश्मियो से प्रदीत्त हो कर आकाश से' मिल रही थी। पास का पानी भी प्राय, 
गंदला, नदी के पानी की तरह ही था। लेकिन दूर की जलराशि नीली थी। यात्रियों 
ते मन ही मन सोचा कि वे' अवश्य ही महासमुद्र मे आ फँसे थे, पर सौभाग्य से अब 
किनारा पास ही है। अब डर की कोई बात नही। सुरव की ओर देख कर चारो 
दिद्ञाओ का अंदाज किया।। सामने जो उपकूल देख रहे थे, वह समुद्र का परिचमी तट 
है, यह सहज ही समझ गए। तट के बीच, नाव से कुछ ही दूर एक दूसरी नदी का 
मुँह मंथर व मदगति प्रवाह की तरह आकर मिल रहा था। उस सगस-स्थल के दाहिनी 
ओर बालू के एक बडे भाग में ठिटिहरी आदि अनेक चिडियोँ क्रोडा कर रही थी । 

इस नदी का नाम' अब “रसुलपुर की नदी” पड़ा है । 
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यात्रियों की उत्साह भरी बातो के समाप्त होने के बाद जब वे थोडा शान्त हुए 
तब मल्लाहो ने प्रस्ताव किया कि ज्वार के आने मे अभी भी कुछ देर है, इस बीच जो 
समय है, उसी में यात्रीगणः सामने की रेती पर भोजन आ्रादि बना कर निवृत्त हो लें, 
बाद में जलोच्छवास के शुरू में ही अपने गरन्तव्य के लिए यात्रा शुरू कर ध्षकेंगे । 

मल्लाहो ने नाव को किनारे लगाया। यात्रीगण प्रसन्नता से निर्भय हो कर उत्तरे 
ओर तत्काल ही प्रात कृत्य तथा स्वानादि करने मे व्यस्त हो गए । 

यात्रियों के स्तान कर लेने के बाद, जब वे खाना पकाने का उद्योग करने लगे 
तब एक नई मुसीबत सामने आईं । नाव पर जलावन के लिए लकडी नही थी। रेती के 
ऊपर लकडी की खोज में जाने की किसी की हिम्मत न पडी क्योकि उधर बाघ का डर 
था। जलवान जुटने का कोई प्रबन्ध न देख अन्त में सबो ने उपवास की ठानी, तब वृद्ध 
ने उसी युवक को सम्बोधित करके कहा, बेटा नवकुमार ! यदि तुम भी इसका कोई 
उपाय या प्रबन्ध न करोगे तो हम सब, इतने लोग भूखों मर जाएँगे ।! 

कुछ देर सोच विचार के बाद नवकुमार ने कहा, “अच्छा, तो ठोक है, मै ही 
जाऊंगा । मुझे कुल्हाडी दो, और हँसिया ले कर एक आदमी मेरे साथ-साथ चले |! 

लेकिन नवकुमार के साथ जाने को किसी ने उत्साह न दिखाया । तब नवकुमार 
ने कहा, अच्छा तो भोजन के समय समभूंगा।/ कह कर नवकुमार कमर कस कर 
अकेले ही कुल्हाडी कघे पर रख कर लकडी लाने चल पडा । 


किनारे पर आगे बढ कर नवकुमार ने देखा, जहाँ तक भी निगाह जाती थी, 
वहाँ तक कही भी बस्ती का कोई नाम-निञ्ञान नही दिखा । आबादी का कोई लक्षण न 
दिखा । हर ओर केवल जंगल ही था । लेकिन बडे पेडो वाला जगल न था । केवल जगह- 
जगह किसी-किसी भूखण्ड को घेर कर छोटी-छोटी भाडियाँ मण्डलाकार बिछी थी। 
उनमें कही भी नवकुमार को जलावन लायक लकडी दिखाई न पडी । इसलिए उपयोग 
लायक पेड या लकडी की खोज में उसे किनारे से काफी दूर जाना पडा। काफी चलने 
के बाद, अत में काटने लायक एक पेड मिला। उससे काट कर उसने जरूरत के अदाज 
से लकडी जुटाई । लेकिन इतज्नी,दुर इतनी लकडी ढो कर लाना भी एक श्रमसाध्य काम 
था । नवकुमार किसी गरीब की सक्वान न था, न ही उसे विषम कामों का अभ्यास द्दी 
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था, अच्छी तरह सोचे-समझे बिना ही वह उत्साह से भर कर लकडी लेने चला आया 
था | इसीलिए अब लकडी का बोक बडा कप्टदायक सिद्ध हो रहा था। जो भी हो, 
किसी काम को उठा लेने के बाद, जरा से कष्ट के कारण उससे मुँह मोडना नवकुमार 
का स्वभाव न था। काफी दूर तक वह बोझ लाद लाने के बाद बैठ कर थोडा विधाम 
करता, फिर ढोता, फिर रुकता, इसी प्रकार वापस आने लगा | 


यही कारण था कि नवकुमार के लौंटने मे देरी होने लगी। इधर-धाट पर 
प्रतीक्षा में बेठे उसके सहयात्री विलम्ब होते देख कर उद्विग्न होने लगे । उनके मन मे 
यही आश्षका उठी की अवश्य ही नवकुमार को बाघ पकड ले गया होगा । लौटने का 
सभावित समय बीत जाने पर यह आशका उनके हृदय में विश्वास बनने लगी फिर भी 
किसी की इतती हिम्मत न पडी कि कोई किनारे से आगे बढ कर या कुछ दूर ऊपर चढ 
कर नवकुमार की खोज करे । 


नाव के यात्रीगण इसी तरह की आशका-कल्पना मे व्यस्त थे, इसी बीच एकाएक 
जलराशि में भेरव कललोल उठ खडा हुआ । मल्नाहो को समभते देर न लगी कि ज्वार 
आ' गया । मल्लाहो को अच्छी तरह मालूम था कि इन जगहो पर ज्वार के समय लहरो 
के ऐसे भग्रानक थपेडे लगते हे कि किनारे की नाव चकताचुर हो जाती है। इसीलिए 
जल्दी-जल्दी कर के वे सब नाव की रस्सी खोल कर उसे नदी के बीच मे लाने का 
प्रयत्न करने लगे । 


हुआ यह कि मल्लाहो की तमाम जल्दबाजी व नाव को खोलने के प्रयत्न के 
बीच ही सामने की समस्त रेती पाती में डूब गई। त्रस्त व निराश भाव से सभी 
यात्री कूद-कूद कर नाव पर चढने में व्यस्त हो गए | खाना पकाने के लिए चावल आदि 
जो भी खाद्य-सामग्री उन्होंने किनारे पर बिछा रखी थी, वह सब बह गई। एक दुर्भाग्य 
और था कि मल्लाह लोग भी बहुत निपुण या अनुभवी न थे। वे इस ज्वार के वेग से 
नाव को सम्हाल नहीं सके । जल के प्रबल प्रवाह से ताव रसूलपुर की नदी में दिशाहीन 
बहने लगी । एक यात्री ने कहा, “अरे, नवकुमार तो रह ही गया ।! 

दूसरे यात्री ने कहा, अब नवकुमार भला कहाँ है ? उसे बाघ उठा ले 
गया होगा या सियार चाट गए होगे ।” 

पानी का निर्मम, वेग नाव को तिनके की तरह रसूलपुर की नदी के भीतर 
घसीटे लिए जा रहा था। बह जाने पर लोटने में बडी दिक्कत होगी, इसलिए मन्नाह 
प्राणप्रण से नाव को उस बहाव से बाहर लाने का प्रयत्न कर रहे थे | यहाँ तक कि माघ 
महीने की उस ठण्डक में भी उनके माथे से पसीने की बू दे टपकने लगी । उनके असाध्य 
श्रम से रसूलपुर की नदी के भीतर से नाव बाहर तो आने लगी, ओर जैसे ही नाव उस 
वेगवती धारा से बाहर आई कि वहाँ के पहले से भी अधिक प्रबल स्रोत से उत्तर दिशा 
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की ओर तीर की तरह बह चली। मज्ञाहो के तमाम परिश्रम के बाद भी उप्त बहाव में 
कोई रुकावट न डाली जा सकी । और फिर नाव लौट न सकी । 

काफी अरसे के बाद जब बहाव का प्रकोप मनन्‍्द हुआ कि नाव की गति को 
संयत किया जा सके तब तक यात्रीगण रसूलपुर का घुहाना पार कर बहुत दूर आ चुके 
थे। अब नवकुमार को लेने के लिए उतनी दूर फिर लौटना होगा या नहीं, इस विषय 
में विवाद करना आवश्यक हो गया । यहाँ यह बता देना आवश्यक है कि इस नाव पर 
के सभी यात्री नवकुमार के पडोसी थे, उनमे उसका आत्मीय कोई भी न था। बहुत 
विचार के बाद तय पाया कि जहाँ वे सब आ गए थे, वहाँ से लौटने के लिए एक और 
भाठा की आवश्यकता है। फिर रात हो जायगी और रात में नाव चलाना सभव न 
हो सकेगा, ओर फिर दूसरे दिन के ज्वार की प्रतीक्षा करनी पडेगी। और उस समय 
तक सबो को भूखा ही रहना होगा । दो दिनो तक बिना कुछ खाए सबो के प्राणो पर 
आ बनेगी । इसीलिए यात्रीगण फिर वापस लौटने को उत्सुक न थे। वे किसी प्रकार 
भी वापस लौटने के किसी भी तके को मानने को तैयार न थे । अपने पक्ष को और 
सशक्त करने को वे बार-बार यही कहते थे कि नवकुमार को अवश्य ही बाघ पकड ले 
गया है। ऐसा होना निश्चित है । फिर क्यों व्यर्थ मे इतनी भमफट उठाई जाय ! 

इस प्रकार काफी देर सोच-विचार कर यात्रियों ने नवकुमार के बिना ही स्वदेश 
लोटना उचित ठहराया | इस प्रकार नवकुमार उस भीषण समुद्र के किनारे निज॑न में 
बनवास के लिए विवश हुआ । 

इस बात को सुन कर यदि कोई यह श्रतिज्ञा करे कि फिर कभी किसी दूसरे का 
उपवास तोडवाने के लिए लकडी लेने नहीं जाएंगे, तो वे पामर है, इन यात्रियो की ही 
भाँति पामर है। अपना उपकार करने वाले को वन मे छोड देना जिनकी प्रकृति ही है, 
वे तो सदा ही उपकार करने वाले को बनवास देंगे ही, फिर भी वे चाहे जितनी दफे भो 
बनवास दें, दूसरे के लिए, जिसका लकडी लाना स्वभाव ही है, वह फिर-फिर दूसरे के 
लिए लकडी लाने जाएगा ही। यदि तुम अधम हो, इसीलिए क्या हम भी उत्तम , 


नही होगे ? 
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जिस स्थान पर नवकुमार को छोड कर यात्रीगण चले गए थे, वहाँ से थोडी 
टूर पर दौलतपुर और दरियापुर नाम के दो गाँव आजकल बसे हुए हैं। लेकिन जिस 
समय का हम वर्णन कर रहे हे उस समय वहाँ मनुष्य और बस्ती का कही कोई चिह्न 
भी न था। केवल जंगल ही था। लेकिन बगाल देश मे अन्यत्र भूमि जिस तरह सहज 
उवरा है, इस प्रदेश की वेसी नही । रसूलपुर के मुहाने से सुवर्ण रेखा तक अबाघ रूप 
से कई योजन तक का मार्ग एक प्रकार के बालुका-स्तूपो से भरा है। यदि ये स्तुप और 
थोडे ऊंचे होते तो इन्हे बालु की पवत-श्रेणी भी कहा जा सकता था। इस समय लोग इसे 
बालियाडी कहते है। इन सभी बालियाडी की धवल शिखर-माला दोपहर की सूये 
किरणो में दूर से अपूर्व प्रभावशालिनी दीख पडती है। इसके ऊपर ऊंचे वृक्ष पैदा 
नहीं होते । स्तृप के निम्त भाग में साधारण छोटे-छोटे वन बनते है। लेकिन बीच के 
भाग में या शिरोभाग में प्रायः छायाहीन धवल शोभा उपस्थित रहती है । निचले भाग 
को गोलाई से घेर कर उगने वाले पेडो मे सरपत, जगली भाऊ और जगली फूल ही 
अधिक है। 

इस तरह की मनहुस जगह पर नवकुमार का साथियों द्वारा परित्याग हुआ | 
जब वह॒पहले लकडी का बोझ लादे हुए नदी किनारे आया तो उसे वहाँ नौका न 
दिखी, तब अवश्य ही उप्ते बहुत डर लगा, लेकिन साथी उसे सचमुच बिल्कुल ही छोड 
कर चले गए है, ऐसा उसे नही लगा । विचार कर के उसने सोचा कि ज्वार के कारण 
रेती के डूब जाने से पास ही किसी दूसरी जगह उन्होने रक्षा के लिए नाव लगा दी 
होगी । जल्दी ही वह उन्हे खोज लेगा । यही आशा लगा कर वह वही बेठ कर प्रतीक्षा 
करने लगा। लेकित नौका त आई। कोई सहयात्री भी दिखाई न पडा । नवकुमार खूब 
भूख लगने से व्याकुल हो उठा था। और प्रतीक्षा करना असम्भव हो गया तो वह नदी के 
किनारे-कितारे बढ कर नाव को खोजने लगा । लेकित कही भी नाव का निदान भी न 
मिला । तब वह लौट कर पूर्व स्थान पर आ गया । अब भी नोका को न पा कर सन 
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ही मत विचार किया कि हो सकता है कि ज्वार के वेग के कारण नाव बह गई होगी । 
अब उल्टी घारा में लौटने मे साथियो को विलम्ब तो होगा ही । लेकिन अब तो ज्वार 
भो समाप्त हो गया था । तब सोचा, उल्टी घारा में तेज वेग के कारण ज्वार में नौका 
शायद लौट नही सकी । अब भाटे मे नाव अवश्य ही लौठ आएगी । लेकिन भाटे का वेग 
भी बढा, धीरे-धीरे दिन भी ढल गया, सुर्यास्त भी हो गया। यदि नौका लौटने वाली 
होती तो अब तक अवश्य लौट आती । 

तब नवकुमार को विश्वास हो गया कि ज्वार की भीषणता के कारण तरंगो के 
थपेडे खा कर नाव पानी में डूब गई है या साथीगण उसे उस विजन में छोड कर ही 
चले गए है । 

नवकुमार ने चारो ओर देखा, गाँव नही, आश्रय नहीं, कोई आदमी नहीं, खाने 
को भी कुछ नही, पीने को नही, नदी का जल भीषण नमकीन । अब भूख की तेजी के 
कारण उसका हृदय बुरी तरह व्याकल हो उठा | दूर तक कही भी शीत से बचने के 
लिए कही कोई आश्रय नही, शरीर पर कपडे भी पूरे नहीं। इस बर्फोली-शीतल-वायु 
के वेग से भरा हुआ नदी का किनारा, बफे बरसाने वाला आकाश । निराश्रय, निरावरण 
ही रात वाठनी होगी । रात में बाघ और भालू के आने की भी सम्भावना है। अब 
तो मृत्यु निरिचत है ! 

मन की चचलता के कारण नवकमार एक जगह पर अधिक देर बैठे नहीं रह 
सके । अब किनारा छोड कर वह उपर की ओर चला । इधर-उधर टहलने लगा। धीरे- 
घोरे अधेरा हो गया। शिथिर के आकाश मे नक्षत्र-मण्डली चुपचाप विकसित होने 
लगी । उसी तरह जैसे नवकुमार के स्वदेश मे विकसित होती है। अन्धकार में चतुदिक 
सन्नाटा, जन-हीन, आकाश, प्रान्त, समुद्र, सब ओर नीरबता, केवल अविरल कल्लोलित 
समुद्र-गरज॑न ओर कदाचित जगली जानवरों की चीख सुन पडती। फिर भी नवकुमार 
उसी अघकार मे, वर्फ बरसाने वाले आकाश के नीचे के बालुका स्तृप के चारो ओर 
अमण करता रहा। चलते-चलते पग-पग पर हिंस्र पशुओं के आक्रमण की सम्भावना | 
लेकिन किसी एक स्थान पर बैठे रहने पर भी यह डर तो है ही । 

घुमते-बुमते नवकृमार थक गया । पूरा दिन अनाहार, इसलिए इस समय और 
भी अवसच्न हो गया । एक जगह वह्‌ बालियाडी के किनारे पीठ ठिका कर बैठ गया । 
घर की आरामदेह दौय्या यांद आई | शारीरिक व मानसिक कष्ट के थकान में जब 
चिन्ता आती है, तब कभी-कभी तिद्रा भी साथ-साथ आ जाती है। नवकुमार भी चिन्ता 
करते-करते तन्द्राभिभूत हो गया | लगता है कि यदि प्रकृति का ऐसा नियम न होता, 
तो सासारिक क्लेश का अपतिहत वेग सब समय सहा भी न जा सकता | 
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स्तूप-डिख़र पर 


“--सविस्मये देखिला अदूरे 
भीषण-दशन मूर्ति । “-मेघनादवघ 


जब नवकुमार की नींद टूटी तब रात गहरी थी। अभी तक उसकी बाघ ने 
हत्या नही की, इस पर उमे आश्चयं ही हुआ । इधर-उधर निगाह दोडा कर वह देखने 
लगा, बाघ आ रहा है या नहीं। अक्समात सामने की ओर, काफी दूर पर, प्रकाश 
दिखाई पडा । लगा कि शायद यह भ्रम हो, अत नवकुमार बहुत गौर से उधर ही 
देखने लगा । प्रकाश की परिधि धीरे-धीरे बढने लगो और अधिक रोशनी होने लगी--- 
उसे विश्वास हो गया कि यह आग की रोशनी है। इस विश्वास ही से नवकुमार को 
जीवन के प्रति फिर से आशा होने लगी । मनुष्य के हुये बिना यह प्रकाश उत्पन्न होना 
सभव नही, क्योकि यह दावानल का भी समय न था| नवकुमार उठा और जिघर प्रकाश 
था उसी ओर बढने लगा। एक बार मन मे सोचा, 'यह प्रकाश भूतो का है क्‍या ?-- हो 
भी सकता है। लेकिन शका न करने से भी भला जान कहाँ बचती है ” यही सोच कर 
निर्भीक मत से वह प्रकाश की श्रोर बढने लगा। वृक्ष, लता, बालुका-स्तृप पग-पण पर 
उसका रास्ता रोकने लगे । पौधों को पावों से रौदता हुआ, बालुका-स्सुप लाँधता हुआ 
नवकुमार चलता गया। प्रकाश के पास पहुँच कर देखा, बालू के एक बहुत ऊँचे स्तृप 
के ऊंचे शिखर पर आग जल रही है। उसी की रोशनी में शिखर पर बैठे मनुष्य 
की मूर्ति आकाश-पट के चित्र की तरह दिख रही थी । नवकुमार शिखर पर बैठे मनुष्य 
के पास जाए गा ही, ऐसा निश्चित संकल्प करके, हृढ मन से वह आगे बढा । फिर वह 
स्तूप पर चढ़ने लगा । अब कुछ शंका होने लगी। फिर भी अकपित कदमों से वह 
स्तृप पर चढता ही चला गया। वहाँ बेठे हुए व्यक्ति के सामने पहुँच कर उसने जो-जो 
भी देखा, उससे उसे रोमाच' हो आया | वहाँ वह ठहरे गा अथवा वापस आएगा, यह 
वह उस क्षण निश्चय न कर सका । 

शिखर पर बेठा व्यक्ति बाँखें मूँदे ध्यान मे लीन था--वह नवकुमार को पहले 
देख न सका | नवकुमार ने देखा, उसकी उम्र प्राय पचास वर्ष की होगी । उसके शरीर 
पर कपास का कोई वस्त्र है या नही, यह वह ठीक से देख ते सका । कमर से जाँधच तक 
का भाग बाघम्बर से ढंका था। गले मे रुद्राक्ष की माला । आयत मुखमण्डल दाढ़ी, मूंछ 
ओर जठाओ से घिरा था। सामने लकडी की आग जल रही थी---इसी अग्नि के प्रकाश 
को देख कर नवकुमार यहाँ तक आ सका था । तब तक नवकुमार को एक प्रकार की विकट 
दुर्गन्ध मिलने लगी । उसके शासन की ओर देखते ही उस दुर्गन्‍्ध का कारण वह समझ 
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गया । जठाधारी एक छिन्न-मस्तक गले हुए शव के ऊपर बैठा था। फिर तो भयातुर 
होकर उसने और भी देखा--सामने एक नर कपाल रखा था जिसमे रक्त वर्ण द्रवपदार्थ 
रखा था । चारो ओर जगह-जगह पर हड्डियाँ बिखरी पडी थी--यहाँ तक कि, योगासन 
लगा कर बेठे व्यक्ति के गले में पडी रुद्राक्ष की माला के बीच-बीच में हड्डी के टुकडे 
पिरोये हुए थे । नवकुमार मन्त्रमुग्ध सा ताकता रहा । आगे बढे या यहाँ से चला जाय, 
यह वह समझ न पाया । उसने कापालिको की कथाएं सुन रखी थी । समझ गया, यह 
व्यक्ति कापालिक है । 

जब नवकुमार ऊपर आया था, तब' कापालिक मंत्र-साधन या जप या ध्यान मे 
मग्न था, नवकुमार को देख कर जैसे उसने तनिक भी परवाह न की। काफी देरी के 
बाद पूछा, 'कस्त्वम्‌ ?! 

नवकुमार ने कहा, ब्राह्मण । 

कापालिक ने कहा, 'तिष्ठ ।” इतना ही कह कर वह पहले को तरह अपने काम 
मे लग गया । नवकुमार खडा रहा । 

इसी तरह आधा पहर बीत गया । इसके बाद कापालिक उठा ओर एक ओर 
चलते हुए उसने नवकुमार से पहले की तरह ही ससस्‍्क्ृत में कहा, “ममानुसर ।” 

यह निरचयपृर्वक कहा जा सकता है कि और कोई समय होता तो नवकुमार 
कदापि उसका साथी न बनता । लेकिन इस समय तो भूख व प्यास से प्राण गले तक आ 
गया था । अतएवं कहा, "प्रभु की जैसी आज्ञा । लेकिन मैं तो भूख-प्यास से बहुत विकल 
हैँ, कहाँ जाने से खाने-पीने की चीजे मिलेंगी, सो बताइए ।! 

कापालिक ने कहा, “तुम भैरवी के भेजे हुए हो, ममानुसर, मेरे साथ आओ, 
भोजन प्राप्त होगा ।* 

नवकुमार कापालिक के पीछे-पीछे चलने लगा। दोनो ने लम्बा रास्ता पार 
किया---रास्ते मे किसी ने कोई बात न की । अन्त में एक पर्णकुटो मिलो, पहले कापा- 
लिक भीतर गया फिर नवकुमार को भीतर प्रवेश करने की आज्ञा दी, और नवकुमार 


ने देखा कि न जाने किस उपाय से एक चेले मे उसने आग जलाई । उसी के उजाले में 


नवकुमार ने देखा कि क्रुटी चारो ओर से केवडे के पत्तो से छाई है। उसके भीतर कई 
बाप्र-चर्म है । एक घडा जल और थोडा सा फल-मूल भी है । 

कापालिक ने आग जलाकर कहा, 'फल-मूल यहाँ जो भी है उसे खा जाओ। 
पत्ते का दोना बना कर घडे का पानी पी लेना । बात्र-चर्म है, जब मन हो सो जाना। 
कोइ विश्न नही है, रहो, बाघ का भय मत करना । बाद में मुझसे भेंट होगी । अभी की 
भेंठ पर्याप्त नही है, जब तक फिर भेंट न हों तब तक यह कुटी छोडना मत ।! 

यह कह कर कापालिक चला गया। नवकुमार ने वही सब फल-मूल खाया और 
कडआ पाती पी कर परम संतोष का अनुभव किया । इसके बाद बात्न-चर्म पर लेट कर 
सो गया । पुरे दित की थकान के कारण जल्दी ही उसे गहरी नींद भी आ गई । 
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समुद्र-तट पर 


है ““ योगप्रभावो न च लक्ष्यते ते। 
विभषि चाकारमनिवृताना मृणालिनी हैममिवोपरागम्‌ ॥?---रघुवंश 


सबेरे उठ कर नवकुमार सहज ही घर जाने का उपाय करने मे व्यस्त हो गया । 
विशेष कर यहाँ कापालिक का साथ किसो प्रकार भी उसे श्रेयस्कर न लगा। लेकिन अभी 
इस पथहीन वन के बीच से किस प्रकार निकलना हो सकेगा ? किस प्रकार रास्ता पह- 
चान कर घर भी जा सकेगा ? कापालिक अवश्य ही रास्ता जानता होगा, पूछने से, 
क्या बता न देगा ”? खास कर, अभी तक तो यही देखा है कि कापालिक ने उसके प्रति 
शकासूचक व्यवहार नहीं किया--तब भी जाने क्यो वह डर रहा है ? इधर कापालिक 
ने दूसरी बार भेंट त होने तक कुटी छोडने को मता कर दिया है। उसके आदेश के 
विरुद्ध आचरण करने से सभव है वह नाराज हो। नवकुमार ने सुन रखा था कि कापा- 
लिक लोग मत्र-बल से असाध्य-साधन कर सकते है। इसलिए उनके क्रोव का कारण 
बनना अनुचित है। यही सब सोच-विचार करके नवकुमार ने अत मे कटी मे बने रहने 
का ही निएवय किया । 

लेकित क्रमश दिन ढलतने लगा । अभी तक कापालिक नहीं लौटा । पहले दिन 
का उपवास, आज भी पूरी तरह अनशन, इस समय भी भूख प्रबल हो उठी थी। कुटी 
में जो थोडा सा फल मूल था, उसे तो पहली रात मे ही खा लिया था---अब इस समय 
कुटी छोड कर यदि फल-मूल की खोज न करेगा तो भूख से जान निकल जाएगी। अभी 
भी थोडा दिन बाकी था, इसलिए भूल से बेहाल हो नवकुमार फल की खोज में बाहर 
निकला । 

नवकुमार फल की खोज मे बालुका-स्तृप के चारो ओर परिक्रमा करने लगे । 
बालु में उगने वाले दो-एक पौधों के फनो को चख कर देखा, एक पेड का फल जो देखने 
में बादाम की वरह था, भ्ति स्वादिष्ट था। उसे ही खा कर उसने इस समय भ्रूख 
मिठाई । 


बालुका-स्तृप-शेणी की चौडाई कम थी । अत नवकुमार थोडा चलने के बाद 
ही उत्ते पार कर गया । उसके बाद बालुकाहीन निविड वन में जा पडा। जो लोग 
अनजाने रास्तो के वन में थोडे समय के लिए भी यात्रा कर चुके है, वे जानते हैं कि 
पथ-विहीन वन में क्षण भर में पथ-पञ्राति हो जाती है । नवकुमार के साथ भी वैसा ही 


ही हुआ । थोड़ो दूर आगे बढने के बाद यह निश्चय वह नहीं कर सका कि आश्रम किस 
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ओर है। गम्भीर जल-कल्लोल सुनाई पडा । नवकुंमार ने समझा कि आवाज समुद्र-गर्जन 
की है । थोडी देर बाद वन से बाहर निकला तो अक्समात ही सामने समुद्र दिखाई पडा । 
अनन्त विस्तार में फैला नीला जल देख कर मन प्रसन्न हो उठा । वह जा कर बालू पर 
किनारे पर बैठ गया । नीला फेनिल अनन्त समुद्र । दोनो ओर जहाँ तक दृष्टि जाती थी, 
दूर तक तरगो से मिली फेन की रेखा, लाखो फूलो की माला की तरह उज्ज्वल फेनच 
रेखा सोने की बालु पर पडी थी | नील जल के भीतर हजारो स्थान पर फेनो के साथ 
तरगें टूट टूट रही थी । यदि कभी ऐसी प्रचण्ड आँधी का चलना सम्भव हो कि 
उसके वेग से हजारो तारे अपनी जगह छोड कर नीले आकाश में डोलने लगें तो यही 
ह॒द्य दिखाई पडेगा । इस समय डूबते हुए सूरज की मुलायम किरणों से नीले जल का 
एक अश द्रवीभृत सोने की तरह जल रहा था । बहुत दूरी पर किसी यूरोपीय व्यापारी 
का समुद्री जहाज सफेद पर फैलाए, बडे आकार के पक्षी को तरह समुद्र के हृदय में उड 
रहा था। 


कितनी देर तक किनारे पर बेठा नवकुमार एकाग्र मन से समुद्र की शोभा देखता 
रहा, इस श उसे उस समय ज्ञान न रहा। बाद मे प्रदोष अधकार एकाएक आकर पानी 
पर छा गया । तब नवकुमार को होश हुआ कि उसे आश्रम की खोज कर लेनी चाहिये। 
लबी साँस ले कर वह उठा । इस लम्बी सास का कारण हम नहीं बता सकते, कि उस 
समय उसके मन्त मे किस बीती बात को याद करके सुख का अनुभव हो रहा था। उठ 
कर उसने समुद्र की ओर पीठ फेरी । लेकिन घुमते ही उसने एक अपूर्व मूर्ति देखी । उस 
प्रचण्ड शोर करने वाले समुद के किनारे, बालु के बीच शाम की धु धली रोशनी मे एक 
युवती खडी थी । खुली वेणी-जेसे साँप से लहराते बाल, एडी तक लस्बे, ओर बालो के 
बीच देह, जैसे परदे पर कोई चित्र हो। बालो की सधनता के कारण चेहरा पूरी तरह 
नही दिख रहा था, फिर बादलो के छट जाने से निकली चाँद की किरणों सा दिख रहा 
था । विशाल आँखो में कटाक्ष, बहुत स्थिर व स्निग्घ, बहुत गम्भीर, खूब चमकदार। 
वे कटाक्ष भी इस समुद्र के हृदय पर तैरने वाली चन्द्र-किरण को तरह चमकदार । बालों ” 
ने दोनो कधों और बाँहो को ढक लिया था | कघे बिल्कुल नही दिखते, बाँहो की छुटा 
कुछ-कुछ दिखती थीं। युवती बिल्कुल वज्नहोना थी । उस छवि में जो मोहिनी शक्ति थी 
उसका वर्णन नहीं किया जा सकता। अद्धंचन्द्र से निकलते कमल का रग, घने काले 
बाल, एक दूसरे के मिलाप से जो कान्ति फूट रही थी , उसे प्रचण्ड शोर करने वाले 
समुद्र के किनारे संध्या का हृश्य न देखने से समझ मे तही आ सकता। न ही उसके 
मोहिनी रूप का अंदाज लग सकता है। 

ऐसी बीहड जगह पर ऐसो देवी-मूर्ति को अक्समात ही देख कर नवकुमार तो 
जैसे संज्ञाहीन सा खडा रह गया । उसकी आवाज जैसे खो गई। स्तब्ध सा वह बस 
देखता ही रह गया । युवती भी अचल । उसकी विद्याल आँखें नवकुमार के चेहरे पर ही 
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जमी थी। दोनो की दृष्टि में मात्र इतना ही अन्तर था कि नवकुमार चकित था और 
उस युवती की दृष्टि में उद्देग था। 

इस प्रकार समुद्र के एकात तट पर दोनो देर तक इसी तरह एक दूसरे को 
देखते रहे । बहुत देर बाद युवती का स्वर सुनाई पडा, बडें ही मधुर स्वर मे उसने 
पूछा, 'पथिक, क्‍या तुम रास्ता भटक गए हो ?” 

उस स्वर को सुनते ही नवकुमार के हृदय मे वीणा सी बज उठी। कितनी 
विचिन्न बात है कि मनुष्य के हृदय की तन्त्रियाँ ऐसी लयहीन रहती है कि प्रयत्त करने 
पर भी एक दूसरे से नही मिलती लेकित इस समय युवती के स्वर को सुनते ही सब 
लययुक्त हो उठी | नवकुमार के कानो मे उसी तरह लययुक्त तन्त्रियाँ बज उठी । 

नवकुमार के कानो ने सुना--“पथिक, क्या तुम रास्ता भटक गए हो? क्‍या 
उत्तर देना चाहिए, कुछ भी समझ में न आया | ध्वनि जैसे हुए से काँप उठी, हुवा 
में वही ध्वनि बहने लगी, पेड के पत्तों मे वही ध्वन्ति भटकने लगी, समुद्र के गरजन मे 
जैसे वही ध्वनि गू जने लगी। पृथ्वी सुन्दर है, युवती सुन्दर है, ध्वनि भी सुन्दर है। 
हृदय में सोदयं भरी लय उठने लगी । 

नवकुमार से कोई उत्तर न पा कर युवती ने कहा, 'आओ !! 

इतना कह कर युवती एक ओर बढ चली । उसके पावो की दिशा दिखाई न 
पडी । बसल्त में धीमी हवा से चलने वाले बादलों की तरह ही दिशाहीन कदमो से वह 
चल पड़ी । नवकुमार कल के पुरजे की तरह पीछे-पीछे चलने लगा। आगे छोटा सा 
जगल । जंगल के भीतर जाने पर फिर युवती न दिखी | नवकुमार जगल ने का चक्कर 
लगाया, देखा, सामने ही कुटी थी । 


|६ | 


कापालिक के साथ 
“कर्थ निगज्सयतासि। द्रुतम्‌ नयामि भवतीमित '---रत्नावली 
नवकुमार कुटी मे जा कर, दरवाजा बन्द कर के हथेली पर सिर रख कर बैठ 
गया । फिर देर तक सिर उठा न सका । 


नवकुमार संज्ञाहीन हो कर सोचता रहा कि यह देवी है या मानवी, या मात्र 
क्रापालिक की माया है। वह कुछ भी समझ ने पाया । 
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नेवकुमार अन्यमनस्क थे, इसी से वहाँ वह और कुछ न देख सके। कुटी में . 
उसके आने के पहले ही एक चेला जल रहा था। रात को काफी देर होने पर जब उसे 
याद आया कि अभी सायक्ृत्य बाकी है, तब चिन्ता से मुक्त हो कर पानी की खोज करने 
पर इस ओर ध्यान दे सका। केवल आग ही नहों, चावल आदि, खाना पकाने की कुछ 
कुछ चीजें भी थी। नवकुमार को विस्मय न हुआ, सोचा, यह सब कापालिक का ही 
काम है । इसमे विस्मय की कोई बात नही । 

सायंकृत्य समाप्त कर के नवकुमार कुटी मे आए और वही एक मिट्टी का पात्र 
पा कर उसी मे चावल उबाल कर खाया । 

दूसरे दिन सबैरे चमं-शय्या से उठ कर तत्काल ही समुद्र किनारे गया नवकुमार। 
पहले दिन आदबे-जाने के कारण थोडी तकलीफ के बाद ही रास्ता खोज पाया। प्रात.कत्य 
से छुट्टो पा कर वह प्रतीक्षा करने लगा। किसकी प्रतीक्षा ? पहले दिन दिखाई पडी 
मायाविनी फिर इसी जगह आएगी, यह आशा नबकुमार के हृदय में कितनी थी, हम 
नही जानते, पर वह उस जगह से हिल न सका। लेकिन काफी दिन चढ आने 
पर भी वहाँ कोई न आया । तब नवकुमार उसी स्थान के आस-पास चक्कर लगाने 
लगा । लेकिन यह खोज बेकार थी । किसी मनुष्य के आने का चिन्ह तकन दिखा। 
फिर वापस आकर वह उसी जगह बेठ गया । सूरज डूब गया । अंधेरा भी होने लगा। 
तब निराश हो कर नवकुमार कुटी में लौद आया। लौट कर नवकुमार ने देखा 
कि कुटी के भीतर कापालिका चुपचाप वेठा है। तवकुमार ने पहले ही स्वागत समस्बो- 
धन किया, लेकिन कापालिका ने कोई उत्तर न दिया । 

तब नवकुमार ने कहा, “अभी तक मै प्रभू के दशेनों से क्यों बचित रहा ?' 

कापालिक ने कहा, “अपने ब्रत मे लगा था ।! 

नवकुमार ने घर जाने की इच्छा व्यक्त की । कहा, “रास्ता नहीं मालुम-- 
रास्ते के लिए भी कोई प्रबन्ध नही । अब तो सब कुछ प्रभू के दर्शनो से ही होगा, इसी 
भरोसे मे हूँ ।' 

कापालिक ने कहा, 'मेरे साथ आओ ।” कह कर उदासीन सा उठ कर खडा 
हुआ । शायद घर जाने का ही कोई उपाय होगा, इसी आशा से नवकुमार उसके पीछे 
पीछे चला। 

तब तक शाम- का प्रकाश समाप्त नहीं हुआ था। कापालिक आगे-आगे और 
नवकुमार पीछे-पीछे चले जा रहे थे। अचानक नवकुमार की पीठ पर किसी के कोमल 
हाथ का स्पष॑ हुआ । घूम कर जो कुछ देखा उससे वह शुत्य सा रह गया। वही एडी 
तक लम्बे घने बालो वाली, वन की वही देवी-पूतलि । पहले की तरह ही नि शब्द, 
निस्‍पन्‍द | यह मूर्ति कहों से एकाएक आ गई ? नवकुमार ने देखा--युवती सुंह पर 
उंगली रखे है। समझ गया कि वह बोलने को मना कर रही है । इस मनाही की ऐसी 
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विद्येष आवश्यक्ता भी नही थी। नवकुमार वहाँ भला बात भी क्‍या करता ! बस वह 
चकित हो खडा रह गया। कापालिक यह सब कुछ देख न पाया । वह आगे बढता 
गया । उसके कुछ दुर निकल जाने पर जहाँ उसे आवाज सुनाई न पडे, युवती ने कहा, 
कहाँ जा रहे हो ? मत जाओ । लौट जाओ, भाग जाओ ।? 

इतना कह कर युवती खिसक गईं, जवाब सुनने को भी न ठहरी। नवकुमार 
कुछ देर तक अभिभूत सा खडा रहा। पीछे लोटने की सोचने लगा। लेकिन युवती 
किस ओर चली गईं, इसका अन्दाज न पा कर मन ही मन कहा, 'यह किसी की माया 
है या मेरा ही यह भ्रम है ? जो बात सुनी उससे तो आशका होती है, लेकिन किस बात 
की आश्यका ? तात्रिक लोग सब कर सकते है। तो क्या भागू ? पर कहाँ है, भागने की 
जगह ”* 

नवकुमार यही सोच रहे थे, तभी देखा, कापालिक उसे साथ आता न देख कर 
धापस आ रहा है। कापालिक ने कहा, “देरी क्यो कर रहे हो ”' 

जब आदमी अपने कर्तव्य का निश्चय नही कर पाता तो वह जिस ओर प्रेरित 
किया जाता है, उसी ओर जाता है। कापालिक के फिर पुकारने पर बिना कुछ कहे-सुने 
नवकुमार उसके पीछे चल पडा। 

कुछ दूर जाने पर मिट्टी की दीवाल से' घिरी एक कुटी दिखाई पडी | उसे छोटा 
सा घर भी कह सकते हैं। उसके पीछे ही बालू भरा समुद्र का कितारा है। घर के बगल 
से कापालिक नवकुमार को उसी बालू पर से ले चला। ठीक इसी समय तेज तीर की 
गति से वह युत्रती उसके बगल से निकल गईं। जाते-जाते उसके कान में कह गई, 
अब भी भाग जाओ । नर-मास के बिना तात्रिक की पूजा नहीं होती । तुम क्या यह 
नहीं जानते ?! 

नवकुमार के माथे पर पसीना हो आया। दुर्भाग्य से युवती की यह बात कापा- 
लिक ने सुन ली | उसने कहा, “कपालकुण्डले !” 

नवकुमार के कानो को यह र्रर मेघ-गजन सा लगा। लेकिन कपालकुण्डला ने 
कोई उत्तर न दिया । 

अब कापालिक नवकुमार का हाथ पक कर लिवा ले जाने लगा। मनुष्य 
घाती के इस स्प्ष से नवकुमार के नसों में खून सोगुना अधिक वेग से बहने लगा। 
उसका खो चुका साहस फिर लौठ आया । बोला, 'हाथ छोडिए ।! 

कापालिक ने जवाब न दिया। नवकुमार ने फिर कहा, मुझे कहाँ लेजा 
रहे हैं” 

कापालिक बोला, “पूजा के स्थान पर ।' 

नवकुमार ने पूछा, क्यो ?” 

कापालिक ने कहा, * वध करने को ।! 
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बडी तेजी से नवकुमार ने अपना हाथ खींचा । जिस शक्ति से उसने हाथ खीचा 
था, उससे, कोई साधारण आदमी यदि उसका हाथ पकडे होता तो हाथ छुडाना तो दूर, 
वह जमीन पर गिर पडता । लेकिन कापालिक का अंग हिला भी नहीं। नवकुमार की 
कलाई उसकी भूदी मे ही रही । नवकुमार के शरीर के भीतर हड्डियो के सभी जोड 
जेंसे अलग हो गए। नवकुमार समझ गया--शक्ति से काम न चलेगा। कौशल की 
अवद्यकता है । “ठीक है, देखा जाएगा ।” ऐसा सोच कर नवकुमार कापालिक के साथ- 
साथ चल पडा। 

बालु के मैदान के बीच में पहुँच कर नवकुमार ने देखा कि पहले दिन की तरह 
ही वहाँ एक बड़े से लक्कड में आग जल रही थी। चारो ओर तातन्निक पूजा की व्यवस्था। 
वहाँ नर-कपाल में आसव भरा था, लेकिन कोई शव नहीं। अनुमान किया, उसे ही शव 
होना पडेगा । 

वहाँ कुछ सूखे और मजबूत लता-गुल्भ पहले से इकट्ठा किए गए थे। कापालिक 
उनसे ही तवकुमार को कस कर बाधने लगा। नवकुमार ने भी भरसक पूरा जोर 
लगाया । लेकिन कोई फल न निकला | उसने अनुमान लगाया कि इस उम्र में भी 
कापालिक में मतवाले हाथी का बल है | नवकुमार को जोर लगाते देख कर कापालिक 
ने कहा, 'मूखं ! किसलिए शरक्ति-प्रद्शन करते हो ? तेरा जन्म आज सार्थक हुआ। 
भैरवी की पूजा में तेरा यह मासपिण्ड अर्पित होगा । इससे अधिक तेरे जेसे मनुष्य का 
और, क्या सौभाग्य हो सकता है ”” 

नवकुमार को अच्छी तरह बाँध कर कापालिक ने उसे बालू पर डाल दिया 
और वध-प्रारम्भिक-पूजा में तत्पर हुआ | 

सूखी लता खूब मजबूत थी और बचन भी खूब हृढ । अब मृत्यु निकट है। 
नवकुमार ने इष्ट देवता के चरणों मे ध्यान लगाया । एक बार उसे अपनी जन्मभूमि 
की याद आई, अपना सुख का धर याद आया, एक बार बहुत दिन पहले का पिता व 
माता का चेहरा याद आया, दो एक बू द आँसू गिर कर बालू में ही सूख गए । बच की 
प्रारभिक क्रिया समाप्त कर कापालिक वध के लिए खडग लेने को आसन छोड कर उठा । 
लेकिन जहाँ खडग रखा था, वहाँ वह न था। आइचये | कापालिका को आइचये हुआ । 
तीसरे पहर जहाँ खडग ला कर उसने रखा था वहाँ से हटाया नही, फिर खडग गया 
कहाँ ? कापालिक ने इधर-उधर खोजा । लेकिन खडग्‌ कही न मिला | तब उसने पहले 
तो कुटी की ओर मुह कर के कपालकृण्डल। को आवाज दी लेकिन जब बार-बार बुलाने 
प्र भी कपालकुण्डला ने कोई उत्तर न दिया तो कापालिक की आँखें लाल और भर्वे 
कुश्चित हुई । वह घर की ओर चला | अवसर देख कर नवकमार ने एक बार फिर 
बन्धत-मुक्त होने का प्रयत्न किया, परन्त वह प्रयत्त भी बेकार गया । 

इसी समय पास हीं बालू पर फिर वही कोमल पदध्वनि सुनाई पडी। यह 
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पदध्वनि कापालिक की नहीं। नवकुमार ने सिर घुप्ता कर देखा--वही मोहिनी-सूर्ति--- 
कपालकुण्डला थी । उसके हाथ में खडग्‌ भूल रहा था । 

कपालकुण्डला ने कहा, 'चुप, आवाज न हो । खडग मेरे ही पास है। चुरा 
रखा था ।' 

इतना कह कर कपालकृण्डला जल्दी-जल्दी नवकुमार के लता-बन्धन को उसी 
खडग से काटने लगी। क्षण-भर में ही उसे मुक्त कर दिया। फिर बोली, “भागो, मेरे 
पीछे-पीछे आओ । रास्ता बता देती हूँ ।! 

कह कर कपालकृण्डला तीर की गति से रास्ता दिखाती हुई चली । नवकुमार 
उछल कर उसके पीछे दोडा । 


|७| 
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इधर कापालिक घर मे कोना-कोना खोज कर और वहाँ खडग और कपाल- 
कुण्डला को न पा कर शकित मन से बालु के मैदान मे लोट आया । वहाँ आ कर देखा कि 
नवकुमार वहाँ न था । इससे उसे बडा विस्मय हुआ । कुछ देर बाद ही कठे लता बन्धन 
पर दृष्टि गई | तब सब समझ कर, कापालिक नवकुमार की खोज में दौडा। लेकिन 
भागने वाले किस ओर, किस रास्ते गए है, इसका निरंचय करना कठिन थां | अधेरे 
के कारण उसे कुछ न दिखा । इसलिये आहट को लक्ष्य कर वह देर तक इधर-उधर 
भागता रहा | लेकिन आहट भी बराबर न सिली । अतएुत्र विशेष रूप से समझते के लिए 
वह बालू के एक ऊँचे शिखर पर चढ गया । कापालिक जिस ओर से चढा उसके दूसरो 
ओर वर्षा के कारण स्तूप नीचे से कट गया था, उसे यह मालूम न था। शिखर पर 
चढते ही, कापालिक के शरीर के भार से वह जज॑र स्तूप प्रचण्ड आवाज के साथ घरा- 


शायी हो गया । स्तूप के धराशायी होते समय पर्वत के शिखर से गिरे भेसे की तरह 
कापलिक भी उसके साथ ही तीचे आ गिरा । 
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अमावस की उस अंधेरी रात में दोनो दम साधे वन के भीतर घुसे । जंगली रास्ते 
नवकुमार के पहचाने न थे। साथ चलने वाली तरुणी के पीछे-पीछे उसके कदम पर कदम 
रख कर चलने के सिवा उसके पास उपाय ही क्या था ? लेकिन जगल के घोर अंधकार 
के कारण वह तरुणी भी हर समय दिखाई नहीं पड रही थी । अक्सर ऐसा होता कि 
तरुणी एक ओर बढती ती नवकुमार दूसरी ओर बढ जाता । तब युवती ने कहा, "मेरा 
आँचल पकडो ।॥! 

नवकुमार तरुणी का आँचल पकड़ कर चलने लगा। धीरे-धीरे उन लोगो की 
गति कम होने लगी । अधेरे मे कुछ भी तजर नहीं आ रहा था। मात्र कभी किसी नक्षत्र 
के प्रकाश से कोई बालू-स्तृप का शिखर दिख जाता या कही जुगनुओ से घिरे वृक्ष के 
आकार का आभास मिल जाता । 

नवकुमार को साथ लिए कपालकुण्डला जगल के गहरे भाग' मे पहुँची । तब रात 
का दूसरा पहर था। तभी अधेरे मे ही सामने जगल के भीतर एक बहुत ऊँचे मन्दिर 
का शिखर दिखाई पडा | उसके पास ही ईटो की चारदोबारी से घिरा एक घर भी दीख 
पडा । कपालकुण्डला चारदीवारी के दरवाजे के पास जाकर उस पर थपकियाँ देने लगी । 
काफी देर तक बार-बार खटखटाने के बाद एक व्यक्ति ने भोतर से कहा, "कौन है ? 
कपानकुण्डला है क्या ?! 

कपालकुण्डला ने कहा, “दरवाजा तो खोलो ।* 

दरवाजा खुला। जिस आदमी ने दरवाजा खोला, वही मन्दिर की देवी का 
सेवक तथा अधिकारी था। आयु उसकी पचास के ऊपर ही थी। कपालकुण्डला ने 
उसके केश-हीन सिर को हाथों से पकड कर झ्ुकाया और उसके कानो के पास अपना 
मुंह ले जा कर अति सक्षेप में अपने साथी के बारे में बताया । 

पुजारी बहुत देर तक सिर पर हाथ रखे कुछ सोचते रहे | फिर कहा, 'यह बडा 
खतरनाक काम है। महापुरुष जो चाहे सो कर सकते है । लेकिन और चाहे जो हो पर 
माँ की कृपा से तुम्हारा अमगल कदापि न होगा । अच्छा तो वह आदमी कहाँ है ?! 

“इधर आओ ४! कह कर कपालकुण्डला ने नवकुमार को पुकारा । नवकुमार आड 
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में ही खडा था, बुलाए जाने पर भीवर गया । पुजारों ने उसमे कहा आज तुम यही 
रहो । कल सबेरे तुम्हें मेदिनीपुर के रास्ते पर छोड आऊगा। 

पुजारी यह भाँप गया कि नवकुमार ने अभी तक कुछ खाया नही है | अत. वह 
नवकमार के लिए भोजन-व्यवस्था में व्यस्त हो गया। नवकमार ने मना किया कि 
उसकी खाने को तनिक भी इच्छा नहीं है। वह सिर्फ आराम करना चाहता है। तब 
पुजारी ने अपनी रसोई मे ही तवकुमार के लिये बिस्तर बिछा दिया। चनवकुमार के 
लेट जाने के बाद कपालकण्डला समुद्र के किनारे वापस जाने की सोचने लगी। तब 
उसकी ओर मभता व स्नेह से देख कर पुजारी ने कहा, अभी जाना मत । थोडी देर 
ठहरी ।.. «« एक भीख माँगता हूं ।' 

या ?? कपालकृण्डला ने तनिक विस्मय से पूछा । 

“जब से तुम्हें देखा है तुम्हें माँ कहता हुँ। देवी के चरणो की शपथ ले कर 
कहता हूँ कि तुम्हे माता से अधिक स्नेह करता हूँ । मेरी भीख की तुम अवहेलना 
तो न करोगा ?! 

'तही, बोलो न 

"मै यही भीख माँगता हूँ कि अब तुम लौट कर वहाँ कभी मत जाना ।” 

क्यों १) 

“वहाँ जाने पर अब तुम्हारी रक्षा न हो सकेगी ।? 

यह तो मै भी समभती हूँ ।' 

शो फिर वापस जाने को क्यो कहती हो /” 

वहाँ वापस न जाकर मै ओर कहाँ जा सकती हूँ ?' 

“इसी आदमी के साथ दूसरे देश मे चला जाओ ।! 

कपालकृण्डला स्तब्ध रह गई। तब पुजारी ने पूछा, “माँ क्या सोच रही हो २! 

जब तुम्हार। शिष्य आया था तब तुमने कहा था कि युवती का इस तरह युवा 
पुरुष के साथजाना ठीक नही है। अब जाने के लिए क्यों कहते हो ॥” 

'तब तुम्हारे जीवन के लिए शका नहीं थी, अब है। आओ, चल कर मां से आज्ञा 
ले आयें ।” यह कह कर दीपक हाथ मे ले कर पुजारी ने मन्दिर का द्वार खोला | कपाल- 
कृण्डला चुपचाप उसके पीछे-पीछे गई | मन्दिर मे आदप्कद कराल काली सृ्ति स्थापित 
थी। दोनो ने भक्ति-भाव से प्रणाम किया । आचमन करके पुजारी ने एक विल्वपत्र उठाया 
और मत्र पढ कर उसे मूर्ति के पावो मे रख कर उसकी ओर एकटक निहारने लगा। 
थोडी देर बाद पुजारी ने कपालकुण्डला से कहा 'माँ, देखो, देवी ने अरध्य ग्रहण कर लिया । 
विल्वपत्र गिरा नहीं, जिस कामना से अर्ध्य दिया था उसमें अब मगल ही मगल है । तुम 
इस आदमी के साथ निदिचिन्त हो कर जाओ । मै विषयी मनुष्यों की रीतियो ओर चरित्र 
को खूब जानता हूँ । तुम अगर इसके गले पड कर इसके साथ जाओगी तो यह व्यक्ति 
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अपरिचित युवती को साथ ले जाने मे सकोच करेगा । लोग भी तुमसे धृणा करेंगे । तुम 
कहती हो कि यह व्यक्ति ब्राह्मण है, में भी इसके गले में यज्ञोपवीत देख रहा हूँ । यदि 
यह तुम्हें ब्याह कर ले जाये तो सब प्रकार से शुभ होगा। नहीं तो मे भी तुम्हें इसके 
साथ जाने को न कहूंगा ।' 

वब्या , .. हैं. ” कपालकण्डला बहुत धीरे से बोली, “ब्याह का नाम मेने 
तुम लोगो के ही मुख से सुना है, लेकिन ब्याह क्या होता है, मैं नही जानती। ब्याह के 
लिये क्‍या करना होता है ” 

पुजारी घुसकर! उठा | बोला, “स्त्रियों के लिए ब्याह ही धर्म की एकमात्र सीढी 
है । स्री को पति की सहर्धाभिणी कहते है। जगतमाता भी तो शिवजी की ब्याहता हे ।! 

पुजारी ने समभा कि इतना कह कर उसने सब कुछ समझा दिया। कपाल- 
कण्डला ने भी सोचा कि सब कुछ समभ गई । बोली, 'तो ठीक है, लेकिन उन्हें छोड कर 
जाने को मन नहीं कहता । इतने दिनो तक उन्होने मेरा पालन-पोषण किया है ।! 

'पालन-पोषण क्यो किया है, यह तुम्हें नही मालूम । स्त्री का सतीत्व नष्ट किये 
बिना कोई तान्त्रिक सिद्ध नही होता । तुम्हें शायद यह बात नहीं मालम। मैने भी मन्त्र 
पढा है। माता जगतमाता संसार की माता है। वे सत्तीत्व नाशवाली पूजा कभी ग्रहण 
नही करती । इसीलिये में उस महापुरुष की इच्छा के विरुद्ध काम कर रहा हूँ । उसकी 
छाया से भाग कर तुम कभी बुरा न करोगी । अभी तक उसकी साधना की सिद्धि का 
समय नही आया था इसीलिए तुम अभी तक बची हुई हो। आज तुमने जो काम किया है 
इसस्ते तुम्हारे प्राण जाने का डर है । इसीलिए तुमसे भाग जाने को कह रहा हूँ । भवानी 
की भी यही आज्ञा है। इसलिए तुम जाओ | अगर भेरे पास तुम्हें रख पाने का उपाय 
होता तो जरूर रखता । लेकिन यह भरोसा नही है यह तो तुम' जानती ही हो । 

फिर दोनो मन्दिर के बाहर आये । कपालक॒ण्डला को एक जगह बेठा कर पुजारी 
नवकुमार के पास गया । वह जाकर नवकुमार के सिरहाने बंठ गया। पूछा, 'महाशय 
क्या आप नींद मे है ?” 

नवकुमार की स्थिति नोद में सोने की न थी। वह चुपचाप पडा अपनी दक्शा पर 
ही सोच रहा था। बोला, 'नही तो ।* 

पुजारी ने कहा, “महाशय, में आप का पूरा परिचय जानना चाहता हूँ। क्या 
आप ब्राह्मण है ?! 

जी हॉ |” 

“किस श्रेणी के ? 

'राढीय ।॥ 

(हम लोग भी राढीय ब्राह्मण है, वश मे कुलाचाय है, लेकिन इस समय माता के 
च्रणो की सेवा मे है । महाशय का नाम ?? 
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“'नवकुमार शर्मा ।! 

'तिवास ?! 

'सप्तग्राम ।! 

आपलोग किस घराने के है ?! 

“बन्दयोपाध्याय ।' 

अब तक कितनी शादियाँ की है ?! 

सिर्फ एक ।! 

तवकुमार ने कह तो दिया पर वास्तव में उसकी दादी नही हुई थी । रामगोविन्द 
धोषाल की पुत्री पद्मावती से उसका विवाह अवश्य हुआ था पर उसे विवाह नही कहा 
जा सकता। विवाह के बाद कुछ दिनो तक पदुमावती नेंहर मे रही फिर ससुराल आयी । 
तब उसकी आयु तेरह वर्ष की थी। रामग्रोविन्द सपरिवार जगन्नाथ जी के दर्शन के लिए 
गये | इस समय पठान बगाल से निकाले जाकर उडीसा में डेरा डाले हुए थे। उनके 
दमन के लिए अ्रकबर दाह पूरा प्रयत्न कर रहे थे | जब रामगोविन्द घोषाल उडीसा से 
वापस आ रहे थे तब मुगलो और पठानो में खूब लडाई चल रही थी । वापस जाते समय 
रास्ते मे वे पठान सेना के हाथ में पडें । पठान उस समय धन के लिए पथिकों को 
सताते थे । रामगोविन्द उग्र स्वप्ाव के थे। पठानो से उलक गए, पठानों ने उन्हें 
सपरिवार केद कर लिया । अन्त में जातीय घम्मं छोड कर सपरिवार मुसलमान धर्म 
स्वीकार करने पर ही उन्हें छुटकारा मिला । 

रामगोविन्द घोषाल किसी तरह जान बचा कर सपरिवार घर वापस आगे, 
लेकिन मुसलमान धर्म स्वीकार कर चुके थे इसलिए वे समाज व जाति से बहिष्कृत हो 
गए । तब नवकुमार के पिता जीवित थे। उन्हें जातिभ्रष्ट समधी के साथ जातिश्रष्टा 
बहु का भी परित्याग करना पडा | फिर नवकमार की उसकी पत्नी से कभी भेंट न 
हो सकी । 

जाति से च्युत और समाज से वहिष्कृत होकर रामगोविन्द घोषाल ने गाँव का 
परित्याग कर दिया । जाति व धर्म का त्याग हो जाने पर राजदरबार से ऊँचा पद पाने 
की लालसा से वे अपने परिवार के साथ राजधानी---राजमहल में जाकर रहने लगे । 
अब उन्होने सपरिवार मुसलमान नाम भी धारण कर लिया । राजमहल जाने के बाद 
इवसुर और पत्नी की क्‍या दशा हुई, इसे मालूम करने का नवकमार के पास कोई उपाय 
व साधन न था और वे कुछ भी मालूम न कर सके । पर वैराग्य के कारण नवकमार ने 
दूसरी शादी न की । 

पुजारी यह सब बाते न जानते थे । उन्होने मन में सोचा कि कलीन ब्राह्मण के 
दो विवाह भी हो तो कोई बुराई नहीं। फिर कहा, “आप से एक बात पूछने आया था | 
जिस कन्या ने आप के प्राणो की रक्षा की है, उसके ही प्राण अब खतरे में है। जिस 
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महापुरुष के आश्रम में वह रहती है वे बडे भीषण व भयंकर स्वभाव के हैं। आप की 
जो दशा हो गईं थी, वापस लौठने से वही दशा इसकी भी होगी । क्या उसकी रक्षा का 
आप कोई उपाय नहीं सोच सकते ? 

नवकुमार उठ कर बैठ गया । बोला, “उसकी सुरक्षा की मुझे भी आशंका है। 
आप तो सब कुछ जानते है, आप ही कोई उपाय बताइए। मेरे प्राण देने से भी यदि 
उसकी रक्षा हो सके तो मै तैयार हूँ। मे सोचता हुँ कि यदि मै उस नरघातक के 
पास लौट जाकर आत्म-समपंण कर दूँ तो इसकी रक्षा अवश्य हो जायगी ॥! 

पुजारी हँस पडा, बोला, तुम पागल हो । भला इससे क्या लाभ होगा ? तुम्हारे 
प्राण तो जाएंगे ही और उस बेचारी पर भी महापुरुष का क्रोध बना रहेंगा । बस एक 
ही उपाय है ।! 

कौन-सा उपाय है ? बतलाइये ।?« 

यह आपके साथ ही चली जाय । मेरे यहाँ रही तो दो-एक दिनो मे ही पकड़ 
ली जायेगी क्योकि वह बडा दुघंट है। महापुरुष इस मदिर मे बराबर आते हैं । इसीलिए 
मैं कपालकुण्डला के भाग्य में स्पष्ट अमथल देख रहा हूँ ।” 

नवकुमार ने साग्रह पूछा, 'मेरे साथ जाने मे उसकी रक्षा हो सकेगी ? ऐसा 
केसे सम्भव है ?” 

यह किसकी कन्या है, किस कुल की है, यह सब आप्र कुछ भी नहीं जानते । 
इसका चरित्र कैसा है, यह भी आप नही जानते । फिर भी क्या आप इसे जीवनसगिनी 
बनाएँगे ? ब्याह करके लिवा ले जाने पर कया इसे अपने घर मे जगह देंगे ?! 

थोडी देर सोच कर नवकुमार बोला, “अपने प्राण बचाने वाली के लिए में कुछ 
भी कर सकता हूँ । ये भेरे परिवार में मिल कर रहेगी | 

'पर जब आपके आत्मीयजन पूछेंगे कि यह किसकी र्री है तो आप क्‍या जवाब 
देंगे ?! है 

“आप ही इसका जवाब बता दीजिए, में वही कहूँगा ।! 

“अच्छी बात है। लेकिन एक पखवारे से अधिक का यह रास्ता आप दोनो बिना 
किसी अन्य की सहायता के कार्टेंगे केसे ? देख कर लोग भी क्या कहेंगे ? स्वजनों को 
क्या समझ्काश्ो गे ? फिर मेने भी इस कत्या को सदा माँ कहा है। मे भी किस तरह 
उसे किसी अपरिचित के साथ अकेला ही दूर देश भेज हूँ 9? 

प्तो आप भी साथ चलिए ।! 

'मै चलूँगा तो माता की सेवा कोन करेगा ?! 

नवकुमार ने तनिक क्षुव्ध हो कर कहा, 'तो ,आप भी कोई उपाय नहीं बता 
सकते ?' 

'उपाय तो एक है और बहुत ही अच्छा, लेकिन वहु आप की उदारता की 
प्रतोक्षा में है ४ 
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/वह क्‍या है ? मैं किसी काम से भी मुंह नहीं मोडता। आप बताइए, वैया 
उपाय है ?! 

'सुनिए, वह ब्राह्मण-कन्या है। मुझे ठीक मालुम है। बचपन में इसे क्रिस्तान- 
तस्करो ने चुरा लिया था, बाद में समुद्र-तट पर इसे छोड गये । बाद मे इसे पाकर हमारे 
कापालिक ने योग-सिद्धि की कामना से इसे पाला । अब वह जल्द ही अपने प्रयोजन की 
सिद्धि करने वाले हैं । यह अभी तक कुमारी ही है । चरित्र फ्रम पवित्र है। आप इससे 
विवाह करके अपने साथ ले जाइए । तब कोई कुछ न कहेगा। में विधिवत्‌ विवाह करा 
द्‌गा ।! 

नवकुमार उठ कर खडा हो गया । वह बेचेन सा इधर-उचर टहलने लगा। कुछ 
देर बाद पुजारी ने कहा, अब इस समय आप सो जाइए। अब कल सुबह निर्णय 
करूँगा । इच्छा हो तो आप अकेले चले जाइए गा। आप को मेदिनीपुर का मे रास्ता 
बता दूँगा ।! 


|९ | 
देव-निकेतन में 


'कराव---अलं एदितेन, स्थिरा भव, इत. पन्थानमालोकय ।' --शकुन्दला 


सबेरे पुजारी नवकुमार के पास आये । देखा, तब तक शायद नवकुमार सोया 
नहीं था । पूछा, क्या निर्णय किया ?! 

नवकुमार ने जवाब दिया, “आज से कपालकुण्डला मेरी धर्मपत्नी है। उसके 
लिए यदि मुझे संसार भी छोडना पडेगा तो वह भी करूगा। लेकित कन्या-सम्प्रदान 
कौन करेंगे ?” 

पुजारी का चेहरा खुशी से खिल उठा | मन में सोचा---शायद इतने दिनों बाद 
माता जगदम्बा की कृपा से मेरी कपालिनी की गति हुई । फिर बोले, 'मे ही सम्प्रदान 
करू गा । 

पुजारी अपने कमरे मे गये । वहाँ एक बस्ते मे बहुत ही जीण अवस्था मे पुराने 
ताड-पत्र रखे थे । उनमें तिथि-नक्षत्रादि का लेखा था। उसी में से पढ कर और सब 
समझ कर वापस आये और बोले, 'आज' यद्यपि विवाह की लग्न नहीं है, फिर भी कोई 
बाधा नहीं है । आज ही गीघूलि लग्न में कन्या-सम्प्रदान करूँगा । तुम आज उपवास 
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करोगे । अपने कुल के अन्य आचरण घंर जा कर पूरे करना । यहाँ ऐसी जगह है जहां 
तुम्हे एक दिन के लिए छिपा कर रख सकता हूँ। अगर आज वे आवेगे तो तुम दोनों 
की टोह भी उन्हें न मिलेगी । बाद में शादी हो जाने के बाद दोनो प्राणी सबेरे अपने 
घर चले जाना ।' 

नवकुमार ने सहमति प्रकट की । स्थिति को देखते हुए जहाँ तक संभव था, सब 
काम गास््रानुकूल हुआ । गोधूलि लग्त मे ही तवकुमार के साथ उस कापालिक-पालिता 
कपालकुण्डला का विवाह हो गया | 

उस दिन कापालिक की कोई खबर न मिली । दूसरे दिन सबेरे ही तीनो जन 
यात्रा की तैयारी करने लगे | पुजारी उन्हे छोडने मेदिनीपुर के रास्ते तक जाएँगे । 

चलते समय कपालकुण्डला काली जी के दशन करने गई । भक्ति भाव से देवी 
को प्रणाम कर एक विल्वपत्र मूर्ति के चरणों पर रख कर एकटक मूर्ति को देखने लगी। 
विल्वपत्र नीचे गिर गया। 

कपालकुण्डला पूरी भक्तिन थी । मूर्ति के चरणों से विल्वपत्र गिर गया, देख 
कर डर गई । इसकी सूचना उसने पुजारी को भी दी | पुजारी भी उदास हो गये। 
बोले, 'अब तो कोई उपाय नहीं है। अब तो पति ही तुम्हारा धरम है। पति अगर 
इमशान जाए तो तुम्हे भी साथ ही जाता होगा । सो अब चुपचाप चल ही पडो ।! 

सभी चुपचाप चल पडे । काफो दिन चढने के बाद मेदिनीपुर वाले रास्ते पर 
आये । वहाँ से पुजारी वापस हुए। कपालकुण्डला रो पडी | उसका इस ससार में जो 
एकमात्र सुहृद था, वह विदा हो रहा था। 

पूजारी भी रो पडे | फिर आँखो के आँसू पोछ्ठ कर कपालकुण्डला के कानो' में 
धीरे से कहा, 'माँ, तू जानती ही है कि माता की कृपा से मुझे अर्थाभाव नही है। तेरी 
साडी में जो कुछ बाँध दिया है उसे अपने पति को दे कर कहना कि एक पालकी किराए 
पर कर लेगा ।' 

यह कह कर पूजारी रोते हुए वापस हुए | कपालकुण्डला भी रोती हुई आगे 
बढ़ी । 
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कपालकुण्डला के जीवन का एक सर्ग इस प्रकार समाप्त हुआ । 

मेदिनीपुर आ कर नवकुमार ने पुजारी के दिये हुए धन से कपालकुण्डला के 
लिए एक दासी, एक रक्षक और पालको-कहार कर दिया। धनाभाव के कारण खुद पैदल 
चला । पिछले दिन के परिश्रम के कारण वह काफी थक गया था । दोपहर के भोजन के 
बाद कहार पालकी ले कर काफी आगे बढ गये । शाम हुई तो जाड़े के बादलो से आकाश 
ढक गया । जब रात आईं तब तक सारी पृथ्वी ग्रधकार में डूब गई थी। धीरे-धीरे 
वर्षा शुरू हुई । कपालकुण्डला के पास पहुँचने के लिए नवकुमार जल्दी जल्दी चलने 
लगा। मन में यही आश। थी कि पहली सराय से उससे भेंट होगी। लेकिन सराय मे 
वह न मिली । रात काफी बीत चुकी थी। नवकुमार जल्दी-जल्दी पाँव बढा कर चला । 
अकस्मात किसी कठोर चीज पर उनका पाँव पडा। पाँव के नीचे वह कडी चीज चर- 
चरा कर टूट गई। नवकुमार रुक गया। फिर सम्हल कर आगे बढा। पाँव में लगी 
चीज को हाथ में उठाया | देखा, टूटा तख्ता सा था । हु 

अंधेरे मे भी वह देख सका कि एक बडी चीज सामने पडी है। टटोल कर 
समका---एक बडी पालकी थी । उसके मन मे तत्काल कपालकुण्डला के सम्बन्ध में 
विपत्ति की शंका हुई । तभी उसके पॉव से कुछ टकराया । लगा जैसे किसी आदमी का 
शरीर हो । टटोल' कर देखा--किसी की देह ही थी । बहुत ठण्डा स्पर्श। नब्ज देखी, 
गतिहीन थी। जान निकल चुकी है। फिर प्रयत्व करके अच्छी तरह देखा---जैसे साँस 
चलने की आहूठ मिली । साँस मिली पर नब्ज नदारद, ऐसा क्यो ? नाक पर हाथ रख 
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कर देखा--साँस नही चल रहौ है। फिर यह ॒म्रम' क्यो ”? शायद आस-पास कोई 
जीवित मनुष्य हो | पुकार कर पूछा, यहाँ कोई है ?” 

मृदु स्वर में उत्तर मिला, “है !” 

तुम कौन हो ?! 

सत्री-कण्ठ से उत्तर के स्थान पर प्रश्न आया, 'तुम कौन हो ?! 

क्या तुम कपालकुण्डला हो ?' 

“कौन कपालकुण्डला ? मैं नही जानती । मै पथिक हूँ | डाकुओ के हाथो लूदी 
गई हूँ।! 

“क्‍या हुआ है ?! 

'डाकुओ ने मेरी पात्रकी तोड दी, मेरे एक कहार को मार डाला, बाकी सब डर 
कर भाग गये । डाकू मेरे शरीर के गहने छीन कर मुझे पालकी से बाँध गये है ।! 

बढ कर नवकुमार ने देखा कि सचमुच एक र््री पालकी के साथ कपडे से कस 
कर बंधी है। नवकुमार ने शीघ्रता से उसे खोला और पूछा, क्या तुम उठ सकती हो ?! 

'मुक पर भी एक लाठी पडी है। पैर मे बडा दद है। मदद पा कर उठ 
सकती हूँ ।' 

नवकुमार ने सहायता के लिए हाथ बढा दिया। उसे पकड कर ज्त्री उठी। 
नवकुमार ने पूछा, क्या चल सको गी ”! 

“आपके पीछे कोई यात्रो आ रहा था, आपने देखा है ?! 

ही ॥' 

'चट्टी कितनी दूर होगी ?! 

'कह नहीं सकता पर लगता है, पास ही है ।' 

अकेले अघेरे मैदान में बेठ कर क्या करू गी । आप के साथ चट्टी तक जाना ही 
ठीक होगा । कोई सहारा दे तो चल सकती हूँ।! 

“विपत्ति के समय सकोच करना मूख॑ता है। मेरे ही कंघे का सहारा ले कर 
चलो 

नवकुमार के कघे पर भार दे कर स्त्री आगे बढी । 

चट्टों सचमुच पास ही थी । उन' दिनो चट्टी के इतने निकट भी लूटपाट करने 
में डाकू हिचकते न थे । नवकुमार उस स्त्री के साथ चट्टी में आया। 

नवकुमार ने देखा कि उसी चट्टी में कपालकुण्डला ठहरी थी। नौकरो ने एक 
कमरा ठीक कर दिया था। उसके बगल वाला कमरा नवकुमार ने अपनी सगिनी के 
लिए ठीक कर दिया । चट्टी का एक आदमी वहाँ दीफ़्क रख गया। दीपक के प्रकाश 
में नवकुमार ने समिनी को देखा, वह अनुपम सुन्दरी थी। 


२७२[]बंकिम ग्रन्थावली ; एक . 


|२| 


(ः ३३ 
साग -अश्राय म 
व्वेषा योषित्‌ प्रकृतिचपला 
“-उद्धवदृत । 


रमणी अनुपम सुन्दरी थी, पर सर्वाज्ध सुन्दी नहीं। उसका कद मश्कोले से 
कुछ ही ऊँचा था, होठ कुछ दबे हुए, ओर सही अर्थों में उसके रग को गोरा नही कहा 
जा सकता। बरसात में लता जिस प्रकार अपनी पत्तियों से लहराती 
रहती है, उसकी देह भी अपनी सम्पूर्णता के कारण टलमल कर रही थी। लम्बाई भी 
शरीर के सौदर्य को बढाती थी। रग गोरा न होने पर भी नये सोने सा आकर्षक व चमक 
दार है। दोनो आँखें दूसरो के मत तक उतर कर देखती हैं। इन कारणो से जब वह 
रमणी अपनी लम्बी गरदन टेढी कर के खडी होती तो यह सहज ही मालुम' होता कि 
वह सुन्दरियों की रानी है । 

रमणी' की आयु सत्ताइस वर्ष है ।---भादो की भरी नदी | भादो के महीने की 
नदी के जल की तरह उसकी रूपराशि ठलमल कर रही थी। रग से, आँखों से, सब से 
उसके सौदये के भराव का ही बोध होता था । पूरी जवानी के भार से उसकी देहराशि 
सदा चपल रहती । वैसी ही चपल, जैसे वर्षा के बाद नदी | वह चपलता जैसे प्रतिक्षण 
नई-नई शोभा धारण कर रही हो । नवकुमार एकटक उस शोभा का रसास्वादन 
करता रहा । 

नवकुमार की पलके नही गिर रही है, देख कर उस सुन्दरी ने ही पृद्धा, “आप 
क्या देख रहे है ? क्या मेरा रूप ”” 

नवकुमार भला आदमी है। घबरा कर उसने सिर भुका लिया, बोला कुछ 
नही । तब सुन्दरी हँस कर बोली, “आपने क्‍या कभी कोई स्त्री नही देखी ? या आप 
समभते है कि में बहुत सुन्दरी हूँ ”? 

यही बात यदि सहज-भाव से कही जाती तो तिरस्कार जैसी लगती, लेकिन 
उस रमणी ने यह बात जिस प्रकार मधुर बना कर कही थी वह व्यंग्य के अलावा और 
कुछ नही लगी । नवकुमार जान गया कि वह रमणी बहुत मुखर है। तो ऐसी मुखरा 
की बांत का जवाब भी क्यों न दिया जाय' ? उसने कहा, "मैने स््रियो को देखा है, पर 
ऐसी सुन्दरी नही देखी ।' 

रमणी ने सगव॑ पूछा, “क्या एक भी नहीं?” 
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अचानक ही नवकुमार के मन मे कपालकुण्डला का रूप सजीव हो उठा । उसने 
भी समव॑ ही उत्तर दिया, 'एक भी नही, ऐसा नहीं कह सकता ।! 

जैसे पत्थर पर लोहे की चोट पडी | उस रमणी ने कहा, 'यह तो बहुत अच्छा 
है । वह क्या आपकी गृहणी है ?! ' 

“यो, गृहणी ही क्यो समझ बैठी ?! 

बगाली अपनी गृहणी को ही सब से अधिक सुन्दरी समभते है ।* 

'मै बंगाली हूँ । आप क्या बगाली नही है ? बगाली जैसी ही बातचीत तो आप 
कर रही है । फिर आप किस देश की है ?! 

रमणी ते एक बार अपने पहनावे की ओर नजर डाली और फिर बोली, “यह 
अभागिन बगालिन नही है, पश्चिम की मुसलमानिन है।! 

नवकुमार ने बहुत गौर कर के देखा, पहनावा सचमुच परछाँह की मुसलमानिन जैसा 
ही है, लेकित बोल-चाल' तो ठेठ बंगालिन जैसा हो है| शुद्ध बंगाली उच्चारण ! 

थोडी देर के बाद रमणी ने कहा, 'महाशय, चतुराई से बात-बात मे आप ने तो 
मेरा परिचय पूछ लिया, अब अपना परिचय भी देने की कृपा कीजिए | जिस घर मे 
बह अद्वितीया रूपवती गृहिणी निवास करती है, वह घर कहाँ है ?? 

“में सप्तग्राम में रहता हूँ ।* 

सुन कर रमणी चुप रह गई, बोली नहीं। एकाएक मुह नीचा कर के वह 
दिये की बत्ती जगाने लागी। थोडी देर की खामोशी के बाद बिना मुँह ऊपर उठाए ही 
उसने कहा, 'खादिमा का नाम मोती है । जनाब का इस्मशरीफ ?? 

'मुझे नवकुमार शर्मा कहते है ।” 

फिर दिया बुक गया । 
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सुन्दरी दान 


“--धरो देवि मोहन मूरति 
देहो भाज्ञा, साजाइ ओ वरवप्‌ आनि 
नाना आभरण ?? “-भमेघनादवघ 


चट्टी के मालिक को बुला कर नवकुमार ने इसरा दिया लाने के लिए कहा। 
दूसरा दिया आने से पहले उसने अधघेरे मे एक लम्बी साँस सुनी । दिया आ जाने के कुछ 
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देर बांद मुसलमांत-सा दिखने वाला एक नौकर आया । उसे देख कर रमणी ने कहा, 
“यह क्या, तुम' लोगो को इतनी देरी क्यो लगी ? और सब कहाँ है ?” 

नौकर ने उत्तर दिया, 'कहार सब दारू पी कर मतवाले हो रहे थे । उन्हे ही 
इकट्ठा करके लाने में हम पालकी के पीछे छूट गये थे । बाद में टूटी हुई पालकी पडी 
देख कर और वहाँ आपको न पाकर हमारे तो होश ही उड गये थे । कुछ वही खडे है, 
कुछ आप की खोज में इधर-उधर गये है । में भी यहाँ आप को ढूंढने ही आया था ॥ 

“उन सब को लिवा लाओ ।! 

नौकर सलाम कर के चला गया | रमणी काफी देर तक हथेली पर गाल धरे 
बैठी रही । 

नवकुमार ने विदा माँगी, तब मोती जेसे स्वप्न से जागी और हडबडा कर खडी 
हो कर पहले के भाव से बोली, “आप कहाँ रहेगे ?! 

“इसी के बगल वाले कमरे में ।* 

“इस कमरे के पास एक फ़लकी देखी थी। क्या आपके साथ कोई है ?' 

हाँ, मेरी त्ली साथ है ।” 


मोती बीबी को जैसे फिर व्यग्य का अवसर मिला, पूछा, वही क्या अपरूप 
पुन्दरी है ?” 

बहु तो देख कर ही जानिएगा |! 

क्या देख सकती हूँ ?” 

“हज क्‍या है ?? 

'तो फिर कृपा कीजिए । अद्वितीया रूपवती को देखने के लिए बडा कोतूहल 
हो रहा है। आगरे जाकर कह सकूँगी । पर अभी नही, अभी आप जाइये । थोडी देर 
बाद मैं आप को खबर भेजू गी ।' 

फिर नवकुमार चला गया । 

कुछ देर बाद बहुत से आदमी, नौकर-चाकर, दासियाँ, कहार सदुृक आदि 
सामान लिए हुए आ उपस्थित हुए। एक पालकी भी आई, उसमें एक नौकरानी थी । 
थोडे समय बाद नवकुमार के पास खबर आई कि बीबी ने आप को सलाम कहा है। 

फौरन ही नवकुमार भोती बीबी के पास आया देखा, वहाँ तो इस बार दूसरा 
ही रंग है। पहले वाली पोशाक उतार कर बीबी ने मोती ओर सोने के तरह-तरह के 
कामवाले जेवरात और कपडे पहन रखे है। सारा शरीर जेवरो से भरा था। जैसे जहाँ 
जो कुछ अटा--कुन्तल मे, कवरी मे, कपाल मे, कोरो मे, कानो मे, गले मे, सीते पर, 
बॉहो मे, सभी जगह सोने के बीच' हीरे आदि रत्न जगमगा रहे है । नवकुमार की आँखें 
चौंधिया गईं । उसका अनुभव था कि अधिकाश र्त्रायाँ सोने के अधिक गहने पहनने पर 
भव्सर कुछ बदसूरत दिखते लगती है, लेकिन मोती बीबी इसके विपरीत दिखी। अनगिनत 
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तारो की माला से लदे आकाश की तरह देह पर लदे गहनो की अधिकता और भी सौदये 
बढाने लगा । सुन्दरता की प्रभा दुगुनी हो उठी थी । 

मोती बीबी ते ही तवकुमार से कहा, “चलिए महाशय, आप की सुन्दरी पत्नी 
से परिचय प्राप्त कर ले !' 

नवकुमार बोला, “पर इसके लिए इतने गहने पहनने की जरूरत न थी, मेरी स्त्री 
के पास तो एक भी गहना नही है । 

समझ लीजिए कि दिखाने के लिए ही गहने पहने है। स्त्रियों के पास गहने 
रहे तो उनसे बिना दिखाए नही रहा जाता । खेर, चलिए अब ।! 

नवकुमार मोती बीबी को साथ ले कर चला | पालको पर आने वाली नौकरानी 
भी साथ चली । उसका नाम पेशमन है । 

उस समय कपालकुण्डला सराय वाले कमरे के गीले फर्श पर अकेली ही बैठी 
थी । मात्र एक दिया टिमटिमाता सा जल रहा था। खुले केश पीछे अधेरा किए हुए 
ये। मोती बीबी ने जब उसे पहले-पहल देखा तो होठो और कोरो में जरा मुस्कराहट 
खिली | फिर अच्छी तरह देख सकने के उद्देश्य से मोती बीबी दिया उठा कर कपाब- 
कुण्डला के चेहरे के पास ले गई । तब वह मुस्कराहुट वाला भाव दूर हो गया। मोती 
बीबी का चेहरा एकाएक गभीर हो उठा । वह बस एकटक देखती रहीं। किसी के 
मुंह से कोई बात नहीं निकली । मोती बीबी मुम्ध थी और कपालकुण्डला विस्मित । 

कुछ देर के बाद मोती बीबी चुपचाप अपने शरीर से गहने उतारने लगी। 
अपने अग-अग से गहने उतार-उतार कर मोती बीबी कपालकुण्डला को पहनाने लगी। 
कपालकुण्डला कुछ बोल न सक्री। नवकुमार ही को बोलना पडा, “यह क्‍या हो 
रहा है ?' 

मोती बीबी ने कोई जबाब न दिया । 

सभी गहने पहनाये जा चुकने पर, मोती बीबी ने नवकुमार से कहा, “आप ने 
सच ही कहा था। ऐसा खूबसूरत फूल तो राजाओ की फुलवाडी मे भी नहीं खिलता। 
अफसोस यह है कि यह खूबसूरती मे राजधानी मे नहीं दिखा सकी। ये गहने इन्ही 
अगो के लायक है, इसीलिए इन्हे ही पहना दिया | आप भी कभी-कभी पहना कर इस 
मुखरा परदेसिन को याद किया कोजिएगा ।! 

नवकुमार चकित, बोला, “यह सब क्या ? ये तो बहुत कीमती है ! और मै यह 
सब लूंगा भी क्यों कर ?' 

“ईदवर के दिए, मेरे पास ओर भी है । मै नगी नही रह जाऊंगी। इन्हे पहना 
कर अगर में सुखी होती हूँ तो आप बाघा क्यो डालते है ? कहते हुए मोती बीबी घुम 
कर दासी के साथ चली गई । 

अकेला होने पर पेशमन ने मोती बीबी से पूछा, 'बीबी जान, यह आदमी 
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कौन था ?! 
मुसलमान सुन्दरी ने थीरे से कहा, 'मेरा शौहर ।! 


|४ | 
पालकी में 


“** खुलिन सच्चरे, 
कंकण, वलय, हार, सीधथि, कण्ठमाला, 
कुण्डल, नपुर, काशी ।” “-मैघनादवध 


गहने की क्या दशा हुई सो सुनिये । मोती बीबी ने गहने रखने के लिए एक 
चाँदी मढी हाथीदाँत की संदूकची भेज दी | डाकू उसका थोडा सा ही सामान लुट सके 
थे | उसके पास जो कुछ था, उसके अलावा और कुछ नही मिला । 

दो थान गहने कपालकुण्डला के शरीर पर छोड कर बाकी सब नवकुमार ने 
उसी सन्दूकची में रख दिया | दूसरे दिन मोती बीबी सबेरे ही वर्दग्नान की ओर और 
नवकुमार पत्नी के साथ सप्तग्राम की ओर चल पडे। कपालकुण्डला को पालकी पर 
बैठा कर नवकुमार ने गहनो की सन्दुकची भी साथ ही रख दी। कहार सहज ही 
नवकुमार को पीछे छोड कर पालकी लेकर आगे बढ गये । बीच-बीच मे पालकी का 
दरवाजा खोल कर चारो ओर देखती हुई कपालक्रुण्डला चली जा रही थी । उसे देख कर 
एक भिखारी भीख माँगता हुआ पालकी के साथ-साथ चला | 

कपालकुण्डला ने कहा, 'मेरे पास तो तुम्हे देने लायक कुछ भी नही है ।” 

कपालकुण्डला की देह पर जो दो थान गहने थे, उनकी ओर उँगली उठा कर 
भिखारी ने कहा, “यह क्या कहती हो माँ ? तुम्हारे पास इतने हीरे-मोती है, और 
कहती हो कि कुछ नहों है ”' 

कपालकुण्डला ने पूछा, 'थहने पाकर तुम सतुष्ठ होगे ?? 

भिखारी थोडा विस्मित हुआ | भिखारी की आशा अपरिमित | क्षण भर चुप रह 
कर बोला, 'होऊंगा क्यो नही ?! 

अकपट मन से कपालक्रुण्डला ने गहनो की संदूकची भिखारी के हाथो मे रख 
दी | देहु पर लदे गहने भी उतार कर दे दिये । 

भिखारी कुछ देर तक विह्नल रहा । दास-दासियो को कुछ भी मालुम न हों 
सका । भिखारी की विह्॒लता क्षणिक थी | उसी क्षण इधर-उधर देख कर उसने ऊँची 
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साँस खीची और गहने ले कर भाग खडा हुआ । 
कपालकुण्डला कुछ समझ न सकी । मन ही मन पूछा, “भिखारी भागा क्‍यों ? 


|५ | 
स्वदेदा में 


शब्दारण्ये यदपि किल ते य. सखीना पुरस्तात्‌। 
कर्ण लोल॑ कथयितुमभूदाननस्पशलोभात्‌ ॥ . _ “-ेघषदूत 


कपालकुण्डला को साथ लें कर नवकुमार अपने देश पहुँचा। नवकुमार था 
पितृहीन । घर में थी विधवा माँ और दो बहनें। बडी बहन तो विधवा थी ही और 
दूसरी बहन व्यामासुन्दरी सधवा हो कर भी विधवा ही थी। वह कुलीन की पत्नी थी। 

यदि किसी अन्य परिस्थिति मे नवकुमार अज्ञात कुलशीलवाली किसी तपस्विनी 
कन्या को ब्याह कर घर ले आता तो उसके आत्मीय-स्वजन कितना खुश होते, कहना 
कठिन है, पर इस स्थिति मे उसे वास्तव में किसी प्रकार की भी उलझन नहीं हुईं। 
उसके वापस आने के संबध में सभी निराश हो चुके थे । क्योकि उसके साथियों ने लौट 
कर यही घोषित किया था कि नवकुमार को रास्ते से बाध पकड ले गया। ऐसा लोगो 
ने अपनी धारणा और विश्वास के अनुसार ही कहा था और अपनी कल्पना-शक्ति की 
सच्चाई के लिए कभी इस घटना की चर्चा करते हुए वे बाघ की बडाई करते हुए कहते, 
“बाघ आठ हाथ का रहा होगा ।!” कोई कहता, “नही, चौदह हाथ से कम' नहीं।” एक 
ने कहा, 'कुछ भी हो, मे तो खूब बचा । पहले तो बाध मेरी ओर ही भपटा था, 
लेकिन में भाग कर बच गया । नवक्रुमार मे उतनी हिम्मत नहीं थी, वह भाग नहीं 
पाया ।' 

शुरू मे जब यह चर्चा नवकुमार की माँ आदि सुनती तब घर के भीतर इतनी 
भीषण झलाई शुरू होती कि उसे शात होने में कई दिन लगते । एक मात्र पृत्र की 
मृत्यु के दु सवाद से नवकुमार की माँ तो एकबारगी मरणासच्न हो गई थी । इसलिए अब 
जब नवकुमार पत्ती साहित अपने वर वापस आया तब उससे भला यह कौन पूछता कि 
तुम्हारी पत्नी किस जाति या कुल की है, या किसकी लडकी है ? उसके वापस भाने 
की खुशी मे ही सब अंधे हो रहे थे | नवकुमार की माँ बडे आदरपुरवंक स्वागत कर के 
बहु को घर मे ले गई । 

जब नवकुमार ने यह देखा कि कपालकुण्डला उसके घर मे आदरपुर्वक स्वीकार 
कर ली गई तो उसके आनन्द का ठिकाना न रहा | अनादर के भय के कारण कपाल- 
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कुण्डला को पा कर भी किसी तरह का जाह्लाद या प्रणय-लक्षण वह प्रकट मन कर पा 
रहा था, यच्पि उसके हृदय का आकाश कपालकुण्डला की मूर्ति से ही व्याप्त था। 
इसी आशंका से वह पहले कपालकुण्डला से विवाह करने के प्रस्ताव पर हाँ नही. कह 
सका था | इसी आशंका से कपालकुण्डला को पत्नी बना कर घर लाने के बाद भी 
वह उसके साथ प्रेम-सम्भाषण नही कर सका था। उम्डते हुए अनुराग के सागर मे एक 
भी तरग विक्षिप्त नही होने दी थी । अब जब आशका दूर हुई तब, पानी के बहाव मे 
गतिरोध उत्पन्न करने वाले पत्थरों को दूर करने के बाद जैसी तरगो मे अदम्य गति 
पैदा होती है, वैसी ही अवाध-गति से नवकुमार का प्रेम सागर भी तरगें लेने लगा। 

प्रेम का यह अविर्भाव मात्र बातो से ही व्यक्त नही होता था, बल्कि कपालकुण्डला 
को देखते ही नवकुमार सजल नेत्रो से उसकी ओर एकटक देखता रहता जैसे वह उसी 
से प्रकाश पाता हो ओर बिना जरूरत ही कपालकुण्डला को निकट रखने का प्रयास 
करता और बिना कारण व प्रसंग ही कपालकुण्डला के पास जाता, और बिना प्रसग ही 
जिस तरह वह कपालकुण्डला की चर्चा करता और उसके हर समय अनमना रहने से 
उसके मतोभाव का पता लगता था । वीरे-धीरे जैसे उसका स्वभाव ही बदलने लगा। 
जहाँ चंचलता थी वहाँ अब गभीरता आ गई, जहाँ अवसाद था वहाँ प्रसन्ता आ गई, 
और नवकुमार का चेहरा हर समय खिला रहने लगा। अपने हृदय के स्तेह को एक 
आधार मिल जाने के कारण दूसरो के लिए भी स्नेह की अधिकता उत्पन्न हुई । पहले 
जिनसे उसे नफरत थी, उनसे भी स्नेह हो गया | अब उसके लिए हर आदमी प्रेम का 
पात्र बन गया | अब उसे लगने लगा कि दुनिया मात्र सत्कम के लिए ही बनी है। सारा 
ससार उसे सौंदयंमय दिखने लगा। प्रणय का असर ऐसा ही होता है। प्रणय ककेश 
को मधुर और अपत्‌ को सत्‌ करता है और पापी को पुण्यात्मा बनाता तथा अधेरे को 
उजाले मे बदल देता है । 

और कपालकुण्डला ? उसके क्‍या भाव है ? 


| ६ | 


अवरोध 


“किमित्यपास्याभरणानि योवने 
धृतं त्वया वार्धकदोभि वल्कलम्‌ । 
वद प्रदोषे स्फुटचन्द्रतार॒का 
विभावरी यद्यरणाय कल्पते॥”. --हुमारसम्भव 


यह तोसवंविदित है कि सक्तग्राम पहले बडा समृद्धशाली नगर था। एक समय 
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नवद्वीप से रोम तक सभी देशो के व्यापारी वाणिज्य के लिए इसी महानगर मे आ कर 
मिलते थे । लेकिन सोलहवी-सत्रहवी सदी से सप्तग्राम का प्राचीन गौरव घटने लगा। 
इसका भुख्य कारण था कि उस नगर के प्रान्त-भाग को धोती हुई जो नदी बहती थी, 
वह धीरे-धीरे सकीर्ण-देह और क्षीण-धारा होने लगी। इसलिए बडे-बडे जहाजो को 
उस नगर तक जाने में रकावट आने लगी। इसीलिए व्यापार का विस्तार क्रमश* लुप्त 
होने लगा । व्यापारी गौरव वाले नगरो का जब व्यापार नष्ट होने लगता है तो सब 
कुछ नष्ट हो जाता है। सप्तग्राम का भी सब कुछ नष्ट हो गया। सत्रहवी सदी में 
हुगली नये श्रृंगार करके सप्तग्राम की प्रतियोगिनी बनी | पुतंगालवासियों ने नए व्यापार 
का सूत्रपात करके सप्तग्राम की धनलक्ष्मी को आकर्षित कर लिया । लेकिन तब भी 
सप्तग्राम बिल्कुल ही श्री-हौन नही हो गया | वहाँ अब भी फोजदार आदि प्रमुख राज- 
पुरुषो का वास था| हाँ, नगर का अधिकाश भाग श्री-हीन और वीरान हो कर गाँव का 
रूप धारण कर चुका था। 

सप्तम्राम के एक नि्जंन उपनगर वाले भाग में नवकुमार रहता था। सप्तग्राम 
की उजडी दशा के कारण इस समय वहाँ प्रायः मनुष्यों का अधिक आना-जाना न था। 
बडे-बडे रास्ते भी भाडियो-काँटो से भर गये थे । नवकुमार के घर के पीछे ही एक 
चौडा घना जंगल था। मकान के सामने लगभग एक मील दूर पर एक नहर बहती 
थी । वह नहर एक छोठे से भू-भाग को घेर कर घर के पीछे वाले जंगल मे चली गई 
थी। घर इंटो का बना था। देश-काल की हृष्टि से उसे बहुत छोटा घर नहीं कह सकते 
थे | घर दुमजिला था, पर बहुत ऊँचा नहीं । आजकल तो वैस्ती ऊँचाई एकमजिलें घरो 
की होती है । 

इस समय, इसी मकान की खुली छत पर दो कम-उम्र स्रियाँ खडी हुईं चारो 
ओर देख रही थी। सध्या उतर आयी थी । इस समय चारो ओर जो कुछ भी दिखाई पडता 
था वह आँखो को अच्छा ही लग रहा था। पास ही एक ओर घना जगल था। उस 
जंगल मे असख्य चिडियॉ कलरव कर रही थी । दूसरी ओर छोटी व पतली सी नहर चाँदी 
के तार की तरह पडी थी । दूर मद्दासागर नये वासन्ती पवन के स्पदं से परिपूर्ण हो 
रहा था। दूसरी ओर बहुत दूर पर भागीरथी के विशाल वक्ष पर संध्या का अधकार 
धीरे-धीरे गहरा होता जा रहा था । 

छत पर खडी दोनो स्त्रियों मे एक चन्द्रमा की ज्योत्सना जेसी थी, खुले केशो 
से करीब-करीब आधी ढंकी हुई | दूसरी भी कृशागी, सुमुखी षोडशी थी । उसका छोटा 
सा चेहरा उसकी घुघराली लटो से आधा घिरा था। जेसे नीलकमल के दल कमल के 
बीच वाले भाग को घेरे रहते हें । दोनो आँखें खूब बडी, कोमल, रवेतवर्ण मछलियाँ जैसी । 
छोटी-छोटी उगलियाँ सग्रिनी के बालो में उलक कर खेल रही थी | चन्द्र-ज्योत्सना की 
शोभा वाली तरुणी कपालकुडण्ला थी और कृशागी उसकी ननद व्यामासुन्दरी थी । 

श्यामासुन्दरी अपनी भोजाई कपालकुण्डला को कभी 'बहुण, कभी “बहन”! और 
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कभी आदर व स्नेह से 'मृणो” कह कर पुकारतो । कपालकुण्डला नाम जरा विक्रट था, 
इसलिए घरवालों ने उसका नाम “मृण्मयी” रख लिया था, उसी का यह लघु-संबोधन 
था--मृणी । , | 

श्यामासुन्दरी बचपन में याद की गई एक कविता गा रही थी--- 
बले--पद्ररानी, बदनखानि, रेते राखे ढेके। 
फुटाय. कलि छुटाव अलि, प्राणपति के देखे॥ 
आबार--बनेक लता छंडिये पाता गाछेर दिके धाय | 
नदीर जल नामले ढल, साभरेते जाय ॥ 
छि छि---सरम दुटे कुमुद फुटे चाँदेर आलो पेले। 
बियेर कने राखते नारि फूलशय्या गेले॥ 
मारि-ए कि ज्वाला बिधिर खेला, हरिषे विषाद। 
परपरशे सबाइ रसे भाड्े लाजेर बाँध ॥?" 

गाना रोक कर एकाएक श्यामासुन्दरी ने पूछा, 'क्योरी, क्या तू सदा तपस्विनी 
ही रहेगी ?! 

मृण्मयी ने जवाब दिया, 'क्यों, कोन सी तपस्या कर रही हूँ ? 


श्यामासुन्दरी ने दोनो हाथो से मृण्मयी की केशराशि को उठा कर कहा, “अपनी 
यह केशराशि, यह घटा, कभो बॉघेगी नहीं क्‍या ?! 

मृण्मयो कोई उत्तर न दे कर मात्र हँसी और श्यामासुन्दरी के हाथो से अपने 
बालो को खीच कर मुक्त किया । 

श्यामासुन्दरी ने फिर कहा, “अच्छा, तो मेरी यह साध भी पूरी कर दो। एक 
बार हमारी, गृहस्थ की बहु को तरह सजो तो । कितने दिनो इस तरह योगिनी बनी 
रहोगी ?! 

“जब तक तुम्हारे भाई से भेंट नही हुई थी तब तक तो मै योगिनी ही थी ।! 

लेकिन अब और नही रह सकोगी ।! 

१ कहा है, पद्मचरानी रात को अपना मुंह ढंक कर रखती है। कली खिलती है, अल्नि 
दोडता है, प्राणपति को देखती है (कली) । फिर वन की लता-पत्रादि छोड कर 
पेड की ओर दोडती है। नदी का जल उतरने पर ढालु समुद्र में चला जाता है। 
छि छि, लाज तोड कर कुमुदिनी खिलती है चाँद का आलोक मिलने पर | ब्याही 
हुई लडकी को नही रखा जा सकता, जब वह फूलशय्या पर जा चुकती है। मरती 
हूँ - यह कैसी जलन है, विधाता का खेल है, हष में भी विषाद है। दूसरे के स्पर्ष 
से सभी र॒स्मे लज्जा का बन्धन तोड देती है। 
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क्यो नही रह सकूगी ?! 

'क्यो ? देखोगी ? तुम्हारा योग मे तोड़ हूँ ? जानती हो, पारस पत्थर किसे 
कहते है ?! 

नही, नहीं जानती ।” 

पारस एक ऐसा पत्थर है जिसके छू जाने से लोहा भी सोना हो जाता है ।! 

तो उससे क्या हुआ ?! 

स्री के लिए भी एक पारस पत्थर है ।! 

वह क्‍या है ?” 


“वह पारस है पूरुष । पुरुष का स्पर्श मिलने से योगिनी भी गृहस्थ बन जाती है। 
तू ने भी वही पारस पत्थर छू लिया है, अब देखना 
बाँधिब चुलेंर राश, पराब चिकन बास, 
खोपाय दोलाबः तोर फूल । 
कपाले सीथिर धार, काकलेते चन्द्रहार, 
काने तोर दिब जोडा दूल। 
कुकुम चन्दन चुआ, बाटा भरे पान गुआ, 
रागा मुख रागा हबे रागे। 
सोनार पृत्तलि छेले, कोले तोर दिब फेले, 
देखि भाल लागे कि न लागे ॥! 
भृण्मयी बोली, “ठीक, अच्छी बात है, समझी । पारस पत्थर भी छू लिया, सोना 
भी हो गईं, बाल बाँघे, अच्छी साडी पहनी, जूडे मे फूल लगा लिया, कमर मे करघनी 
पहनी, कानों में कुमके पहने, कुकुम, चोआ-चन्दन, पात-सुपरी भी और सोने का 
पुतला तक मिला | सोचो कि सब कुछ हुआ | पर यह सब होने पर भी क्‍या सुख है ? 
“अच्छा, तुम्ही बताओ कि फूल खिलने का क्या सुख है ?! 
'देखने वाले आदमियो को सुख है | फूल को क्‍या ?! 
श्यामासुन्दरी का चेहरा एकबारगी गंभीर हो गया । नीले कमल जेसी बडी-बडी 
आँखें जैसे सुबह मे डोली | उसने कहा, 'फूल को क्‍या है, यह तो सचमुच नहीं कह 
सकती । कभी फूल बन कर खिली भी नहीं, लेकिन अगर तुम्हारी जेसे दशा की कली 
होती मै, तो खिल कर मुझे सुख ही होता ।! 

१. तेरे बालो की राशि बाँघूँगी, चिकनी साडी पहनाऊंगी, तेरे जुडे मे फूल भुला 
हूँगी। ललाट पर माँग की रेखा, कमर मे करधनी, तेरे कानो मे एक जोडी भूमके 
पहनाऊंगी । कुकुम, चोआ-चन्दन और डब्बे भरे पान-सुपारी, लाल मुँह रंग से 
और लाल हो जायगा। सोने का पुतला, लड़का तेरी गोद मे डाल ढूँगी, देखू, तुमे 
तब अच्छा लगता है या नही । 
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वयामासुन्दरी कुलीन-पत्नी है । 

मृण्मयी वन मे रह कर यह सब कभी ठीक से जान न सक्री, अत उसने दयामा- 
सुन्दरी की बात का कोई उत्तर न दिया | वह नही जानती कि कली के खिलने में ही 
सुख है। पुष्पगध और रस बाँटने में ही उसकी सार्थंकता है । आदान प्रदान ही पृथ्वी 
के सुख का मूल है, कोई अन्य मूल नही । 

मृण्मयी को चुप देख कर द्यामासुन्दरी ने कहा, अच्छा, अगर ऐसा नही है तो 
जरा मे भी तो सुनू कि तुम्हारा सुख किसमे है ?? 

थोडी देर तक सोच कर भृण्मयी ने कहा, 'मे नहीं जानती, न कह ही सकती 
हुँ। लेकिन जान पडता है कि यदि समुद्र के किनारे उप्ही जंगलों में भटकूँ तो मुझे 
घुख हो ।' 

सुनकर ध्यामायुन्दरी को विस्मय हुआ । उन लोगो की खातिर से मृण्मयी को 
उपकार नही पहुँचा, इससे वह कुछ क्षुब्ध हुई । कुछ नाराज भी हुई । पूछा, “अब लौट 
जाने का उपाय 

मृण्मयी बोली, “उपाय नही ?” 

धो क्‍या करोगी ?' 

अधिकारी कहते थे, “यथा नियुक्तोडस्मि तथा करोमि ॥! 

व्यामासुन्दरी ओठो पर साडी लगा कर हंँसती हुई बोली, “जी हाँ, पडित जी, 
क्या हुआ ?”' 

मृण्मयी ने लम्बी सास छोड कर कहा, 'जो कुछ ईश्वर करायें, वही करूगी। 
जी कुछ भाग्य मे है, वही होगा ।' 

“क्यो, भाग्य मे भला और क्या हो सकता है ? भाग्य मे सुख है। तुम लम्बी- 
लम्बी साँस क्यो छोडती हो ?' 

मृण्मयी बोली, 'सुनो ! में जिस दिन स्वामी के साथ चली, चलने के समय 
मै भवानी के चरणों मे त्रिपत्र रखने गई। माँ के चरणो पर त्रिपत्र रखे बिना मैं कीई 
काम नहीं करती थी । यदि काम में सुख सफलता मिलने को होता था तो माँ विल्वपत्र 
ग्रहण कर लेती थी और यदि अशुभ, अमगल होने की सभावना होती थी, तब विल्पपत्र 
गिर पडता था| अनजाने व्यक्ति के साथ अनजाने देश मे आने की शका होने लगी। 
अत अपना अविष्य और भला-बुरा जानने के लिए माँ के पास गई। लेकित माँ ने 
विल्पवत्र ग्रहण नहीं किया । अतएवं भाग्य में क्या लिखा है, नहीं जानती |! 

मृण्मयी चुप हो गई । 

द्यामासुन्दरी सिहर उठी । 
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तीसरा माग 


|१ | 
पूबेकथा 


कष्टोस्यें खलु भृत्यभाव ।! 
“--रत्नावली 


जब नवकुमार चट्टी से कपानकुण्डला के साथ सप्तग्राम के लिए खाना हुए तब 
मोती बीबी दूसरे रास्ते से बदंवान गई । 

मोती का चरित्र महादोष से कलुषित है। लेकिन उसमे महत्‌ ग्रुण भी है। 
जब उसके पिता ने मुसलमान धर्म स्वीकार किया था तभी उत्तका हिन्दू नाम बदल कर 
नया नाम रखा गया था---लुत्फ-उन्चिसा । मोती बीबी उसका असली नाम' किसी समय 
भी न था। सिफ गुप्त-तेश में कभी-कभी देश-विदेश विचरन के समय वह यही नाम 
चलाती थी । उप्तके पिता ढाका आग्रे और वही राजकाय मे नियुक्त हुए। लेकिन वहाँ 
भी उनके अपने देश के बहुत से जन थे | देश के समाज में गिर कर रहना सभी लोग 
स््रीकार नहीं करते । अत कुछ दिनो बाद सूबेदार से तरक्की पा कर उसके दोस्त, 
कितने ही उमरा के नास पत्र व परिचय लेकर आगरा सपरिवार चले गये। शाह 
अकबर से किसी का गुण छिपा न रहता था। वे जल्दी ही उनके गुणो से परिचित हो 
गये । लुत्फ-उच्चिता के पिता जल्दी ही उच्चपद प्राप्त करके आगरे के बडे उमाराओ में 
गिने जाने लगे । इधर धीरे-धीरे लुत्फ-उन्निसा की उम्र भी बढने लगी। आगरा आने 
पर वह फारसी, संस्कृत के ज्ञान तथा नृत्य-गात आादि मे शिक्षित हुईं। राजधानी की 
अनग्रिनत रूपवती और गुणवत्ती स्त्रियों मे उनका ऊँचा स्थान बन गया। मात्र दुर्भाग्य 
यह था कि विद्या की दिद्या मे उनको जेसे शिक्षा हुई, नीति की दिशा मे उस अनुपात 
से कुछ भी न हो सका । लुत्फ-उन्निसा की उम्र बढते-बढते यह स्पष्ट होने लगा कि 
उसकी मनोवृत्तियाँ बडी वेगवती है । इद्रिय-सयम की उसमे तनिक भी शक्ति नहीं। 
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संभवत' इच्छा भी नही। भले व बुरे पर एक जैसी ही प्रवृत्ति | कोई काम ठोक है यां 
नही, इसका विचार कर के वह कोई काम नही करती । जो कुछ मन को अच्छा लगता, 
करती । जब अच्छे काम से जी प्रसत्ष होता तब वह अच्छा काम करती और जब बुरे 
काम के लिये जी करता तो बुरे काम करती । अत लुत्फ-उन्निसा मे वे सभी दोष अपने 
आप पैदा हो गए जो जवानी मे मनोवृत्तियों के दुदंस होने पर होते हैं। उसकी पहले 
शादी ही गई है ओर पहला पति भी जीवित है, इसलिए कोई भी उमरा उससे ब्याह 
करने को रांजी न हुआ | लुत्फ-उन्नचिसा भी विवाह के लिए उतनी ल्ञालायित नही हुईं। 
मन ही मत निश्चय किया कि फूल फूल पर बैठने वाली मक्खी के पर क्यो नोडूं । फलस्वरूप 
पहले तो कानोकान विभिन्न प्रकार की ख़बरें उडती रही, फिर कलक का टीका लगा। 
उसके पिता ने बदनामी से डर कर उसे घर से मनिकाल दिया । 

लुत्फ-उन्निसा एक्रात के अन्तरग क्षणों मे जिन भाग्यशालियो पर कृपा करती 
थी, उनमे शाहजादा सलीम भी एक था। एक अमीर से कुल को कलक लगने प्र्‌ 
पक्षपात-रहित पिता के क्रोध का शिकार होना पडता इसी आशका से सलीम अब 
'तक लुत्फ-उचिसा को अपनी हरम की बेगम न बना सका । अब सुयोग मिला | श्रेष्ठ- 
राजपूत मानसिंह की बहन शाहजादा की बेगम थी। अवसर का लाभ उठा कर 
शाहजारे ने लुत्फ-उन्चिसा को उनकी प्रधान सहचरी बना दिया । लुत्फ-उन्निसा बेगम की 
सखी बनी और आँख-ओट शाहजादे की क्ृपापात्री । 

लुत्फ-उन्निसा जैसी होशियार, विदुषी, सुन्दरी थोड़े ही दिनो मे शाहजादे के 
हृदय पर अधिकार कर लेगी, यह बात सहज ही स्वीकार की जा सकती है। शाह- 
जादा सलीम ' के चित्त पर लुत्फ-उन्निसा का प्रभुत्व ऐसा हो गया कि उसे किसी' प्रतिद्वही 
का डर न रह गया । यही नहीं, बल्कि लुत्फ उन्निसा ने मन ही मनर यह प्रतिज्ञा की कि 
समय आने पर वह शाहजादे को पटरानी बन कर रहेगी। भौर ऐसी बात भी नही कि 
यह प्रतिज्ञा मात्र लुत्फ उन्दिसा की ही हो, बल्कि सभी आगरावासियों को भी यह होना 
सभव दिखाई पडने लगा । ऐसे ही आशा भरे सपने बेखती हुई लुत्फ-उन्निसा अपने 
जीवन के दिन बिता रही थी, ठीक ऐसे ही अवसर पर उसकी नींद टूट गई । 

शाह अकबर के खजाची ख्वाजा गयास एतमादउद्दौला की बेटी मेहरुन्निसा तब 
मुसलमान-कुल की सबसे सुन्दरी थी । एक दिन ख्वाजा गयास ने शाहजादा सलीम' और 

नगर के दूसरे बडें-बडे अमीर उमराओ को दावत देकर अपने घर बुलाया। उसी दिन 

पहली बार सलीम और मेहरुन्निसा मे भेंट हुई और उसी दिन पहली बार देख कर 
सलीम मेहरुन्तिसा पर निछावर हो गया और अपना दिल दे बैठा । लेकिन दौर अफगन 
नाम के एक बहुत बडे सैन्य अधिकारी के साथ खजाञ्ी गयास ख्वाजा की बेटी का 
सम्बन्ध पहले ही निश्चित हो चुका था | सलीम ने प्रेम की शक्ति से अंधे होकर पिता से 
यह सम्बन्ध तोड देने की प्रार्थना की । लेकिन निष्पक्ष पिता उत्तर मे सिफे तिरस्कार 
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भर दे सके । फलस्वरूप सलीम को उस समय निरस्त होना पडा | वह निरस्त तो जरूर 
हुआ, लेकित उसने न तो हिम्मत छोडी, न ही आशा छोडी । शैर अफगन से मेहरुन्निसा 
की शादी भी हो गई । इतने पर भी सलीम निराश न हुआ । मेहरुन्निसा सारी स्थिति 
को समझती और जानती थी कि दौर अफगन चाहे जितता भी शक्तिशाली हो लेकिन शाह 
अकबर की मृत्यु के बाद उसकी भी जान नहीं बचेगी । तब मेहरुन्तिसा अवश्य ही सलीम 
की पटरानी बनेगी | मेहरुन्निसा ने सिंहासन की आशा भी छोड दी। 

फिर सम्राट शाहु अकबर की आयु समाप्त हो गई । तुरकिस्तान से लेकर ब्रह्मपुत् 
तक जिस प्रचण्ड सूय की प्रभा का प्रकाश सदैव फैला रहता था, वही सुय॑ अस्ताचल 
में चला गया | इसी समय लुत्फ-उन्निसा ने अपने बडप्पन की रक्षा के लिए एक अत्यन्त 
दुस्साहुसिक सकल्‍्प किया | 


राजपूत-श्रेष्ठ राजा मान्सिह की बहन सलीम की बडी बेगम थी । खुशरू उनका 
लडका । एक दिन उसके साथ शाह अकबर के पीडित शरीर के बारे मे लुत्फउन्निसा से 
बातचीत हुईं | राजपूत कन्या अब बादशाह की बेगम होगी । इसलिए इस शुभ-अवसर पर 
लुत्फुन्तिसा उनका अभिनन्‍्दत कर रही थी। उत्तर मे बेगम ने कहा, 'यह सही है कि 
बादशाह की बेगम बनने से मनुष्य जन्म साथंक होता है, लेकिन जो बादशाह की माता 
है, वे सबसे ऊपर है।? 5 

उत्तर सुनते ही पहले से बिना सोचे ही लुत्फ-उन्तिसा के मन मे एक बात उठी | 
उसने कहा, 'वैसा ही क्यो न हो। वह भी तो आपकी इच्छा पर ही है।' 

वह क्‍या ? 

“चुपचाप पुत्र खुसरू को गद्दी पर बेठाइए तब ।! 

बेगम ने कोई जवाब न दिया । न ही उस दिन के बाद से कभी वह प्रत्तय ही 
उठा । लेकिन दोनो में कोई भी यह बात न भूल सकी । बाप की जगह बेठा गद्दी पर 
बेठे यह बेगम की नियत कभी न थी । मेहरुन्तिसा की ओर सलीम का अनुराग लुत्फ- 
उज्षिसा के लिए जेसा हृदय का शूल था, बेगम के लिए भी ठीक वेसा ही था। मानपिह 
की बहन एक नई तुर्क-लडकी की हीन दासी बन कर रहे, यह उन्हें क्यों कर अच्छा 
लगता ? उनके इस सकलप मे सहचरी बनने का गहरा अभिप्राय ही तो था, बुकक- 
उज्ञिसा का | 

दूसरे दिन फिर यह प्रसग उठा | दोनों का मत भी निश्चित हुआ । | 

सलीम को छोड कर अकबर का खुसरू को सिंहासन पर बेठाना किसी प्रकार 
असभव हो, ऐसा कोई कारण समझ में नही आता । यह बात लुत्फ-उन्निसा ने बेगम के 
दिल में अच्छी तरह जमा दी । उसने स्पष्ट शब्दों मे कहा, 'मुंगलों का साम्राज्य राज 
पुतो की शक्ति के कारण ही टिका है। उस राजपूत जाति के श्रेष्ठ-पुरुष है राजा माव 
सिंह । वे खुसरू के मामा हैं । और मुसलमानों मे सबसे ऊँचे हैं खाँ आजिम जो प्रधात 
स्त्री है, जो खुसरू के ससुर है । यही दोनो जन यदि प्रयास करेंगे तो फिर कोत इनगा 
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पथगामी न होगा ? और शाहजादा भी गद्दी किसके बल-बूते पर प्राप्त करेंगे? राजा 
मानसिंह को इस काम से तत्पर करने का काम आपका है| खाँ आज़िम और दूसरे 
प्रमुख मुसलमान उमराओ को इधर लाने का काम मेरा । आपकी मेहरबानी से मै जरूर 
कामयाब हीऊंगी, बस, एक ही शंका है कि कही गद्दों पर बेठ कर, खुसहू इस बदनाम 
औरत को शहर से बाहर न निकाल दें [? 

बेगम अपनी सख्ती का मतलब सप्रक गईं । हँस कर बोली, “तुम इस आगरा शहर 
मे जिस भी अमीर का गृहिणी होना चाहोगी, वही तुमसे विवाह करेगा । यही नही, 
तुम्हारा शौहर पाँच हजारों मनएबदार होगा।' 

लुत्फ-उन्निता खुश हो गई । वह इतना ही तो चाहती थी । यदि राजघानी मे 
इज्ञतदार गृहस्थ स्री की तरह रहना पडा तो हर फूल पर विचरनेवाले भंवरे के पख 
काटने से भला क्या सुख हुआ ? यदि आजादी ही गंवानी पडी' तो लडकपन की सखी 
भेहरुज्षिसा की चाकरी मे क्या सुख हुआ ? इसके बदले मे किसी राजपुरुष की स्वामिनी 
या गृहिणी होना ही गौरव और शान की बात होगी । 

मात्र इसी लोभ के लिए लुत्फ उन्निमा इस काम में नहीं जुटी है । सलीम उसकी 
उपेक्षा करके मेहरुत्षितता के लिए इतने अधिक लालायित है, इसका बदला चुकाना भी 
उसका एक उद्देश्य था। 

... खाँ आजिम वगैरह दिल्ली के अमीर-उमरा लुत्फ-उन्निसा से बहुत दबते थे। खाँ 
आजिम अपने दामाद की मलाई के लिए प्रयलशील होगे, इसमे आश्चर्य ही क्‍या है? 
वे और अन्य दूसरे उमरा भी एकमत हुए। खाँ आजिम ने लुत्फ-उन्निसा से कहा, 
सोचो, कि यदि किसी दुर्भाग्य के कारण हमलोग अपने उद्देश्य मे असफल रहे तो फिर 
हमारी-तुम्हारी खैर नही । इसलिए जान बचाने के लिए भी एक रास्ता खुला रखना 
अच्छा होगा ।* 

लुत्फ-उन्निसा ने पूछा, “तो आप की क्या राय है ?? 

खाँ आजिम ने कहा, “उड़ीसा के सिवा ओर दूसरा आश्रय कही नहीं | सिफे वही 
ऐसी जगह है जहाँ मुगलो का शासन उतना शक्तिशाली नहीं है। उडीसा की सेना हमारे 
हाथ मे रहे, यह बहुत जरूरो है । तुम्हारे भाई ही उडीसा के मनसबदार है। मैं कल 
ही प्रचारित करू गा कि वे लडाई मे बहुत जर्मी हो गये है। तुम उन्हे देखने के 
बहाने कन ही उडीसा चली जाओ । फिर वहाँ जो कुछ करना है, करके जल्दी से वापस 
आ जाओ ।' 

लुत्फ-उन्निसा ने इस परामश पर सहमति दी । 

जब वे उडीसा आ कर वहाँ से लौट रही थी तभी रास्ते में डाकुओ वाली दुर्घटना 
हुई और नवकुमार से भेट हुईं । 
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[२] 
रास्ते मो 


जे मादीते पडे लोके उठे ताइ धरे । 
बारेक निराश होये केबा कोथा भरे ॥ 
तृभाने पतित किन्तु छाडिब ना हाल । 


अजिके बिफल हलो, हु ते पारे काल ॥।' 
---मवीन तपस्विनी 


जिस दित चट्टी से नवकुमार को बिदा करके मोती बीबी उ्फ लुत्फ-उन्नितता 
वर्दंवान के लिए चली, उस दिन वह व्दंवान तक पहुँच नहीं सकी । आगे बढ करः वहु 
एक दूसरी चट्टी मे ठहरी । शाम को एक जगह एकान्त में बेठी वह पेशमन से बातें कर 
रही थी | बातचीत के बीच एक जगह एकाएक मोती बीबी ने पेशमन से पूछा, 'पेशमन ! 
मेरे शौहर को तुमने देखा, कैसा लगा ?! 

पेशमन को आदइचय हुआ । बोली, देखा तो पर क्या देखती ?! 

आदमी खूबसूरत है या नही ?' 

नवकुमार की ओर से पेशमन को स्वाभाविक रूप से विराग सा हो गया। 
कपालकुण्डला को मोती बीबी ने जो गहने दे दिये थे, उनके प्रति पेशमन को विशेष मोह 
था । मन में वहु आशा पाले थी कि एक न एक दिन मै ही माँग लूंगी । वही आशा सदा 
के लिए सूख गई थी, इसीलिये उसके मन में कपालकुण्डला और नवकुमार के प्रति 
वितृष्णा हो गई थी । अत कुढ कर अपनी मालकित के प्रदइन का उत्तर दिया, “दरिद्र 
ब्राह्मण, भला उसके लिए खूबसूरती या बदसुरती क्या ?* 

पेशमन के मन का भाव अच्छी तरह समझ कर हंसते हुए मोती बीबी ने कहा, 
ददरिद्र ब्राह्मण यदि अमीर हो जाय तब तो खूबसूरत लगेगा न ?' 

“इससे क्‍या होता है ”' 

“क्यो, क्या तुझे मालुम नहीं कि बेगम ने जान लिया है कि अगर खुसरू बादशाह 
हो गये तो मेरे पहले शोहर भी अमीर होगे ।' 

'यह तो जानती हूँ लेकित आपके पहले शौहर अमीर क्यो कर होगे ?” 

'फिर मेरा और कोन शौहर है ” 

'जो नये होगे ॥ 

मोती बीबी फिर हँसी । बोली, 'मेरी जेसी सती के अगर दो शौहर हुए तो यह 
बडी अन्याय की बात हो जायगी ।* 
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क्षण॑ भर सन्नाटा रहा | फिर एकाएक मोती बीबी बोली, 'देखो, वह कौन जा 
रहा है ?” 

पेशमत ने उसे पहचान लिया । वह आगरे के रहने वाले खाँ आज़िम का आदमी' 
था । उसे देख कर दोनो ही परेशान व व्यस्त हो उठी । पेशमन ने उसे पास बुलाया । 
उस आदमी ने आगे बढ कर लुत्फ-उन्चिसा को सलाम किया और एक पत्र दिया। बोला, 
पत्र लेंकर उडीसा जा रहा था | बहुत जरूरी पत्र है ।? 

पत्र पढते ही मोती बीबी की सभी आशाओ और भरोसे पर पानी फिर गया। 
पत्र से लिखा था--- 

“हमारी कोशिशें बेकार हो गईं । मृत्यु के समय भी शाह अकबर ने अपने बुद्धि- 
बल से हमे परास्त कर दिया है । वे तो खुदा को प्यारे हुए । उन्ही के हुक्म से शाहजादे 
सलीम अब जहाँगीरशाह हुए है । अब तुम खुसरू के लिए ज्यादा उलझन में मत पढो | 
इस मामले में कोई तुमसे दुः्मनी न कर सके, इसकी कोशिश के लिए तुम जल्दी से 
जल्दी आगरा लॉट आओ ।॥? 

इनाम' देकर चिट्टी लाने वाले को विदा करके मोती बीबी ने पूरा पत्र पढ कर 
पेशमन को सुनाया । 

सुन कर पेशमन ने पूछा, (अब ओर उपाय हो क्‍या है ? 

“हाँ, अब कोई उपाय नहीं है ।' 

“अच्छा तो है, क्या मुजायका, जेसी अब तक थी, वैसी तो रहेगी ही। मुगल 
बादशाह की बादी भी दूसरे राज्य की पटरानी से बडी है ।! 

मोती बीबी हँस पडी | बोली, 'वेसा अब नहीं हो सकता | अब मै आमगरे में 
और नही रह सकूंगी | जल्दी ही जहाँगीर का मेहरूलिसा से निकाह होगा । मेहरूचिसा 
को में उसके बचपने से अच्छी तरह जानती हूँ। वह अगर एक बार बेगरम' हुई तो वही 
बादशाहत भी करेगी । जहाँगीर तो लि नाम के बादशाह होगे । मैंने उनका गद्दी पर 
बेठने का रास्ता रोका था, यह बात क्या उससे छिपी रहेगी ? सोच न, तब मेरी क्या 
दशा होगी ?* 

पेशमन प्रायः रोने-रोने को हो गई | बोली, “तो फिर अब क्या होगा ?*! 

मोती बीबी बोली, 'हाँ एक भरोसा है । मेहरूचिसा का मन जहाँगीर की ओर 
केसा रहता है ? जैसा उसका स्वभाव है, जिद्दी, उससे अगर वह जहाँगीर की ओर 
आसक्त न हो कर अपने शौहर के प्रति मोहब्बत मे बंधी रही तब तो जहाँगीर की हार- 
ही हार है । शैर अफगान को कत्ल करके वह मेहरूनलिसा को नही पा सकेंगे । और अगर 
मेहरुलिसा सचमृच जहाँगीर की ओर ज्यादा भुकाव रखेगी तो फिर कोई भरोसा 
नही है ।* 

'तो मेहरूलिसा का मन केसे समझोगी आप ?* 

मोती बीबी ने हँस कर कहा, लुत्फ-उन्निसा के लिये कुछ भी मुश्किल नहीं 
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है। हल मेरी बचपन की सहेली है, कल हीं बर्दवान जाकर उसके पास दो दिन 
ठहरूँगी ।! 

लेकिन अगर मेहरूनजिसा का क्ुकाव बादशाहु की ओर न हुआ तब क्या 
करोंगी ?? 

'मेरे पिता कहा करते हे--क्षेत्रे कमी विधीयते ।! 

फिर काफी देर तक दोनो चुप रही। मन ही मन हँसने के कारण मोती बीबी 
के ओठ सिकुडने लगे | पेशमन ने पुछा, 'हँस क्यों रही है ”! 

मन में एक नई बात पैदा हुई है ।” 

कौन सी नई बात ?! 

लेकिन मोती बीबी ने वह बात पेशमन पे नहीं बताई। 


|३| 
प्रतियोगिनी के चर में 


इ्यामादन्यों नहि नहि प्राणनाथों ममास्ति ।! 
“-उद्धवदूत 


इस समय हौैर अफगान बंगाल के सुबेदार के मातहत ब्देवान में एक महकमे 
के अधिकारी की हैसियत से रहते थे । मोती बीबी बदंवान आ कर सीधे शैर अफंगान के 
यहाँ पहुँची । शैर अफगान ने सपरिवार बडे आदर व समारोहपूर्वक उन्हें टिकाया। 
जब शैर अफगान और बीबी भेहरूज्िसा आगरे में रहते थे तब मोती बीबी उनकी 
विशेष परिचित थी। मेंहरूनिसा से उसका विशेष स्नेह था। बाद में घटना-चक्र के 
कारण वे दोनो ही दिल्ली की गद्दी के लिए प्रतियोगिनी बची थी | अब फिर एक जगह 
मिलने पर मेहरून्षिसा ने मन ही मन सोचा, “हिन्दुस्तान का राजमुकुट ईदवर' ने किसके 
सिर पर लिखा है, यह तो ईइ्वर ही जानते है, या सलीम जानते है । और अगर कोई और 
जानती है तो वह है सिफे लुत्फ-उन्निसा । देखूँ, क्या लुत्फ-उन्निसा कुछ भी जाहिर नहीं 
करेगी ?! 

उन दिनो मेहरूज्षिसा की ऐसी ही ख्याति थी कि सारे हिन्दुस्तान मे वही सब 
से अधिक रूपवती और गुणवतो है। ठीक भी है, ऐसी सुन्दरी स्त्रियाँ इस धरती पर 
कम ही पैदा हुई है। ऐतिहासिको ने मात्र खूबसूरती मे इतिहास-प्रसिद्ध सुन्दरियों मे 
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उनकी श्रेष्ठता को स्वीकार किया है। लेकिन सच यह है कि किसी प्रकार की भी विद्या 
में उस समय के पुरुषों मे थोडे भी उनसे ज्यादा जानकार शायद ही हुए हो । रूप और 
विद्या के अलावा नृत्य और गायन में भी मेहरूनचिसा अद्वितीय थी। उसका बात करने 
का सरस ढंग, उसकी खूबसूरती से भी बढ कर था। यो मोती बीबी भी इन ग्रुणो में 
किसी प्रकार भी घट कर न थी । आज संयोग ऐसा जुठा कि दोनो चमत्कारी झ्तरियाँ एक 
दूसरे का मन जानने को व्यग्र हो उठी । 

अपने खास कमरे मे बेठी मेहरून्िसा तस्वीर बना रही थी । मोती बीबी भी 
मेहरूजझिसा की पीठ के पास बेठी तस्वीर बनती देख रही थी और पान चबा रही थी । 
तभी मेहरूलिसा ते पूछा, 'तस्वीर कैसी बन रही है ?” 

"तुम्हारी तस्वीर जेसी आती है, वेसी ही, इस दुनिया में तुम्हारी जोड का कोई 
दूसरा कलाकार नही है, यही अफसोस है ।* 

यह बात अगर सच भी है तो इसमे अफसोस करने लायक क्या है ?” 

'तुम्हारे जोड का कोई दूसरा कलाकार होता तो तुम्हारे इस चेहरे का नमूना 
रख सकता था । 

कब्र की मिट्टी में इस चेहरे का नमूना रहेगा ।” 

बहन, आज तुम्हारे मन मे ऐसी कल्पना क्यो ?! 

“कल्पना नहीं। तुम कल मुझे छोड कर चली जाओगी, यह बात मै कैसे भूल ? 
दो दिन और रुक कर तुम मुझे सेवा का अवसर क्या नहीं दे सकती ?! 

“किसे सुख अच्छा नही लगता, बहुन ? अपने वश में अगर होता तो में जरूर 
रुक जाती । लेकिन में तो दूसरे पर आश्रित हूँ न! कैसे रह सकती हैँ ? 

मेरे लिए अब तुम्हारे मन मे पहले जेसा प्यार नहीं रहा। रहता तो जरूर 
रुक जाती । आई हो तब रुकने मे भला क्या आपत्ति हो सकती है ?! 

मेने तो बहुन सब बातें कह दी है । तुम्हें मालुम ही है कि मेरे भाई मुगलों की 
फोज में मनसबदार है । उडीसा मे पठानों से लडाई करते हुए वे बुरी तरह घायल हो 
कर सकटावस्था मे पडे थे । उन्ही की विपत्ति की खबर सुन कर बेगम से छुट्टी ले कर 
में देखने आई थी । उडीसा में ही बहुत ज्यादा समय रह गई । अब और देर करना 
ठीक नही । तुमसे भी बहुत दिनों से भेट नहीं हुई थी, इसी से तुम्हें भी देखने को दो 
दिनो के लिए चली आई |! 


बेगम से कितने दिनो मे लोटने को कह आई थी ?? 

मोती बीबी को लगा कि मेहरून्निसा व्यग्य कर रही है। गहरे अर्थ से भरप्र 
व्यंग्य करने में मेहरून्षिसा जितनी निपुण है उतनी मीती बीबी नही । लेकिन वह इतने 
से ही मात खाने वाली भी नहीं। उसने भी जवाब दिया, 'दित निश्चित करके तीन 
महीने का रास्ता पार करता क्या प्तम्भव है ? लेकिन इतना जरूर जानती हूँ कि काफी 
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देर कर दी है और और अधिक देर करने से असन्तोष के लिए कारण बन सकता है ।॥! 
अपनी अत्यन्त मोहक हँसी हँस कर मेहरूजिसा ने कहा, “किसके असन्तोष की 
आशंका कर रही हो ? शाहजादे के या उनकी बेगम के ?! 

'मुक्त बेशर्म को क्यो ओर बेहया बना रही हो ? असन्तोष तो दोनो को ही हो 
सकता है ।? 

“अच्छा, एक बात पुछती हूँ, बताओ ? तुम' खुद ही यह 'बेगम” नाम अपने लिए 
धारण कर सकती हो ? सुना था कि शाहजादा सलीम तुमसे निकाह करके तुम्हे खास 
बेगम बनाने वाले थे । इस बारे मे कहाँ तक क्या हुआ ?! 

"देखो, में तो गुलाम हूँ । फिर भी जितनी भी आजादी है, उसे ही क्यो बरबाद 
करूँ ? बेगम की भेहरबानी है, इसीलिए जब चाहा उडीसा आ सकी । शाहजादा सलीम 
की बेगम' होती तो क्या इस तरह जब चाहती आ सकती थी ?! 

जो दिल्ली के बादगाह की खास बेगम होगी उसे उडीसा तक आते की 
जरूरत ?” 

बादशाह की खास बेगम बनू गी ऐसा सपना कभी नहीं देखा । क्या मे जातती 
नही कि इस देश हिन्दुस्तान मे अकेली मेहरून्िसा ही दिल्‍ली के बादशाह की खास 
बेगम होने लायक है।* 

इस बार मेहरून्निसा ने मुंह नीचे कर लिया । फिर बहुत देर तक चुप रह कर 
बोली, 'मे यह तो नहीं सोच सकती, बहन, कि तुमने यह बात मेरा मन दुखाने के लिए 
कहा हे या मेरा मन समझने के लिए, लेकित मै शैर अफगान को बीवी हूँ ओर तन-मन 
से उनकी ही गुलाम हूँ, यह भूल कर तुम इस बारे मे बातचीत मत करना, यह मे तुमसे 
भीख माँगती हूँ ।' 

बेशर्म मोती बीबी ते इस तिरस्कार से भी हार नहीं मानी । बल्कि कहा जाय 
तो उसे और भी अवसर मिल गया । बोली 'हाँ, शौहर के साथ ही तुम्हारी जान है यह 
मैं खूब अच्छी तरह से जानती है। इसीलिए जरा धोखा दे कर यह चर्चा तुम्हारे सामने 
उठाने की हिम्मत की है। सलीम शहजादे अभी तक तुम्हारे हुस्त का मोह नही भूल सके 
हैं। बस यही बताना मेरा उद्देश्य था। बस अब तुम सावधान रहना ।! 

अब समझी | लेकिन किस बात की सावधानी ? तुम्हे किस बात का डर है ? 

तुम्हारे बेतव्रा हो जाने का डर! 

यह कह कर मोती बीबी बहुत तेज निगाहो से मेहरून्षिता की ओर देखने लगी। 
लेक्नि मेहरुजलिसा के चेहरे पर कही भी डर या खुशी का आभास त मिला। 

मेहरूजिसा ने अपमान जनुभव करते हुए कहा, 'बेवा होने का डर | लेकिन शैर-« 
अफगान आत्मरक्षा में पूरी तरह सक्षम है। खास कर अकबर बादशाह की स्ल्तनत मे 
उनका बेटा भी बिना कुसूर दूसरे की जान ले कर बच न सकेगा । 


यह तो सही है, लेकिन आगरे से आने वाली ताजी खबर यह है कि बादशाह 
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अकबर अब इस दुनिया में नही हैं। शाहजादा सलीम को गदह्टी मिल गई है । भब दिल्ली 
के बादशाह को कौन सजा देगा ?! 

मेहरुलिसा जैसे आगे और कुछ भी न सुन सकी । बस उसके छरीर के सारे 
अग थरथराने लगे। उसने जाँखे भुका ली । आँखो से आँसुओ की धारा बहती रही । 
मोती ने पूछा, 'तुम' रोने क्यों लगी ? 

मेहरूचिसा ने लम्बी साँस छोडकर कहा, 'सोचती हूँ कि आज सलीम हिन्दोस्ताव 
के सिंहासन पर है और मै कहाँ हूँ ।” 

मोती की चाल सफल हुई, उसकी कामना सिद्ध हुई। बोली, 'हाय, तुम 
आज भी शाहजादे को बिल्कुल नहीं भूल सकी हो ।* 

मेहरूचिसा ने गीले पर गदगद स्वर मे कहा, “कैसे भूल सकती हुँ । अपनी 
जिन्दगी भूल सकती हूँ पर शाहजादे को नहीं भूल सकती । लेकिन बहन, सुनो, एकाएक 
मेरे मत के दरवाजे जैसे खुल गये | इसलिए यह पोशीदा बात तुमने सुन ली । लेकित 
तुम्हें मेरी जान की कसम है कि यह बात किसी और के कानो में न जाने पावे |? 

यकीन रखो बहन, ऐसा ही होगा । लेकिन जब सलीम सुनेंगे कि मै बदंवान 
आई थी, तब वे जरूर पूछेंगे कि मैं मेहरुज्िसा से मिली या नहीं, या क्या बातचीत हुई, 
तब भला से क्‍या जवाब दढूँगी ? 

थोडी देर सोच कर मेहरुचिसा ने कहा, यही कहना कि““'मेहरुक्षिसा मन 
में हमेशा उनके ही नाम की माला जपती है और कभी मौंका पडने पर उनके लिए 
अपनी जान भी जरूर दे सकेगी ! लेकिन अपने खानदान की इज्जत कभी न देगी | 
गुलाम का शौहर तब तक जिन्दा है, वह कभी बादशाह को अपना मुँह नहीं दिखावेगी। 
और अगर बादशाह उसके गौहर की जान लेंगे तो शौहर को कत्ल कराने वाले 
से इस जिन्दगी मे उसके लिए मिलना तामुमकिन है।' 

कहते-कहते मेहरुचिसा वहाँ से उठ कर चली गई | मोती बीबी विस्मित हुई । 
लेकिन जोत भी मोती बीबी की ही हुई । मेहरुतिसा के मत के भीतर की बात को मोती 
बीबी ने समझ लिया था | लेकिन मोती बीबी के मत की बात मेहरुचिसा नहीं जान 
सकी । यद्यपि बाद में वही मेहरुलिसा अपनी योग्यता के कारण दिल्‍ली के बादशाह की 
भी मालकिन बनी, लेकिन इस समय तो मोती बीबी से वह हार ही गईं । 

आदमी के मन की विचित्र चाल को मोती बीबी अच्छी तरह समझती है ! 
मेहरुजिसा की बातो पर मनन कर के उसने मन में जो नतीजे निकाले, समय आने पर 
वही सच निकले | वह समझ गई कि मेहरुज्ञिसा जहाँगीर को सचमुच दिल में बैठाए 
हुए है। इस समय जरूर ही नारी-दर्प के कारण चाहे जो कहे पर समय आने पर और 
रास्ता साफ होने पर ये बाते मत की करवट को न रोक सकेगी। बादशाह की इच्छा 
से अवद्य ही अपने मन का सपना पूरा करेगी । 
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इस नतीजे पर पहुँचते ही मोती बीबी की तमाम आशाएं बेकार हो गईं। 
लेकिन इससे क्या मोती बीबी बहुत दुखी हुई ? नहीं। बल्कि उसे थोडी प्रसन्नता ही 
हुई । उसके मन में ऐसी उलटी प्रतिक्रिया क्यों हुई, यह पहले तो मोती बीबी समझ न 
सकी । फिर वह आगरा के लिए चल पडी। रास्ते में कुछ दिन लगे। उन्हीं कुछ दिनो 
में वह अपने मन के भाव का कारण समझ सकी । 


| ४ | 


राजमहल में 


'पत्नीभावे आर तुमि भेबे ना आमारे |! 
“-वीरागना काव्य 


मोती बीबी आगरा पहुँची । 

अब मोती बीबी को इस नाम से नहीं जाना जा सकेगा। अब वह फिर लुत्कु 
उन्निसा हो गई है। इधर कुछ दिनो से उसके सोचने-विचारने की गति एकबारगी ही 
बदल गई है। 

जहाँगीर से उसकी भेट हुई | जहॉगीर ने उसे पहले जेसा ही साम्मान व आदर 
देकर उसके भाई का हालचाल ओर रास्ते का हालचाल पूछा । लुत्फ-उन्निसा ने जो बात 
मेहरुज्षिसा से कही थी, सामने आयी । दूसरी-दुसरी तमाम बातो के बाद बदंबान का 
नाम सुनते ही जहॉगीर ने पूछा, क्या कहा ? कह रही हो न कि मेहरुन्निसा के पास 
दो दिनो रही हो, तो मेहरुज्षिसा ने मेरे बारे मे क्‍या बातचीत की ? ? 

लुत्फु-उन्चिसा ने मन से बिना कोई कपट रखे जहॉगीर के प्रति मेहरुचिसा के 
अनुराग की बात साफ-साफ कह दी | सुन कर बादशाह एकदम चुप लगा गये । पल भर 
बाद उनकी बडी-बडी आँखो से दो बूँद आँसू चू पडे । 

लुत्फ-उन्चिसा ने कहा, “जहाँगीर |! इस गुलाम ने अच्छी खबर सुनाई है। 
बाँदी के लिए अभी तक किसी इनाम का हुकक्‍्म' नही हुआ ।! 

हँसने की कोशिश करते हुए बादशाह ने कहा, “तुम्हारी लालच की कोई सीमा 
नही है ।” 


'जहाँपनाह ! इसमे बाँदी का क्‍या कुसूर है ?! 
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“दिल्ली का बादवगाह ही तुम्हारा गुलाम है, और क्या इनाम' चाहती हो ?? 

लुत्फ-उन्निसा ने हँस कर कहा, “जहाँपनाह ! औरतों की बडी ख्वाहिश 
होती है ।” 

अब फिर कोन सी ख्वाहिश जागी है ?? 

“पहले बादशाह का हुक्म हो कि बाँदी की अज॑ सुनी जायगी तब बताऊंगी ।? 

अगर राजकाज में बाधा न होती हो ।* 

ऐसी बाँदी की ऐसी साथ से दिल्ली के बादशाह के राजकाज में बाघा नही 
पड सकती ।? 

'तो मंजुर है, बोलो कौन सी साध है, जरा सुनें ।! 

साध हुई है, एक विवाह करने की ।! 

बादशाह खुल कर हँसे । बोले, 'यह तुम्हारी ख्वाहिश नये ढंग की जरूर है | 
कही सगाई पक्‍की हुई हैं ?” 

सो तो हो चुकी है, बस जहाँपनाह के हुक्‍्म की देर है। बादशाह सलामत की 
मंजूरी मिले बगेर कोई भी सगाई पवकी नही है ।' 

मेरी मंजुरी की क्या जरुरत है ? लेकिन यह तो बताओ कि किस खुशनसीब 
को इस सुख के समन्दर में डुबाने की सोची है ?” 

बाँदी ने हुजुर की बहुत खिदमत की है, इसलिए कोई गलत काम न करेगी। 
बाँदी अपने शौहर से ही विवाह करने का हुक्म चाहती है ।' 

“अच्छा, तो इस पुराने आशिक की कया हालत होगी ?” 

“दिल्‍ली सलतनत की बेगम मेहरुन्निता को दे जाऊंगी ।! 

“बेगम मेहरुतलिसा कोन ?? 

श्जो है ! 

जहाँगीर ते मन ही मन में तय कर लिया कि मेहरुज्षिसा दिल्ली के बादद्ाह 
की बेगम' होगी, यह बात लुत्फ-उन्निसा ने अच्छी तरह समझ लिया । इसीलिए, अपनी 
हार स्वीकार करते हुए दूसरे ढग' से बदला लेना चाहा । 

सब सोच कर जहाँगीर दुखी हो कर चुप हो गये । तब लुत्फ-उच्चिसा ने कहा, 
बादशाह सलामत की इस बारे में सहमति नहीं ?” 

'मुझे एतराज नहीं। लेकिन अपने शोहर से ही फिर से विवाह करने की क्या 
जरूरत आन पड़ी ?! 

भाग्य ही ऐसा खोटा था कि पहले ब्याह के बाद शोहर ने बीवी के रूप मे 
स्वीकार ही नही किया । अब जहाँपनाह की बाँदी को ठुकरा न सकेंगे ।” 

रहस्यमयी हँसी हँस कर बादशाह चुप हो गये । बोले, “माशुका, तुझे न देने 
लायक मेरे पास कुछ भी नही । तुम्हारी अगर ऐसी ही मरजी है तो वही करो । लेकिन 
मुझे क्यो छोड जाओगी ? एक ही आसमान में क्या सूरज और चाँद दोनो नही रहते ? 
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या एक ही डाली पर क्या दो फूल नहीं खिलते ?” 

आँखे फाड कर बादशाह की ओर देखते हुए लुत्फ-उन्चिसा ने कहा, छोटे-छोटे 
फूल खिल सकते है लेकिन एक मृणाल" पर दो कमल नहीं खिलते। आपके रत्न- 
सिंहासन के नीचे काँठा' बन कर क्यों रहेंगी ?' 

लुत्फ-उन्निसा अपने कमरे में चली गई। उसकी यह इच्छा क्यों कर हुई यह 
बात उसने जहॉगीर के सामने जाहिर न की । साधारण रूप से अनुभव से जेसा समझा 
में आता है, जहाँगीर वैसा ही समझ कर चुप रह गये । गहरे में जो बात थी उसे नहीं 
समझ सके । लुत्फ-उच्चिसा का दिल पत्थर का है | नारी-हृदय को जीतने वाली सलीम 
की राजकान्ति भी कभी उसका मन मोह सकते में असमर्थ रही । 

लेकिन इस बार पत्थर में भी कीडा घुस गया था । 


[५ | 
आत्म-मन्दिर में 


जनम अवधि हम' रूप निहारल, नयन न तिरपित भेल । 
से हो मधुर बोल खस्रवनहि सूनल, स्तुतिपथ परस न भेल ॥ 
कत मधु जामिनि रभस गमोआ, न बूकल केसन केल । 
लाख-लाख जुग हिय-हिय राखल, तइओ हिय जुडल न गेल ॥ 
कत बिदगध जन रस अनुमोदई, अनुभव काहू न पेख । 
“विद्यापति! कहे प्रान जुडायेत लाखे न मिलल एक |”! 


“--विद्यापति 


अपने कमरे में आकर प्रसन्न मन से बुत्फ-उच्चिसा ने पेशमन को बुलाया और 
कपडे व गहुने उतारे | सोना-मोती-हीरा' के जडाऊ कपडे उतार कर पेशमन से कहा, 
“यह पोशाक तुम ले लो ।' 

सुन कर पेशमन ताजुब से ठगी रह गई। पोशाक बहुत कीमती है। अभी-अभी 
तैयार की गई है। भेद लेने को पूछा, पोशाक मुझे क्यो ? आज व्या कोई खास 
खबर है ”* 


१, कमलत्ताल--कमल जड 
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हाँ एक अच्छी खबर है ।' 

यह तो समझ रही हूँ । मेहरुचिसा का डर क्या खतम हो गया ? 

हाँ, खतम हो गया | अब उस बारे मे कोई फिकर नही रही ।” 

पेशमन ने अत्यधिक प्रसन्नता दिखाते हुए कहा, 'तो अब में बेगम की बाँदी 
हुई ने !” 

हाँ, यदि तुम बेगम' की बाँदी बनना चाहो तो मै मेहरुत्षिसा से कह हूँगी ।” 

व्या मतलब ? ऐसा क्‍या ? अभी तो आप ने फरमाया कि मेहरु चिसा के लिए 
बादशाह की बेगम होने की कोई बात नही है ।? 

'ऐसी बात तो मैने कभी नही कही । मैने इतना हो कहा है कि अब उस बारे मे 
कोई फिक्र नही रही |” 

'फिक्र क्यो वहीं ? आप अगर आगरे को अकेली मालकिन न हुईं तो सब 
बेकार हुआ ।! 

“अब आगरे से कोई रिश्ता न रखँगी ।' 

“यह सब कया कहती है ? में वो कुछ भी नहीं समझ रहीं हूँ। फिर आज की 
वह अच्छी खबर क्या है, जरा समझा कर तो कहिए ?! 

ले सुन | अच्छी खबर यह है कि जिन्दगी के बाकी दितों के लिए अब में 
आगरा छोड कर चली ।” 

तो कहाँ जाइएगा ?? 

“जा कर बंगाल मे रहुँगी। हो सका तो किसी भले भादमी की बीवी हो 
जाऊँंगी ।* 

“हाँ, यह मजाक नया है जरूर, लेकित सुतने से मन काँप उठता है ।! 

में मजाक नही कर रही | सचमुच ही मै आगरा छोड कर जा रही हूँ । 
बादशाह सलामत से विदा भी ले आई हूँ ।* 

ऐसा पागलपन आप को क्यो हुआ ?! 

'पागलपन बिल्कुल नहीं । बहुत दिन आगरा में रही, इतना घृमी, लेकिन नतीजा 
क्या निकला ! बचपन में सुख की प्यास बहुत तेज थी। उसी प्यास को बनाने के 
लिए बंगाल छोड कर यहाँ तक आई। इस रत्न को खरीदने के लिए मैने कोन 
सा:धन नही दे डाला ? कौन सा ना करने वाला काम नहीं किया ? और जिस-जिम्त 
उद्देश्य से यहाँ तक किया, उसमे कौन-कौन सा हाथ में नहीं आया | झान-शौकत, 
दोलत, घन, शोहरत, इज्जत, सब कुछ तो हद से ज्यादा ही भोगा । लेकिन इतना कर 
के भी क्या हुआ ? क्या मिला ? आज यहाँ बेठ कर सब दिनो का मन ही मन हिसाब 
लगा कर कह सकती हूँ कि एक दिन के लिए भी मे सुखी नहीं हुईं। एक पल के लिए 
भी कभी सुख भोग नहीं किया | कसी पूरी तरह प्यास नहीं बुकी, वल्कि बढती ही' 


कपालकुन्डला [] २९७ 


गई । थोडी और कोशिश करने पर और भी दौलत, और भी शान-शौकत जुटा 
सकती थी पर किस लिए ? इन सबो में अगर थोडा भी सुख होता तो इतने दिनो मे 
एक दिन के लिए भी तो सुखी हुई होती ! घुख की यह प्यास पहाडी भरने की तरह 
पहले बहुत निर्मल होती है, पतली सी धारा वन-प्रदेश से निकलती है, बहुत दूर तक 
अपने ही गरभ में छिपी रहती है, जिसे कोई नही जानता । अपने आप कल-कल करती 
है, कोई नही सुनता । फिर क्रमश जितना ही चलती है, देह उतनी ही फेलती जाती 
है, उतना हो कीचड बढता है। यही नही, कभी हवा बहती है तो तरग उठती है 
मगर-घडियाल भी आ बसते है। फिर देह और भी बढती है, पानी और भी गंदला होता 
है, खारा होता है, जाने कितने रेगिस्तान नदी-हृदय में बन जाते है, फिर गति भन्द 
होने लगती है, तब वह॒ गंदी व दूषित नदी-देह अथाह समुद्र में कहाँ छिप जाती है, 
कौन कह सकता है ?' 

'मै तो इसका कुछ भी मतलब नहीं समझ सकी । इत चीजों से आपको सुख 
क्यो नहीं होता ?' 

“क्यो नहीं होता ? इतने दियो बाद यही ती समझी हूँ। तीन साल तक राजमहल 
की छाॉह में बेठे रह कर जो सुख नही पाया, वही सुख, उडीसा से लोटते समय रास्ते में 
एक रात के लिए मिल गया था । इसी से यह समझ सकी ।! 

क्या समझ सकी ?! 

'में इतने दिनो तक हिन्दुओ के देवता की मूर्ति की तरह थी। बाहर से सोना 
व रत्न से चमकदार और भीतर से कठोर पत्थर । इन्द्रिय-सुख की खोज में आग के 
भीतर भी चली हूँ, पर कभी आग छू भी नही गई। अब एक बार घरा देखु , अगर 
पत्थर के भीतर खोज कर खून से तर एक हृदय पा सकूँ ?! 

यह भी मेरी समझ में कुछ नहीं आया ।! 

“इस आगरे में मैने कभी किसी को प्यार किया है ? 

नही, किसी को नही ।” 

तो मै पत्थर-दिल नही तो ओर क्या हूँ ? 

सो अगर प्यार ही करने की तबियत हो तो प्यार क्यो नही करती ?! 

यही तो इच्छा जगी है अब | इसीलिये तो अब आगरा छोड कर दूर जा 
रही है ।” 

जाने की क्या जरूरत है ? आगरे में क्या शरीफ आदमी नही जो गँवार मूखों 
के देश जाओगी ? इस समय जो लोग आपको प्यार करते है, उन्हे ही क्यो नहीं प्यार 
करती ? रमरूप में कहो, धन-दोलत में कहो, शान-शौकत मे कहो, जिस तरह भी कहो 
दिल्‍ली के बादशाह से बडा इस धरती पर और कौन है ?? 


आकाश में चाँद-सुरज के रहते पानी नीचे की ओर ही क्यों गिरता है ?” 
क्यो गिरता है ?” 
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“किस्मत की बात है !” 

इसके आगे लुत्फ-उन्निसा ने सब बातें खोल कर नही कही । 
पत्थर के भीतर आग घुस चुकी थी ।3 

पत्थर पिघल चला था ! 


चरण के नीचे 


न 


“'कायमन. प्राण आमि' सेंपिब तोमारे। 
भुज्ञ आसि राजभोग दासीर आलये ॥! 


“--वी रागना काव्य 


खेत मे बीज पडने से अंकुर अपने आप निकलता है। जब अकुर निकलता है 
तब कोई जान नही पाता, देख नही पाता । लेकिन एक दिन बीज रोपित होने पर, 
रोपणकारी चाहे जहाँ भी रहे, क्रमश अंकुर से पेड तक सर उठाता रहता है। आज 
पौधे की ऊंचाई सिर्फे अगुल भर है, कोई देख कर भी नहीं देख पाता। फिर पोधा 
बालिइत भर का, हाथ भर का, दो हाथ भर का होता है । फिर भी अगर किसी क्री 
स्वार्थ-सिद्धि की संभावना न रही तो फिर कोई नही देखता, देख कर भी नही <देख 
पाता । फिर दिन बीतते हैं, महीने बीतते है, साल बीतते है, तब क्रमश उसकी ओर 
आँखें उठती है । फिर देख कर न देखने बाली बात नही रहती--क्रमश पेड बडा होता 
है । उसकी छाँह मे दूसरे पेड कमजोर होने लगते हैं--यहाँ तक कि खेत में दूसरा पोधा 
नही रह जाता । 

' लुत्फ-उन्निसा का प्रेम भी इसी तरह बढ़ा था | कभी बहुत पहले, एक दिन प्रणय 
भाजन से भेंट हुई थी | तब प्रणय-महत्व को वह ठीक से नहीं समझती थी । लेकिन 
बीज तो था ही । फिर उससे भेंट नही हुईं। लेकिन शआँख-ओऔर वही चेहरा बारम्बार 
याद आता रहा। स्मृति में उसी चेहरे को चित्रित्र करके देखना कुछ-कुछ सुखकर मालुम 
होता था । बीज से अकुर फूठा | उस चेहरे के प्रति अनुराग पैदा हुआ । मन का ऐसा ही 
घमं है कि जो मानसिक कर्म बार-बार किया जाए, उस कर्म के प्रति उतनी ही तीत्र 
प्रवृत्ति होती है, क्रमश, वही कम स्वाभाविक बन जाता है। लुत्फ-उन्चिसा बराबर उसी 
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चेहरे का ध्यान करती | स्वाभाविक था उसके मन में उसी चेहरे को देखने की उम्र इच्छा 
पैदा हुई । दिल्‍ली के सलतनत की लालसा भी उसके सामने हीन लगी । दिल्‍ली का 
घपिहासन जैसे काम के वाणों से तैयार हुआ और आग की लपटो से घिरा मालूम होते 
लगा । राज्य, राजधानी और राजसिहासन सब का मोह छोड कर वह प्रिय के दर्शन के 
लिए लपकी । उसका वह प्रिय तवकुमार था । 

इसलिए मेहरूलिसा की आशा को समाप्त करने वाली बात सुन कर भी लुत्फ- 
उन्निसा तनिक भी दुखी नहीं हुईं। इसीलिए आगरा आकर भी उसने सम्पति की रक्षा 
के लिए कोई उपाय नही किया, इसीलिए जन्म भर के लिए उसने कृपालु बादशाह 
सलामत से बिदा ले ली । 


लुत्फ-उन्निसा सीधे सप्तग्राम आईं। राजपथ से कुछ दूरी पर नगर की एक 
अट्टालिका मे डेरा डाला । एक दिन राजपथ के पथिको ने आइचय से देखा कि एकाएक 
वह अट्टालिका वैभव से सज्जित और दास-दासियों से पूर्ण हो गई है। प्रत्येक कमरे मे 
मनोहर सजावट सुगन्ध और व्यवस्था का स्पष्ट रूप था। सोने, चाँदी और हाथी दाँत 
से निर्मित चित्रित, यह घर चतुर्दिक शोभामय था। सर्वत्र प्रकाश भी था । 

इसी तरह से पूरी तरह सजे एक कमरे मे लुत्फ उन्निसा सिर भुकाकर बेठी है। 
पास ही एक दूसरे आसान पर नवकुमार भी बैंठे है। सप्तग्राम मे लुत्फ-उन्निसा से और 
भी दो बार भेंट हो चुकी है । 

कुछ देर तक चुपचाप बैठे रहने के बाद नवकुमार बोले, “तो अब में चला। तुम 
मुझे अब और मत बुलाना ।! 

अभी मत जाओ। कुछ देर और ठहरो | मुझे बहुत कुछ कहना है। मेरी बात 
अभी खतम नही हुई है।' 

नवकमार ते भौर थोडी देर तक प्रतीक्षा की लेकिन लुत्फउन्निसा ने कोई बात 
न कही । थोडी देर बाद नवकुमार ने ही पूछा, “और क्या कहना है ?! 

की लुत्फ-उन्निसा ने फिर कोई जवाब न दिया । बस चुपचाप बनी रह कर रोती 

रही । 


यह देख कर तवकुमार उठने लगा। लुत्फ-उन्षिसा ने उसके कपडे के छोर को 
पकड लिया । तब नवकुमार ने विरक्ति से कहा, कुछ कहो भी तो !” 

अब लुत्फ-उन्निसा बोली, “तुम क्या चाहते हो ? ससार मे क्‍या कुछ भी मॉगने 
को नही है ? घन, सम्पत्ति, मान, प्रणय, रूप, रहस्य इस धरती पर जिसे भी सुख कहते 
है, वह सब में दूँगी और अपने किसी किए का भी बदला नहीं चाहती । केवल तुम्हारी 
दासी होना चाहती हूँ । तुम्हारी पत्नी बनूं, वह गोरव भी नही चाहती, सिर्फ दासी रहूँगी !' 

नवकुमार बोला, “में दरिद्र ब्राह्मण हुँ। इस जन्म मे सदा ही दरिद्र रहूँगा। 
तुम्हारा धन सम्पति नही लूँगा ।! 
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नवकुमार अभी तक नहीं समझ सका कि यह रमणी ही उसकी पत्नी है । नंव- 
कुमार ने लुत्फ-उच्चिसा से कपडे का छोर छुडा लिया और जाने को तैयार हुआ तो लुत्फ- 
उन्निसा ने फिर कहा, 'मै और कूछ नहीं चाहती । जब भी कभी तुम इस रास्ते से जाना 
तो दासी सोच कर ही कभी-कभी दर्शन दे देना, बस अपनी आँखों की प्यास बुझा 
लेगी !! 

नवकुमार ने कहा, देखो तुम मुसलमान हों । दूसरे की स्री हो। 
तुमसे इस प्रकार एकात में बातें करने मे भी दोष लगता है। तुमसे अब मेरी कभी भेट 
न होगी ॥' 


थोडी देर खामोशी ! लुत्फ-उन्निसा के हृदय मे भयानक तृफान चल रहा था । 
वह भी अब पत्थर को मूर्ति की तरह स्पंदनहीन थी। उससे नवकुमार का कपडा छोड 
दिया । फिर हृढ हो कर बोली, “जाओ !? 


नवकुमार चल पडा। सिफे दो-चार कदम ही चला था कि आँची में उखडे पेड 
को तरह एकाएक लुत्फ-उन्निसा उसके पैरो पर आ गिरी। पूरी शक्ति से अपनी बाहों 
में उसके दोनो पाँव बाँध कर अत्यन्त निरीह व कातर स्वर में बोली, 'निर्दयी ! मै तेरे 
ही लिए आगरे का सिंहासन त्याग कर आई हूँ । तुम मुझे मत छोडो ॥? 

(तो फिर आगरा ही लोट जाओ और मेरी जाशा छोड दो |? 

“इस जीवन में तो नहीं ही ।” तीर की तरह खडी होकर लुत्फ-उन्चिसा अभिमान 
से बोली, “इस जन्म में तो तुम्हारी आशा कभी न छोडेगे।” फिर सिर उठा कर, गर्दन 
थोडी टेढी कर, नवकुमार के सुंह की ओर एकटक देखती वह खडी रही । हृदय की 
धधकती आग में जो गयवें भुन गया था, फिर उसकी चमक पैदा हुई, प्रणय की दुबंल 
देह मे वही शक्ति फिर पैदा हुई जो भारत के मुगल सलतनत के सामने नही भुकी 
थी । माथे की नर्स फूल कर दिखने लगी, चमकदार आँखें फुलसने लगी, नथुने काँपने 
लगे । फण-कुचली तागिन जिस तरह फुंफकार कर फण काढ कर खडी होती है, वैसी 
ही उनन्‍्मादिनी बन कर वह सिर उठा कर खडी हुई जौंर बोली, “इस जत्म मे नही पर 
मेरे होकर ही रहोगे ।' 

क्रोध से उन्‍्मादिनी बनी उस नागिन-मूतति की तरफ देखने में नवकुमार को 
डर लगा । लुत्फ-उन्निसा का जो तेजमयः रूप और महिमापूर्ण शरीर इस समय देखा, 
वैसा और कभी नहीं देखा था। उसे देख कर वह डरा | नवकुमार फिर चलने को 
उद्धत हुए तभी सहसा एक दूसरी तेजमय मूति उसके मानस पट पर चमक उठी। एक दिन 
नवकुमार अपनी पहली पत्नी पद्मावती से नाराज हो कर उसे अपने कमरे से निकालने 
के लिए तत्पर हो उठे थे। बारह वर्ष बाद वह कन्या अभिमान से उसकी ओर घुम कर 
खडी हुई थी, तब इसी तरह उसकी आँखें आग फेंक रही थी, इसी तरह उसका भी 
सिर हिला था। बहुत दिनो तक वह शक्ल याद ही नहीं आई थी, अब आई है। दोनो 
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मूतियों मे उसे आत्मधिक समानता का भास हुआ । संशय में डूबा नवकुमार संकुचित 
स्वर में पूछ बैठा, 'तुम कोन हो ? 

लुत्फ-उन्चिसा की आँखों मे चमक आई। कहा, “मै ही पद्मावती हूँ ।? 

उत्तर की प्रतिक्षा किए बिना ही लुत्फ-उन्निसा दूधरे कमरे में चली गई। 
नवकुमार भी शका के समुद्र मे गोते लगाता, शकित मन से अपने घर वापस गया । 

दूसरे कमरे में जाकर लुत्फ-उन्चिसा ने भीतर से किवाड बन्द कर लिए। फिर 
दो दिनो तक उस कमरे से बाहर नहीं आई। इन दो दिनो में ही हृदयमयन कर के 
उसने अपना कतंव्य स्थिर कर लिया । निरचय' कर के हृढप्रतिज्ञा हुई। तब सूरज डूब 
रहा था | तब पेशमन की मदद से लुत्फ-उच्चिसा अपना श्वूगार कर रही थी । आश्चर्य मे 
डालनेवाले कपडे पहने । न पेशवान, न पाजामा, न ओढनी । नारी-भेष का कोई 
चिह्न नही । पूरी तरह पहन-ओढ कर उसने शीशे में देख कर पेशमन से पूछा, “क्यों 
पेशमन, क्या सुझे पहचाना जा सकता है ?” 

पेशमन बोली, “किसकी मजाल है कि पहचान ले 

'ीक है। तब में चली अब । हाँ, मेरे साथ कोई दास-दासी न जाये ।” 

अगर बाँदी का अपराध क्षमा करे तो एक बात पूछना चाहती हूँ ? 

क्या ? 

आप का आखिर मतलब क्‍या है ?! 

“फिलहाल कपालकुण्डला से उसके पति का हमेशा के लिए अलगाव । बाद मे 
वे मेरे हो जायेंगे । 

“बीबी, अच्छी तरह सोच लो। बडा घना जगल है। रात भी हो गई, है आप 
अकेली ही जा रही है ।' 

इस बात का कोई जवाब न देकर लुत्फ-उन्निसा घर से बाहर मिकल गई। 
सप्तग्राम के एक छोर पर जहाँ नवकुमार का घर है, उधर ही चली | उस जगह पहुँचते 
पहुचते सचमुच रात ही गईं। नवकुमार के घर के पास से ही घना जगल शुरू होता 
है । उसी ओर जा कर वह एक पेड के नीचे बेठ गई। कुछ देर तक बैठी रह कर जिस 
बडे उद्देश्य को लेकर आई है उसी के विषय मे विचार करने लगी | 

लुत्फ उन्निसा जहाँ बेठी थी, वहाँ उसे मनुष्य-कण्ठ की आवाज सुन पडी। 
उठ कर खडी हो उसते चारो और नजरें दोडा कर देखा तो ज॑गल के भीतर उसे रोशनी 
दिखाई पडी | हिम्मत में लुत्फ-उन्निसा पुरुषों से भी बढ कर है। वह बिना डरे, उधर 
ही गई, जहाँ आग जल रही थीं | पहले तो पेड की ओट मे छिप कर देखती रही कि 
मामला क्या है, उसने स्पष्ट देखा कि जो आग जल रही थी वह होम की आग है। 
ओर उसे जो आवाज सुन पडी थी वह मत्र-पाठ का शब्द था। मन्त्र के बीच एक शब्द 
उसकी समझ में जाया । वह शब्द था एक व्यक्ति का नाम | वह नाम सुनते ही लुत्फ- 
उज्ञिसा होम करने वाले के पास आ कर बैठ गई | ह 
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आगरा जाने और वहाँ से सप्तम्राम वापस आने में लुत्फ-उन्निसा को लगभग 
एक साल लग गया। यहाँ कपालकुण्डला भी साल भर से अधिक हुए, नवकुमार की 
योग्य गृहिणी बन गईं है। जिस समय पुरुष वेश में लुत्फ-उन्षिसा जगल मे गई थी, उस 
समय कपालकुण्डला अपने शयनकक्ष में बेठी थी। अब कपालकुण्डला पहले वाली 
तपस्विनी नहों है । श्यामासुचद्दरी की भविष्यवाणी अक्षरश सत्य निकली है। पारस 
पत्थर छू कर तपस्विनी कपालकुण्डला अब सफल गृहिणी बत गई है। अब उसकी 
केशराशि पहले की तरह खुली-बिखरी नही रहती बल्कि अब गु थी हुई मोटी वेणी कूलती 
है। उसके बनाव-श्षगार में श्यामासुन्दरी का पूरा हाथ स्पष्ट दिखता है। फूलों की 
माला भो वेणी से लिपटी है । बालो का वह हिस्सा जो वेणी मे नहीं ग्रुथ सका है वह 
छोटी-छोटी घु घराली लट बन कर हिल रही है | चेहरा भी बालो से नही ढंका है। 
दोनो कानो में सोने के कर्णफूल भूल रहे है । गले मे सोने का हार । सफेद साडी पहने 
है। रंग भी चाँद सा उज्ज्वल है । कपालकुण्डला के पास उसकी ननद द्यामासुन्दरी भी 
बैठी है । 

कपालकुण्डला ने पूछा, “नवदोई जी कब तक रहेगे ?! 

श्यामासुन्दरी बोली, 'कल तीसरे पहर चले जाएगे। कहा, आज रात को 
यदि दवा ले रखती तो उन्हे वश मे करके ज्ली-जन्म सार्थक कर लेती। पर क्या कहूँ, 
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कल रात ही बाहर निकली थी, इसीलिए माडू और लातो की मार खाई, अब आज 
भला कैसे निकल सकती हूँ ?' 

'वो दिन को ही ले जाती ?! 

“दिन में लाने से उसका फल नही होता । ठीक आधी रात को र्री को ही खुले 
बालो से लाना होता है। पर भाई, अब क्या हो सकता है! मत की साथ मन मे ही 
रह गई ।! 

“अच्छा, तो एक काम करे। मै तो दिन में वह पेड पहचान ही आई हूँ। जिस 
जंगल में जहाँ है वह भी देख आई हूँ। अब आज तुम' मत जाओ | मै ही अक्रैली जाकर 
दवा ले आऊंगी ।! 

'एक दिन जाने का परिणाम तो भोग' लिया। अब इतनी रात को तुम' भी 
बाहर मत जाना ।' 

“इसकी तुम चिन्ता मत करो । जानती तो हो कि रात में अकेले घूमने की मेरी 
लडकपन से आदत है । सोच कर देखो न अगर मेरी वह आदत न होती तो * 

'इस बात के लिए नहीं कह॒रही हूँ मे । लेकिन रात में अकेले घने जगल में 
घूमता क्या गृहस्थ की बहु-बेटी के लिए अच्छा है ? दो जने साथ गईं । तब तो इतना 
बडा काण्ड हो गया, अब तुम अकेली जाभोगी तो जाने क्या हो ?' 

'कोई चिन्ता नही है । तुमने क्या सोचा है कि मे रात को घर से बाहर पैर 
बढाउंगी तो परथश्रष्ट हो जाऊगी, क्‍यों 7? 

“मै यह सब नही सोचती, लेकिन बुरे लोग तो बुरी बाते ही कहते है न!” 

“कहे, इसकी भी मै परवाह नहीं करती ।' 

लेकिन तुम्हे कोई कुछ कहेगा तो मुझे तो कष्ट होगा न ?” 

'ऐसा कष्ट बेमतलब है ।! 

'लेकिन इससे दादा का भी दिल दुखेगा ।' 

अब इससे भी उनका दिल दुखे तो भला मैं क्या कर सकती हूँ। अगर में 
जानती कि औरत के लिए ब्याह करना दासता स्वीकार करना है तो में कदापि विवाह 
न करती ।' 

थोडी देर बाद इयामा उठ गई । कपालकुण्डला भी व्यस्त हो गई। फिर वह 
दव। की खोज मे घर से बाहर निकली । रात काफो हो चुकी थी | लकिन चाँदनी थी। 
नवकुमार बाहर बैठके मे बैठे थे । कपालकुण्डला बाहर निकली तो नवकुमार ने खिडकी 
से फाक कर देखा | वे भी पीछे-पीछे बाहर आये और आकर कपालकृण्डला का हाथ 
पकड़ लिया । कपालकुण्डला ने पूछा, क्या है ?” 

नवकुमार ने पूछा, “कहाँ जा रही हो ”' 

“्यामासुन्दरी अपने पति को वशीभूत करने को दवा चाहती है । में उसी दवा 
की खोज में जा रही हूँ ।' 
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दवा ही लेने तो कल गई थी न, जाज जब फिर क्‍यों ?' 

कल नही' मिली । आज फिर खोजूगी ।” 

लेकिन दिन में खोजने से भी तो हो सकता है ।' 

'तही, दिन में लाने से दवा का फल नही होता ।! 

'तो मुझे पेड का नाम बता दो, मैं ला दूँगा । 

'में पेड देख कर पहचान सकती हुँ। पर नाम नही जानती । लेकिन तुम्हारे 
लाने से कोई फन् भी न होगा । बाल खोल कर र्री ही ला सकती है। तुम मुफे लाने 
दो | दूसरे के उपकार मे बाधा मत बनों ।? 

नवकुमार चुप हो गया । थोडी देर बाद बोला, “अच्छा चलो। में तुम्हारे साथ 
ही चलता हूँ ।' 

कपालकृण्डला ने अभिमान से कहा, “जरूर आओ | अपनी आँखों देख लो कि 
में कोई विध्वासधात तो नहीं करती ।* 

अब नवकुमार ओर कुछ न' कह सका । चुपचाप कपालकुण्डला का हाथ छोड कर 
घर लौट आया । फिर कपालकुण्डला अकेली ही जगल से घुसी । 

सप्तग्राम का यह भाग बहुत ही घना है । कपालकुण्डला अकेली ही एक सकरी 
जंगली राह से दवा की खोज मे बढ गई । रात खुब खामोश है, कही से भीं किसी तरह 
की आवाज नहीं आ रही । बसन्‍्त की सुहावनी व ठडी रात मे चाँद चुपचाप सफेद 
बादलों को पार करता आगे बढ़ता जा रहा है । जमीन पर जंगली पेड व लगाएँ भी 
चुपचाप चन्द्रकिरणों के साये मे विश्वाम कर रहे हैं। पेड के पत्ते उन किरणो से प्रति- 
घात कर रहे हैं। चुपचाप लता-गुल्मो में सफेद फूल विक्रसित हो रहे है । रह-रह कर 
कही-कही एक-आध बार के लिए आराम मे बाघा पडने से पक्षी-गणो के पंख फडफडाने 
की आवाज होती है, कही सूखे पत्तो के टूट कर गिरने का शब्द, कही-कही बहुत दूर 
कुत्तो के भू कने की आवाज है। हलकी-हलवी हवा भी चल रही है। शरोर को आराम' 
देने वाली बसन्‍्ती हवा, मन्द और खामोश हुवा, जिसके स्प्ष से पेडो के सब से ऊपर 
वाले फुनगी के पत्ते हो हिल रहे हैं । आकाश में विचरण करने वाले छोटे-छोटे सफेद 
बादलो के ट्ुकडे धीरे-धीरे एक ओर चले जा रहे हैं। 

कपालकुण्डला की भी पुरानी स्मृतियाँ एक-एक कर के जाग रही हैं । बालू की 
शिखरो को छू कर, समुद्र से आती हवा उसकी लम्बी अलकों को उडाती थी, उसे वह 
सब याद आया । नीले रग के अनन्त दूरी तक फेले आकाश की ओर देख कर उसे आकाश 
रूपी समुद्र याद आया । वह सब याद करके कपालकुण्डला जैसे अन्यमनस्क हो उठो । 

अनमनी सी वह चुपचाप आगे बढती गई और कहाँ किस काम से वह जा रही 
है, यह उसे याद न रहा | जिस रास्ते मे वह बढती जा रही थी, वह मानों समाप्त होने का 
नाम ही न लेता था। जगल भी खुब अंधेरा व खामोश हो गया | पेडो की डाली के घनेपन 
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से सिर के ऊपर की चाँदनी भो जेसे छिप गईं । भब और भागे रास्ता दिखाई नही देता । 
रास्ता जब त दिखा तो कपालकुण्डला चित्ता से सचेत हुई | इधर-उधर निगाह दोडाई। 
एक ओर थोडी दूर पर प्रकाश दिखाई पडा। लुत्फ-उन्निप्ता ने भी वही प्रकाश देखा 
था । अपने पू्व अभ्यास के कारण प्रकाश देख कर कपालकुण्डला डरी नही, बल्कि उसे 
कृतूहल ही हुआ | धीरे-धीरे वह उस प्रकाश की ओर ही बढी । देखा, जहाँ प्रकाश हो 
रहा था, वहाँ कोई न था। परन्तु उसके पास ही थोडी दूर पर एक टूटा-फूठा घर है 
जो जग्नल के अंधकार के कारण दूर से दिखाई नहों पडता । बहुत छोटा, ईटो का बना 
घर, बहुत ही साधारण है। उसमे मात्र एक ही कमरा है। उसी घर के पास जाने पर 
उसने सुना, भीतर से' दो आदम्ियों की बातचीत करते की आवाज आ रही थी । कपाल- 
कृण्डला का कृतूहल प्रतिपल बढता ही जा रहा था---वह चुपचाप घर की दीवाल के 
पास गई | सचमुच दो आदर्मियो की बहुत सतर्कता से बातें करने की आवाज आ रही 
थी। पहले तो प्रयत्न करने पर भी बातचीत का साराश उसकी समझ में न आया। 
बाद मे बहुत कोशिश करने पर सुनाई पडा--- 

एक आदमी कह रहा था, "मेरी इच्छा है, मृत्यु हो, इसमे तुम कुछ न कर सको 
तो में भी तुम्हारी सहायता नहीं कर सकूगा। और तुम भी मेरी सहायता मत 
करना ।! 

दूसरा बोला, उसका हित मैं भी नहीं चाहता । लेकिन जिन्दगी भर के लिए 
देंशनिकाला हो, में इससे सहमत हूँ। लेकिन हत्या का कोई उद्योग मुझसे न होगा, 
“बल्कि मै उस सम्बन्ध मे किए गए प्रयास का विरोध ही करूंगा ।! 

पहले ने कहा, 'तुम निरे अबोध ओर नादान हो। तुम्हे मै कुछ ज्ञान दे रहा हूँ, 
जिसे ध्यान से सुनो | बडी गूढ बात है । चारो ओर जरा एक बार देख आओ मुझे 
तो जेसे किसी आदमी के साँस की आहट मिल रही है।' 

कपालकुण्डला बातो को अच्छी तरह सुन सकने के लिए दीवाल के बहुत पास 
खिसक कर खडी हो गईं थी । शायद उप्तकी तेज साँस का ही भीतर वालो को आभाव 
मिला था । 


तभी एक व्यक्ति घर से बाहर आया। आते ही उसकी निगाह कपालकृण्डला 
पर पडी | चाँदनी के प्रकाश में कपालकुण्डला ने भी आने वाले व्यक्ति का आकार साफ- 
साफ देखा | देख कर न तो वह डरी न खुश हुई । जाने वाला व्यक्ति एक ब्राह्मण-वेशी 
था। मामूली धोतो पहने, सारा बदन चादर से अच्छी तरह ढंका । देख कर लगा ब्राह्मण- 
कुमार कोमल-वयस्क है | चेहरे पर आयु का अन्दाज देने वाला कोई चिन्ह नही है। चेहरा 
खूब सुन्दर, सुन्दर स्नी की चेहरे: जेसा सुन्दर, लेकिन स्त्री के चेहरे पर ऐसा तेज व गये 
नही होता । बाल भी लम्बे, पुरुषों के बालो की तरह कटे न थे। माथा चौडा । दोनों 
आँखें खूब चमकदार । हाथ मे एक खुली हुई लम्बी तलवार । परन्तु इस मोहक रूपराशि 
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के भीतर एक भीषण भांव व्यक्त हो रहा था। उस पर जैसे कामना की कौई कराल 
छाया पडी थी। उसके क्रटाक्ष---अन्तस्थल को भेद कर सब कुछ जान लेने वाला कटाक्ष 
देखकर कपालकुण्डला डर गई । 

दोनो काफी देर तक एक दुसरे को एकटक देखते रहे । फिर कपालकुण्डला ने 
ही पलकें गिराईं | तत्काल ही आगन्तुक ने पूछा, 'तुम कौन हो ” 

यदि एक साल पहले केवड के वन मे कपालकण्डला से यह प्रइन किया जाता 
तो वह उसी समय उसका उचित उत्तर देती । लेकित अब तो कपालकुण्डला ग्रृह-रमणी 
के स्वभाव वाली बन चुकी थी, इसीलिए शायद एकाएक जवाब न दे सकी | ब्राह्मण- 
वेशी ने कपालकृण्डला को चुप देख कर जरा जोर से कहा, “कपालकृण्डला ! तुम इस 
अधेरी रात मे, इस जगल मे किसलिए आई हो ?? 

जगन मे, रात को, अचानक मिलने वाले एक अपरिचित पुरुष के मुँह से अपना 

/ “रम चुन कर कपालकुण्डला अत्यधिक चकित व विस्मित हुईं। कुछ डर भी लगा। 

एकाएक कछ उत्तर देने की सामर्थ उसमे न थी । 

थोडा हिम्मत करने पर सहसा कपालकुण्डला की वाक-शक्ति फिर से लौट आई। 
उसने उत्तर न देकर प्रइन किया, “मै भी यही पुछती हैँ, इस अधेरे जगल मे, इतनी 
रात बीते, तुम दोनों आदमी कोन सा षडयंत्र कर रहे हो ?” 

ब्राह्मण-वेशी चिन्तामर्न हो कुछ देर तक नितात चुप रहा । फिर जैसे किसी 
उद्देश्य की पूर्ति की आशा मन में जागी और आगे बढ कर उसने एकाएक कपालकृण्डला 
का हाथ पकडा और हूटे घर से कुछ दूर खीच कर ले जाने लगा। कपालकृण्डला ने 
क्रोध प्रदर्शित करते हुए झटके से हाथ छुडा लिया । तब उस ब्राह्मण-वेशी ने बडे कोमल 
स्वर में कपालकुण्डला के कान में कहा, 'तुम्हे चिन्ता क्या है ? मैं पुरुष नहीं हूँ ।” 

कपालकुण्डला अब ओर चौकी । इस बात पर उसे थोडा-थोडा विश्वास हुआ 
पर पूरा नही । वह॒ चुपचाप ब्राह्मणवेशी के साथ-साथ एक ओर बढ गई | टूटे घर से 
दूर एक एकात जगह पर जा कर ब्राह्मणवेशी ने कपालकुण्डला से कान मे कहा, 'हमलोग 
जो षडयन्त्र कर रहे थे वह सुनोगी ? वह तुम्हारे ही सम्बन्ध मे है |? 

कपालकुण्डला का भय और आग्रह एकाएक बहुत बढ़ गया । वह बोली, 'सुनूंगी ।' 

तो जब तक मै लोट कर व जाऊं, तुम यही प्रतीक्षा करो ।” कह कर ब्राह्मण- 
वेशी टूटे घर की ओर चला गया । कपालक्ुण्डला काफी देर तक वहाँ बैठी रही । अब 
तक उसने जो कुछ देखा था और सुना था उससे उसके मन में बडा भय पैदा हो गया था । 
इस समय नितात अकेली, अंधेरे जंगल से बैठने से और भी डर बढने लगा। खासकर 
वह यह न समझ सकी कि यह रहस्यमय ब्राह्मणवेशी व्यक्ति इस प्रकार क्‍यों बैठा गया 
है, किस अभिप्राय से, यह सोच कर वह और डरी | हो सकता है कि सुयौग समझ कर 

» अपना बुरा अभिप्राय सिद्ध करने के लिए ही उसे वहाँ बैठ गया हो ! इस प्रकार नाना 
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प्रकार की शंक्राए मत में उठने के कारण कपालकुण्डला भय से बहुत परेशान हो उठी । 
इधर ब्राह्मणवेशी को गए भी काफी देर हो गई और उसके लौटने का चिन्ह भी कही न 
दिखा | अब कपालकृण्डला और बैठी न रह सकी । उठ कर तेजी से कदम बढ़ाती वह 
घर की ओर चल पडी । 

एकाएक आकाश में घनधोर घटा छा गई। सारा आकाश काला हो उठा। 
जंगल मे नीचे जो थोडा सा हल्का प्रकाश था वहु भी क्रमश गायब होने लगा । कपाल- 
कृण्डला अब क्षण भर भी की देरी नहीं करना चाहती थी । जल्दी जल्दी पाँव बढाती 
हुई वह जंगल के बाहर की ओर चली । आगे बढते हुए, गहरे हो रहे अधेरे मे उसे जेसे 
पीछे से आते किसी दूसरे व्यक्ति की आहट मिली । पर वह मुह फेर कर अधेरे मे देखने 
का साहस न कर सकी । कपालकुण्डला ने सोचा कि अवश्य ही वही ब्राह्मणवेशी उसका 
पीछा कर रहा है। तीर की भाँति चलती हुई जगल से निकल कर वह वन-पथ पर 
चलने लगी | वहाँ उतना अधेरा नही, दृष्टि की पहुँच में आदमी' को देखा जा सकता 
है । तनिक घुमः कर उसने देखा--कोई भी दिखाई न पडा। थोडा निश्चिन्त हो, उसने 
अपने चाल की गति घीमी की। तभी उसे पीछे से आती पदचाप की स्पष्ट ध्वनि फिर 
सुन पडी । आकाश का अधघेरा पहले से अधिक हो गया। कपालकुण्डला के कदम और तेज 
उठने लगे । घर पास ही था। लेकिन घर पहुँचते-पहुँचते भयानक शोर के साथ प्रचण्ड 
वेग से आँधी व पाती का ताण्डव शुरू हो गया। कपालकण्डला दोड पडी | पीछे-पीछे जिस 
आदमी के आने की आहट मिल रही थी, लगा वह भी दोडा। ऐसी आवाज का आभास 
मिला। घर दिखाई पडने के पहले ही आँधी और पानी का प्रचड वेग' जेसे कपालकृण्डला 
के सिर पर टूट पडा। बारम्बार गम्भीर मेघष-गजंन और बिजली कडकने की आवाज 
होने लगी। पानी भी मूसलाधार बरसने लगा । किसी तरह अपने को सम्हालती हुईं 
कपालकुण्डला घर तक पहुँची । सहन पार कर कमरे की ओर बढी। उसके लिए कमरे 
का दरवाजा खुला था । दरवाजा बन्द करने के लिए धुम कर सहन की ओर मुंह किया 
अचानक लगा कि जेसे सहन मे एक लम्बा सा आदमी खडा है। ठीक उसी क्षण एक 
बार बिजली चमकी । बस, क्षण भर की उस बिजली की चमक में ही कपालकुण्डला ने 
उसे पहचान लिया। वह समुद्र के किनारे वाला वही कापालिक था । 
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भयातुर कपालकुण्डला ने धीरे-धीरे दरवाजा बन्द कर लिया। फिर धीरे-धीरे 
दशयन-कक्ष में गई, धीरे-धीरे ही पलंग पर लेटी | आदमी का मन अनन्त सागर है, उस 
पर जब पागल हवाएँ लडने लगती हैं, तब कौन उसकी तरंगो को ग्रिव सकता है? 
कपालकण्डला के हृदय-समुद्र मे जो तंरगे उठ रही थी उन्हे भी भला कौन ग्रिनेंगा ? 

नवकुमार भी मन के क्षोभ व बेदता के कारण उप्त रात अन्त पुर में नही आये । 
दयन-कक्ष मे अकेली कपालकृण्डला ही लेटी । लेकिन उसकी आँख किसी तरह भी न लगी। 
तेज हवा के कोको से चोट खाया, तेज वर्षा के वेग से घुला और जटाजूट से घिरा 
उसका चेहरा अधेरे में ही इधर-उधर दिखता रहा। फिर कपालकृण्डला मन ही मन 
अभी देखे सभी दृश्यों की विवेचना करने लगी। फिर वह शीघ्र ही अतीत की स्मृतियों 
मे खो गई । कापालिक के प्रति जेसा व्यवहार करके वह भाग आईं थी, वह सब याद 
आते लगा । उसे याद आया--कापालिक घने वन मे जो पैशाचिक कार्य करता था। 
उसको भेरवरी-पूजा, नवकुमार का बन्धन, सब कुछ याद आने लगा । सब कुछ सोच कर 
एक बार कपालकुण्डला काँप उठी । आज की रात की भी सभी घटनाएँ एक-एक करके 
याद आने लगी। श्यामा की दवा की इच्छा, नवकमार द्वारा रोका जाना, उसके प्रति 
कपालकुण्डला की उपेक्षा व तिरस्कार, फिर जग्रल की यात्रा, घोर अधकार, जंगल मे 
मिला ब्राह्मणवेशी--सब याद आने लगा | 

पूरब दिशा में जब ऊषा की लालिमा छाने लगी तब कपालकुण्डला को कुछ 
भझपकी आईं। उसी हल्की नींद में कपालकृण्डला स्वप्त देखने लगी। देखा--बह जैसे 
समुद्र के वक्ष पर नाव पर बेठी चली जा रही है | नाव खुब सजी है। उस पर बसंती 
रंग की पताका उड रही है। नाविक भी गले मे फूलो को माला पहने नाव खे रहे हैं। 
वे राधा और कृष्ण के अनन्त प्रणय-सम्बन्धी रसमय गीत गा रहे हैं। पश्चिम के आकाश 
से सूर्य सोने की धारा बहा रहा है। और वह धारा पाकर समुद्र हँस रहा है। आकाश- 
मण्डल के बादल उस सोने की वर्षा में दोड़-दोड़ कर नहा रहे हैं। अचानक रात जा 
गई। सूर्य न जाने कहाँ चला गया। सोने के सेघ न जाने कहाँ चले गये ! निविड़ 
अंधकार मे सारा आकाय डूब गया । इस अधकार मे, समुद्र मे, दिशा का आभास नही 
मिलता । ताविको ने नोका वापस लोटाई । अब कैसे नाव खेयें, यह तय नही कर पा 
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रहे । नाविको ने गाना बन्द कर दिया, गले की मालाये तोड डाली । बासंती रंग की 
पताका अपने आप खुल कर पानी में गिर पडी । तेज तूफात उठा, पेड की ऊँचाई तक 
ऊंची तरमें उठने लगी | उन तरगो के भीतर से जठाजुटवारी, बडे आकार का एक 
पुरुष आकर कपालकुण्डला की नाव बायें हाथ में उठा कर समुद्र के बीचोबीच फेंकने को 
तत्पर हुआ । ठीक ऐसे ही समय वह सुदर्शन ब्राह्मगवेशी आकर नाव को पकइ लेता है। 
वह कपालकुण्डला से पूछता है, तुम्हे रक्‍्खू या डुबो दूँ ”? अचानक कपालकुण्डला के 
मुँह से निकला, डुबो दो ।” तब ब्राह्मणवेशी ने नाव छोड दी। तब नाम भी बोल 
उठी--'मै यह भार अब और नही ढो सकती । मे पाताल मे प्रवेश कर रही हूँ ।” इतना 
कह कर नाव उसे पानी में फेंक कर जल्दी से पाताल मे प्रवेश कर गई । 
इसी क्षण हडबडा कर कपालकुण्डला की नींद टूटी । उसका सारा शरीर पसीने 
से तर हो रहा था। आँखें खोल कर चारो ओर देखा, सबेरा हो गया है। कमरे की 
, खिंडकियाँ खुली हुई है । उनसे बासती हवा की लहरे आ रहो है । पेडो को डालें धीरे- 
धीरे हिल रही है और उन पर बेठी चिडियाँ चहुकू रही है। उन खिडकियो पर कुछ 
जंगली लताएं, फूलो से लदी, हिल रही है । तारी-सुलभ स्वभाव से प्रेरित हो कपाल- 
कुण्डला उठी ओर उन लताओ को करीने से बाँधने-समेटने लगा । तभी उसे लताओ के 
बीच खोसी हुई एक चिट्ठी मिली । कपालकुण्डला पढना जानती थी । पत्र में लिखा था--- 
आज दाम के बाद कल रात वाले ब्राह्मणकुमार से भेट करना । अपने सम्बन्ध 
में हुए षडयत्र की बात सुनना । 


“-ब्राह्मणवेशी ।” 
हर च्ू 
निण य क क्षण 
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उस दिन शाम तक कपालकुण्डला चिन्तित रही । ब्राह्मणवेशी से उसका मिलना 
उचित होगा या नही, बस यही एक विचार उसके मन को मथता रहा | यह वह जानती 
थीं कि एक प्रतिव्रता स्री का रात मे, एकान्त मे किसी अपरिचित पुरुष से मिलना अनु- 
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चित है, लेकिन इस विचार से उसके मन मे तनिक भी संकोच न हुआ क्योंकि इस 
सम्बन्ध में उसकी हढ व निश्चित धारणा थी कि किसी से भी मिलने का उद्देश्य यदि बुरा 
नही है तो मिलना भी किसी प्रकार का दोष नही हो सकता । पुरुष-पुरुष या नारी-नारी 
को जिस तरह नि संकोच आपस में मिलने का अधिकार है, उसी तरह पुरुष ज्री व ज्रो- 
पुरुष को सी मिलने का अधिकार है। उसका विचार है, इस समय उपस्थित समस्या तो 
ओर भी आसान है क्योकि मिलने वाला ब्राह्मणवेशी पुरुष है या नही, इसमे भी सदेह 
है। फिर यह सकोच निरथंक है, लेकिन इस मुलाकात से भला होगा या बुरा यह 
निश्चय बिता मित्रे नही किया जा सकता--मात्र इसीलिए कपालकुण्डला के मन मे 
थोडा सा संकोच है। पहले ब्राह्मणवेशी से हुईं बातचीत, उसे जगल में अकेली बैठ कर 
उसका गायब हो जाना फिर कापालिक को अपने घर में देखना, फिर वह अजीब सा 
स्वप्न देखना, इन सब बातो को ले कर कपालकुण्डला के मन में अपने लिए एक अजीब- 
सा डर वा सशय पैदा हो रहा था । रह-रह कर उसके मन का यह सदेह सबल होता 
जा रहा था कि उसका अमगल निकट ही है । कापालिक के अचानक प्रकट होने के साथ 
यह सशय ओर अमगल मिला हुआ है ऐसा सदेह बिनामतलब नहीं कहा जा सकता। 
वह ब्राह्मणवेशी भी उसी कापालिक का ही सगी-साथी मालूम होता है, अत उससे 
मिलने से वह आशकित अमगल में अपने आप गिर सकती है। उसने तो बडे दर्प से 
स्पष्ट शब्दों मे कहा था कि कपालकुण्डला के ही सम्बन्ध मे वे दोनो षडयंत्र कर रहे थे। 
फिर ऐसा भी हो सकता; है कि मिलने से उसके निराकरण की भी सूचना होगी। 
ब्राह्मणवेशी भीतर एक दूसरे व्यद्धि के साथ मिल कर षडयन्न-रचना कर रहा था, तो 
हो सकता है कि भीतर वाला वह व्यक्ति कापालिक भी हो। उनकी बातचीत में किसी 
की हत्या या मृत्यु की बात हो रही थी, कम से कम सदा के लिए देश-निर्वासन की बात । 
लेकिन यह सब किसके लिए ? ब्राह्मणवेशी ने तो स्पष्ट हीं बता दिया है कि कपाल- 
कण्डला के सम्बन्ध में ही षडयत्र हो रहा था। तो क्या उसी की ह॒त्या-मृत्यु या निर्वासन 
का संकल्प हो रहा था ? तो जब इस भयानक षडयंत्र में ब्राह्मणवेशी ही सहयोगी है 
तब उससे मिलने रात में अकेले जगल में जाना अवश्य ही विपत्ति का कारण हो सकता 
है । परन्तु कल रात को जो सपना देखा था ? उस सपने का क्या अर्थ हो सकता है ? 
सपने में तो महाविपत्ति के क्षण में ब्राह्मणवेशी ने ही आकर तो उसकी रक्षा करनी 
चाही थी । शायद मिल कर वह उसकी रक्षा का ही उपाय कहना चाहता हो या मिल 
कर इस सम्बन्ध में सब बातें ही बताना चाहता हो। कपालकृण्डला ने सपने में कहा 
था---डूबो दो”, अब भी क्‍या वेसा ही कहेगी ? क्या फिर ब्राह्मणवेशी की सहायता को 
ठुकरा कर विपत्ति के समुद्र में डबेगी ? नहीं--नहीं--भक्त की रक्ष। के लिए भवानी 
ने स्पप्त द्वारा उसकी रक्षा का हीं सकेत किया है। ब्राह्मणवेशी आकर उसका 
ऊद्धार करना चाहता है। उसकी सहायता छोडने पर वह अवदय डूबेगी । अत. खुब 
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सोच-विचार के उपरान्त कपालकृण्डला ने उससे मिलने का ही निचर्य किया। अन्य 
कोई बुद्धिमान व्यक्ति ऐसी स्थिति मे क्या निर्णय लेता, यह कहना कठिन है। कपाल- 
कृण्डला किसी भी प्रकार बहुत बुद्धिमान नहीं है इसोलिए अपनी बुद्धि के अनुसार 
उसने निश्चय कर लिया । उस सुदर्शन, सुन्दर युवक से मिलने का उसने निश्चय कर 
लिया । 

सध्या के पश्चात घर का कामकाज पूरा कर लेने के बाद कपालकृण्डला 
अपने निश्चय के अनुसार जगल के लिए चल पडी। चलते समय शयनकक्ष का दिया 
भी तेज करती गईं। लेकिन वह जैसे ही कमरे से बाहर निकली कि कमरे का दिया 
बुक गया । 

चलते समय जल्दी मे कपालकृण्डाला एक बात भूल गई। ब्राह्मणवेशी के पत्र 
में यह देखना भूल गई कि उसने किस स्थान पर मिलने के लिए लिखा था। अत 
एक बार फिर पत्र पढना आवश्यक हो गया। वह तत्काल धर वापस आई। कमरे में जिस 
जगह पर उसने चिट्ठी रखी थी, वहाँ देखा कि वह चिट्ठी नहीं है । याद आया कि बाल 
बाँधते समय उस चिट्ठी को अपने पास ही रखने के इरादे से कवरी में खोस ली थी। 
कवरी में उंगलियाँ गडा-गडा कर खोजा । लेकिन वहाँ भी चिट्ठी न मिली । तब उसने 
वेणी खोल दी, फिर भी चिट्ठी न मिली | तब कमरे में दूसरी जगहो में भी खोजा। 
कही भी चिट्ठी न मिली | तब मन में आया कि कही और रख दी होगी और इस समय 
याद नही आ रहा, अत यही निश्चय करके चल पड़ी कि कल वाली जगह पर ही 
भुलाकात होगी । जल्दी मे वह सिर के फेले बालो को फिर से बाँधना भी भूल गई। 
अत आज कपालकुण्डला शादी के पूर्व वाली बालिका की तरह ही सिर के बालो को 
उडाती हुई चल पडी । 


|४ | 


घर के दरवाजे पर 
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दाम के पूर्व जब कपालकृण्डला घर के कामकाज मे व्यस्त थी तब चिट्ठी जुड़े 
से खुल कर नीचे जमीन पर आ गिरी थी। कपालकुण्डल/ को इसका आभास मिलन 
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पाया था| नवकुमार ने चिट्ठी गिरते देखी थी। जुडे से चिट्ठी खुबकर गिरती देख कर 
नवकुमार का विस्मित होना स्वाभाविक हो था । कपालकृण्डला जब दूसरी ओर चली 
गई तब चिट्टी उठा कर बाहर ले जाकर नवकूमार ने पढी थी। उस पत्र में सिर्फ एक 
ही बात लिखी थी-...अपने सबंध में हुए षडयत्र की बात सुनना ।? 

यह षडयत्र क्या है ? क्या प्रणय संबंधी कोई षडयत्र ? तो क्या यह ब्राह्मणवेशी 
व्यक्ति कपालकृण्डला का उपपति है ? जो भी आदमी कल की घटनाओ को नही जानता 
उसका यह पत्र पढ़ कर यद्ठी सब सोचना स्वाभाविक है। 

पति के साथ सहगमन के समय अथवा दूसरे किसी अन्य कारण से जब कोई 
पतिब्रता क्री जीते जी चिता पर चढ़ कर चिता मे आग लगाती है तो पहले धुआओँ उठ 
कर. उसे चारो ओर से घेरता है । उसको फिर कुछ दिखाई नही पडता, सत्र अन्चेरा 
छा जाता है, फिर क्रमश लकडियाँ जलना शुरू होती है तो पहले नीचे से साँप की 
लपलपाती जीभ की तरह दो अग्नि शिखाएँ आकर बज्धो मे जगह-जगह काटती है, 
बाद में चिटकने का शब्द करतो हुई आग की लपटें चारो ओर से आकर घेर लेती है 
और, अज्भ-प्रत्यंग को व्याप्त करती रहती है । अन्त मे प्रचण्ड आवाज के साथ अग्नि की 
ऊँची-ऊँची लपटे उठते लगती है, आकाशमडल को आलोकित करने लगती है । 

चिट्टी पढ़ कर नवकुमार को भी ऐसा ही, चिता में जलने जेसा अनुभव हुआ । 
पहले तो कुछ अधिक वह समझ न सका । बाद में संशय, फिर निश्चय ओर अन्त मे जलन 
का अनुभव हुआ । आदमी का मन एक साथ ही क्लेश ओर सुख का अतिरेक ग्रहण नही 
कर सकता, धीरे-धीरे करता है। नवकुमार को भी पहले घुएं ने घेरा, फिर आग की 
लपटें हृदय को जलाने लगी। अन्त में अग्ति-ताप से हृदय भस्म होने लगा | इधर कुछ 
दिनों से नवकुमार अनुभव कर रहा था कि कपालकुण्डला किसी-किसी विषय में उसका 
अधिकार स्वीकार नहीं करती । विशेषकर उसके मना करने पर भी वहु जब जहाँ 
इच्छा होती थी अकेली चली जाती थी । हर एक के साथ अपनी ही इच्छानुसार आचरण 
करती थीं। अभी कल की ही बात है, उसकी बात की परवाह न कर के आधी रात मे 
अकेली सुने व अस्घेरे जंगल में चली गई । और कोई होता तो संदेह की आग में जलने 
लगता, लेकिन नवकुमार के हृदय मे कपालकुण्डला के लिए सन्देह उठने पर बिच्छू के 
डक मारने जैसी जलन होती इसलिए उसने एक क्षण के लिए भी अपने मन में कभी 
सन्‍्देह की टिकने न दिया । आज भी सनन्‍्देह की महत्व न देता, लेकिन आज सन्देह नही, 
वास्तविकता आकर सामने खडी हो गई है । 

सनन्‍्देह की जलन की पहली लहर घटने पर नवकुमार चुतचाप बेंठ कर बडी देर 
तक पदचाताप के आँसू बहाता रहा | रोकर अपना जी कुछ हल्का किया | निरचय किया' 
कि आज वह कपालकुण्डला से कुछ कहे गा नही, शाम को जब कपालकुण्डला जगल में जाएगी 
तब वह छिप कर उसके पीछे-पीछे जायेगा | कपालकुण्डला का महापाप अपनी आँखों से 
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ही देखेगा | उसके बाद अपने प्राणों का अन्त कर लेगा । बस, कपालकुण्डला से कुछ 
न बोलेगा, सिर्फ अपनी जान दे देगा । और जान न दे कर करे गा भी क्या ” इन 
व्यथित प्राणो का भारी बोक ढोने की उसमे शक्ति कहाँ है ? 

मन में यही निश्चय करके नवकुमार कपालकुडण्जा के बाहर निकलने की प्रतीक्षा 
मे खिडकी के पास बैठ कर दरवाजे की तरफ देखता रहा । 

कपालकुण्डला के बाहर निकल कर थोडी दूर बढ जाने के बाद वह भी निकला । 
इसी समय कपालकुण्डला चिट्ठी के लिए वापस आईं। देख कर तवकुभार एक ओर हट 
गया। अन्त मे कपालकुण्डला के दुबारा बाहर निकलने पर और कुछ दूर चले जाने 
पर नवकुमार फिर उसके पीछे-पीछे चले, तभी उन्होने देखा कि दरवाजे को घेर कर 
एक विशालकाय पुरुष खडा है । 

लेकिन, वह कौन है और वहाँ क्यों खडा है, यह जानने की नवकुमार की इस 
समय तनिक भी इच्छा नही हुई। उसने उसकी ओर ठीक से देखना भी न चाहा। 
केवल वहु उतावले मन से कपालकुण्डला को ओर हो नजर रखने में व्यस्त था। 
इसीलिए अपने लिए रास्ता बनाने के लिए उसने आगन्तुक क्री छाती पर हाथ रख कर 
उसे एक बगल ठालना चाहा, परन्तु उसे वह हठा न सका। तब नवकुमार ने पूछा, 
'तुम कौन हो * हुर हटो, मेरा रास्ता छोडो ।' 

आगन्तुक बोला, 'मे कौन हूँ ? क्या तुम' मुझे नहीं पहचानते ?” 

समुद्र-गजंन की भाँति शब्द गूज उठे । नवकुमार ने आँखें उठा कर गोर से 
देखा । वह वही पूर्व परिचित जटाजूटधारी कापालिक ही था। 

कापालिक को यो अप्रत्याशित रूप मे देख कर नवकुमार चौका जरूर पर डरा 
नहीं । एकाएक उसके चेहरे पर प्रफुल्लता छा गई और वह पूछ बैठा, 'कपालकुण्डला 
क्या तुम्ही से मिलने जा रही है ?! 

कापालिक गरजा, “नही ।” 

अभी-अभी नवकुमार के मद में आशा का जो दीपक जला था अचानक ही 
बुक गया । नवकुमार के चेहरे पर एकाएक काले बादल सा अन्धेरा छा गया। बोला, 
“तब तुम मेरा रास्ता छोड दो ।” 

“रास्ता तो छोड दे रहा हूँ। पर तुमसे मुझे कुछ बाते करनी है। पहले उसे 
सुन लो ।' 

तुम्हारे साथ मेरी भला कौन सी बात हो सकती है ? क्या तुम फिर मेरे प्राण- 
नाथ के लिए ही आ गए हो ? अब तुम मेरे प्राण ले सकते हो, अब मे कोई रुकावट 
नही डालुंगा । अभी तुम थोडी प्रतीक्षा कर लो, मै अभी वापस आता हूँ। मैने तब' देव- 
तुष्टि के लिए अपना शरीर नहीं दिया, अब उसका फल भोग लिया है। जिसने मुझे 


३१४ | बंकिम ग्रन्यावली . एक ; 


बचाया था, उसी ने मुझे मारा भी है। कापालिक अब तुम मुझ पर पूरा भरोसा करो | 
मै अभी आ कर अपने को तुम्हारे हाथो मे सौप दूँगा !' 

'लेकिन मै तुम्हारी जान लेने नहीं आया हूँ। भवानी की ऐसी इच्छा नहीं है । 
मैं जो कुछ करने के लिए यहाँ बाया हूँ, वही तुमसे बताना हे। तुम घर के भीतर 
चलो, मे जो कुछ कहता हूँ, ध्यान से सुनो ।! 

लेकिन अभी नहीं। फिर दुसरे समय वह सब सुनूंगा | तुमः अभी प्रतीक्षा 
करो । में विशेष रूप से अभी व्यस्त हूँ। फुरसत पाकर लौटता हूँ ।” 

बेटा | में सन कुछ जानता हुँ। तुम उस पापिनी के पीछे-पीछे जाओगे । 
लेकित वह कहाँ जाएगी, में जानता हूँ। मैं तुके अपने साथ उसी जगह ले चलुँगा । 
जो कुछ तुम देखता चाहते हो, वह सब दिखाऊंगा। पर अभी तुम्हे मेरी बात सुननी 
होगी । तुम डरो मत ।' 

“नही, अब मुझे तुमसे कोई डर नहीं है। आओ भीतर |? कह कर नवकुमार 
कापालिक को घर के भीतर लिवा ले गया । बेठाया और खुद भी बैठ कर बोला, “अब 
कही ।* 


|५ | 
बातचोत 


'तदुगच्छ सिद॒ध्ये कुछ देवकार्यम ।' 
“-कुमारसम्भव 

जम कर' ब्रेठते हुए कापालिक ने अपनी दोनो बाँहे नवकुमार को दिखाई। 
नवकुमार ने चकित हो कर देखा, दोनों बाँहे टूटी हुई थी । 

जिस रात कपालकुण्डला के साथ नवकुमार समुद्र-तट से भागा था, उस रात 
में उसकी खोज करते हुए कापालिक वालू के उसने शिखर पर से गिर पडा था। गिरते 
समय दोनों हाथो से जमीन पकड़ कर उसने अपने को बचाने की कोशिश 
की थी । इससे' शरीर तो उसका बच गया था पर दोनों बाँहे हृूट गई थी। 
यहू सब हाल कापालिक ने संक्षेप में नवकुमार को बताया। बोला, इन बाहों के न॑ 
रहने से नित्यक्रिया के निर्वाह में कोई विशेष विन्न नहीं पड़ता | लेकिन इनमे शक्ति 
तनिक भी नहीं रह गईं है। यहाँ तक कि इनसे लकडियाँ बटोरने में भी तकलीफ 
होती है ।! 
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फिर थोडी देर रुक कर उसने आगे कहा, “उस समय गिरते ही मै समझ गया 
था कि मेरे दोनो हाथ टूट गये है। दूसरे अद्भ ठीक है, ऐसा भी नहीं, गिरने के साथ 
ही में मूछित हो गया था| पहले तो बिल्कुल ही बेहोश था। फिर होश आया, फिर 
बेहोश हो गया । कितने दिनो तक मेरी यही दशा बनी रही, में कह नहीं सकता । 
लगता है कि शायद दो रात और एक दिन इसी स्थिति में रहा | फिर मुझे सुबह पूरी 
तरह होश आया था। होश आने के थोडा पहले मै एक सपना देखने लगा। जैसे 
भवानी । कहते-कहते कापालिक का सारा शरीर रोमाचित हो उठा। “लगा कि 
जेसे प्रत्यक्ष भवानी आकर मेरे सामने प्रकट हुई है। भौहे चढा कर मुझे फटकार रही 
है। कह रही हैं, भरे दुराचारी ! तेरे चित्त की अशुद्धि के कारण ही मेरी पूजा मे यह 
विध्त पडा है। इन्द्रिय की लालसा में बँध कर तूने इस कुमारी के रक्त से अब तक मेरी 
पूजा नही की । अतएवं इस कुमारी से ही तेरे पहले के किए सब फल नष्ट हुए है । 
अब मे कभी तुझसे पृजा ग्रहण नहीं करूँगी । तब रोता हुआ मै माता के पैरो पर लोटने 
' लगा। काफी देर बाद प्रसज्ञ हो कर वे बोली, भद्र | अब तुक्े प्रायद्चित करना होगा। 
ओर इसका एकमात्र प्रायश्चित यही है कि उत्त कपालकुण्डला की मुझ पर बलि चढा। 
जब तक उसकी बलि न दे सके, मेरी पूजा मत करना। फिर कब और कितने दिनो 
में मे अच्छा हुआ हूँ, इसके वर्णन की अभी कोई आवश्यकता नहीं है। फिर समय से 
अच्छा होकर मेने देवी का आदेश पालन करने की कोशिश शुरू की । लेकिन देखा कि द्त 
बॉहो में तो एक शिशु की भी शक्ति नही' बची । और बाहुबल के बिना आदेश का पालन 
भी नहीं हो सकता था, अत एक सहचर की मुझे आवश्यकता हुई। परन्तु आजकल मनुष्यो 
में ध्मं की मति कम है, विशेष कर कलि के प्राबल्य मे यवन राजा है। पापात्मक राज- 
शासन के भय से कोई भी ऐसे कार्य में सहचर नही बनता । बडी खोज व बड़े प्रयत्न से 
मैने इस पापिनी के वासस्थान का पता लगाया । लेकिन बॉहो मे शक्ति न रहने के कारण 
में अभी तक भवानी के आदेश का पालन न कर सका | मात्र मानस सिद्धि के लिए तान्ब्रिक 
विधान के अनुसार क्रिया-कलाप करता रहता हूँ। कल रात को पास ही के जंगल में 
होम कर रहा था, तभी अपनो आँखों से देखा कि कपालकुण्डला के साथ एक ब्राह्मण 
कुमार का सेल हुआ । आज भी वह उसी से मिलने के लिए जा रही है। यदि देखना 
चाहते हो तो मेरे साथ आओ, में सब दिखा दूँगा। कपानकुण्डला वास्तव में वध के ही 
योग्य है। में भवानी की आज्ञा के अनुसार उसका वध करूँगा वह तुम्हारे सम्मुख भी 
विश्वासघातिनी ही है, तुम्हारे लिए भी वह वध के योग्य है । इसलिए तुम मुफ्े सहायता 
दो । इस पापिनी को पकड कर मेरे साथ यज्ञस्थान में ले चलो | वही अपने हाथ से इसकी 
बलि चढ़ाना | इससे ईदुवर के सम्पुख तुमने जो भी अपराध किए है, उससे माफी 
मिलेगो । इस पवित्र-कार्य से अतुलनीय पुण्य-सचय होगा । पापिनी की दड मिलेगा (ः 
कह कर कापालिक चुप हो गया । 
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नवकुमार सोच में हुब गया । कोई उत्तर न दे सका | उसे चुप देख क्षर कार्पा- 
लिक फिर बोला, “वत्स ! इस समय मैने जो कुछ दिखाने को कहा है, वह देखना चाहते 
हो तो चलो !” 

पसीने से तर-बतर नवकुमार चुपचाप कापालिक के पीछे-पीछे चल पडे | 


| ६ | 


सौत से सम्माषण 


#/86 3३४ (00400, 70 38 ५४00५ 879027 ६020 830768808 
70०५, ९०७५७ ॥,007०४॥/8 ॥,09ए०0 ?? 


“+प07"8409 


भर भे निकल कर कपालकृण्डला सीधे जगल में गई। पहले उसी कल वाले टूटे 
घर में गईं। वहाँ त्राह्मणकुमार को देखा । यदि दिन का समय होता तो वह स्पष्ट देख 
पाती कि उसके चेहरे की कान्ति अत्यधिक मलिन हो गई है। ब्राह्मणवेशी ने कपालकुण्डला 
से कहा, 'यहाँ कापालिक आ सकता है, यहाँ किसी तरह भी बातचीत करना उचित 
व सुरक्षित नही है। चलो, कही दूसरी जगह चलें ।! 

जगल में एक कम चौड़ी जगह थी। उसके चारो ओर घने पेड थे। बीच मे 
साफ स्थान था। वहाँ से एक रास्ता बाहर की ओर चला गया । कपालकुण्डला को साथ 
ले कर ब्राह्मणवेशी वही गया। दोनो वहीं बैठे । तब ब्राह्मण ने कहा, उचित होगा कि 
पहले में अपना परिचय दे हूँ। मेरी बातें कहाँ तक विश्वास करने के योग्य है यह तुम 
खुद ही सम लो गी। जब तुम अपने पति के साथ समुद्र-तट से वापस आ' रही थी तब 
तुम्हें याद होगा कि रास्ते मे एक सराय में रात को तुम्हारी एक यवन-कन्या से भेंट 
हुई थी । क्या तुम्हे बहु सब याद है ?” 

क्या जिन्होंने मुझे गहने दिये थे ?” 

'हाँ, मै वही है ।' 

सुन कर कपालकुण्डला को खूब ही आश्चर्य हुआ। उसका विस्मय देख कर लुत्फ- 
उन्षिसा ते कहा, 'विस्मय का एक और भी महान कारण होगा---मे तुम्हारी सोत हूँ !” 

सचमुच आइचय॑ से विचलित होती हुई कपालकुण्डला ने कहा, 'सो केसे ?” 

लुत्फ-उच्चिसा ने तब बिल्कुल शुरू से अपना परिचय देता शुरू किया। विवाह 
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जातिनाश, पति-त्याग, ढाका, आगरा, जहाँगीर, मेहरउन्निसा, आगरा-त्याग, सप्तग्रा्म- 
वास, नवकुमार से भेट, तवकुमार का व्यवहार, पिछले दिन वेश बदल कर जंगल मे 
आना, होम करने वाले से भेंट आदि सब बता दिया। तब कपालकुण्डला ते पूछा, “किस 
मतलब से भेष बदल कर तुमने मेरे मकात में आने की इच्छा की थी ?” 


लुत्फ-उन्निप्ता बोली, तुम्हारे और तुम्हारे पति मे सदा के लिए विच्छेद उत्पन्न 
करने की इच्छा से ।” 

कपालकुण्डला कुछ सोचने लगी, फिर पूछा, अच्छा, बताओ, वह किस 
तरह करती ?' 

भफिलहाल अभी तो," पहले तो तुम्हारे पति के मन मे तुम्हारे सतीत्व के प्रति 
शुका उत्पन्न करती | लेकिन अब उसकी आवश्यकता नहीं है। वह विचार मेने बदल 
दिया और वह रास्ता भी छोड दिया | इंस समय अगर तुम मेरी सलाह के अनुसार काम 
करो तो तुम्हारे माध्यम से ही मेरी कामना-सिद्ध हो जायगी । और साथ-साथ ही तुम्हारा 
भी अमंगल न होगा ॥' 

“होम करने वाले के मुँह से तुमने किसका नाम सुना था ?' 


तुम्हारा ही नाम । वह तुम्हारे मगल या अमंगल की कामना से ही होम कर 
रहा है, यही जानने के लिए मै प्रणाम करके उसके पास जा बैठी । जब तक उसको क्रिया' 
पूरी नहो हुई, मै वही बैठी रही । होम हो जाने पर, छल से मैने तुम्हारे नाम के साथ 
होम करने का अभिप्राय पूछा | काफी देर तक उससे बाते कर के मैने मालुम' किया कि 
तुम्हारा अमगल ही उसके होम का प्रयोजन है । तब मैने उससे बता दिया कि मेरा भी 
यही प्रयोजन है । तब हम दोनो ही एक दूसरे की सहायता करने को वचन-वद्ध हुए । 
क्योकि हम दोनो का उद्देश्य एक ही था | फिर विशेष सलाह करने के लिए वह मुभे 
उस टूटे घर के भीतर लिवा ले गया | वहाँ अपने मन व्गी बात खोल कर बताई । 
तुम्हारी मृत्यु भी उसे स्वीकार है । परन्तु मै यह कदापि नही चाहती । मेने तो इस 
जन्म मे पाप ही पाप किए है। लेकिन पाप के रास्ते पर चल कर भी मेरा इतना पतन 
नही हुआ कि मे अकारण ही एक निरपराध बालिका की मृत्यु की कामना करू | मैने 
उसे सहयोग देने को सम्मति नहीं दी । ठीक इसी समय तुम वहाँ पहुँच गईँ । शायद है 
कि तुमने भी हमारी बातें सुनी हो ?” 

'श, मैने ऐसी ही बातचीत सुनी थी ।' 


“उस आदमी ने मुझे नासमकझ और नाव्मन समझ कर कुछ उपदेश देना चाहा । 
बातचीत का अन्त क्या होता है, यह ठीक से मालुम करके में तुम्हे खबर देना चाहती 
थी । इसीलिए तुम्हे जंगल में छिपा कर बेठा गई थी । 

भफर लौटी क्यों नही ? 
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“वह बहुत देर तक बातें करता रहा । बहुत-सी बातें कही । उन्हे ही सुनने मे 
बहुत देर हो गई । तुम' उस आदमी को अच्छी तरह जानती हो । वह कौन है, क्‍या 
तुम्हारी समझ में आ रहा है ?! 

मुझे पहले पालनेवाला कापालिक ?! 

'हाँ, वही है । पहले समुद्र के किनारे तुम्हे पाना, फिर तुम्हारा पालन-पोषण 
करना, वहाँ नवक्रुमार का पहुँचना, उसके साथ तुम्हारा भागना, यह सब हाल विस्तार से 
कापालिक ने बताया । तुम लोगो के भागने के बाद वहाँ जो-जो कुछ भी हुआ, वह सब 
भी बताया । वे सब बाते शायद तुम्हे नही मालूम, इसलिए तुम्हारी जानकारी के लिए 
मे सब विस्तारपुवक बताती हूँ ।' 

यह कह कर लुत्फ-उन्निसा ने कापालिक का बालु के शिखर से गिरना, हाथों 
का टूटता, स्वप्त की बात, सब बताया । स्वप्न की बात सुनते ही कपालकुण्डला चौककर 
काँप उठी । मन में बिजली को चचलता पैदा हुई। तब लुत्फ-उन्निसा कहने लगी, 
'कापालिक की €ृढ़ प्रतिज्ञा है कि वह भवानी के आदेश का पालन अवश्य करेगा | उसकी 
बाहे शक्तिहीन है, इसी लिए उसे दूसरे की मदद की आवश्यकता है। मुझे ब्रह्मणकुमार 
समझ कर मदद पाने की आशा से उसने समस्त वृतान्त कहा। लेकिन मैने उसे इस पाप- 
कार्य में सहायक होने की सहमति नही दी । अपने चित्त के कभी भी खराब हो जाने की 
सम्भावना की में बात नहीं करती पर विश्वास है कि कभी भी मै सहमति न दूँगी, बल्कि 
जहाँ तक सम्भव है, उसके इस सकल्‍प का विरोध ही करूंगी, अभी तक मेरा यही 
निशुचय है । इसी अभिप्राय से मेने तुमे भेट की है। लेकिन यह भी सत्य है कि इस 
काम मे मैंने बिल्कुल नि'स्वार्थ भाव से' हाथ नहीं लगाया। मैंने स्वांवश हो यह करने 
का मिश्चय किया है। मैं तुम्हे प्राणों का दान दे रही हुँ। अब तुम भी मेरे लिए 
कुछ करो ।/ 

बया करूँ, बताओ ? 

मुझे भी प्राणदान दी, मेरे लिए अपने पति का त्याग करो ।! 

सुन कर थोड़ी देर तक तो कापालकुण्डला कुछ न बोली । फिर कहा, 'पति का 
त्याग करके मैं कहाँ जाऊंगी ?” 

(तुम विदेश चली जाओ । यहाँ से बहुत दूर, वहाँ मै तुम्हे कोठी दूँगी, धन 
देगी, दास-दासियाँ दूँगी, वहाँ तुम रानी की तरह रहोगी ।' 

कपालकुण्डला फिर विचार में हब कर चिन्ता करने लगी। संसार मे चतुदिक 
उसने भाँखें खोल कर देखा, पर कही किसी को भी नहीं देखा । अन्त करण में राँक कर 
देखा, लेकिन वहाँ तवकुमार न था। उसने सोचा कि फिर वह क्‍यों लुत्फ-उन्निसा का 
रास्ता रोके ? उसने लुत्फ-उन्निसा से कहा, तुमने मेरा उपकार किया है या नहीं, यह 
बात अभी तक मेरी समझ में नहीं आई। मुझे कोठी, धन, दासियों की भी जरूरत नहीं 
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है। लेकिन मै तुम्हारे सुख का रास्ता भी क्यो (रोकूंगी ? मैं चाहूँगी कि तुम्हारी ही 
अभिनाषा पूरी हो । कल से इस विष्नकारिणी की कोई खबर तुम्हे नहीं मिलेगी। मे 
जंगल की रही हूँ। फिर जगल की शरण मे चली जाऊँगी ।' 

लुत्फ-उन्निसा विस्मित हुई । कपालकुण्डला इतनी जल्द वे इतनी आसानी से 
मान जाएगी। ऐसी आशा भी उसने नहीं की थी । अत बहुत ममतालु ही कर बोली, 
बहन, तुम्हे लबी आयु मिले । तुमने मुझे प्राणदात दिए है, लेकिन मै भी तुम्हे अनाथ 
व बेसहारा बन कर नही जाने दूँगी । कल सुबह मै तुम्हारे पास एक विद्वास करने योग्य 
चतुर दासी भेजूंगी, उसी के साथ तुम जाना । बर्दवान मे एक बहुत धनी ज््री मेरी 
सहेली है । वह तुम्हारी कुल जरूरते पूरी कर देगी ”' 

कपालकुण्डला और लुत्फ-उच्चिसा बातों में इस तरह डुबी हुई थी कि सामने 
खडे विध्न की ओर उनकी आँखें ही नहीं उठी । जो जगली रास्ता उस स्थल से बाहर 
की ओर जाता था, उसी रास्ते के किनारे खडें होकर कापालिक और नवकुमार उन 
दोनो की ओर. जिस प्रकार जहरीले साँप की आँखो से देख रहे थे, उन्हे इन दोनो ने 
एक बार भी न देखा । 

दूर खडे नवकुमार और कापालिक कपालकुण्डजा और ब्राह्मणवेशी को देख तो 
रहे थे पर दूरी के कारण उनकी बातो का एक शब्द भी वे सुन न सके । 

नवकुमार ते देखा कि कपालकुण्डला के बाल खुले हुए है । फिर देखा कि बालो 
की राशि ब्राह्मणकुमार की पीठ पर पडी हुई उसके कधो को चुमते बालो से मिल रही थी | 
कपालकुण्डला के बाल इतने लम्बे थे, और बातचीत के कारण दोनो एक दूसरे से इतने 
निकट बैठी थी कि लुत्फ-उच्चिसा की पीठ तक कपालछुण्डला के बाल फैल रहे थे। देख 
कर नवकुमार धीरे से जमीन पर बैठ गये । 

नवकुमार की दशा देख कर कापालिक के कमर से बंधा एक नारियल निकाल 
कर कहा, बत्स ! शक्ति सो रहे हो ” यह लो महा-औषधि पी लो | यह भवानी का 
प्रसाद है । पी कर शक्ति पाओगे । 

कापालिक ने वह नारियल-पात्र नवकुमार के मेह के पास कर दिया । बे-मन 
से पीकर भी नवकुमार ने प्यास बुझाई। नवकुमार नही जानते थे कि बहू स्वादिस्ट पेय, 
कापालिक द्वारा अपने ही हाथो तेयार की गई प्रचण्ड तेजस्विनी सुरा थी। पीने के 
साथ ही साथ उसमे उत्तेजना और शक्ति का संचार हुआ । 

उधर लुत्फ-उच्िसा भी पृव॑वत्त मधुर स्वर मे कपालकुण्डला से कह रही थी---बहन 

तुमने जो काम किया है, उसका बदला चुका सकते की मुझमे शक्ति नहीं है। फिर भी, 
अगर तुम मुझे हमेशा याद रख सके तो वही मेरे लिए महान सुख होगा। जो गहने 
मैने तुम्हे दिए थे, सुना है वह सब तुमने किसी भिखारी को दे दिये । अब पात्त मे कुछ 
भी नहीं है। कल की अन्य आवश्यकता के लिए सोच कर एक प्रगूठी ले आई थी। 
ईदवर. की कृपा से उस पाप-इत्य की जरूरत नही पडी। अब यह अंगूठी लो, तुम 
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रख लो । कभी-कभी यह अंगूठी देख कर अपनी मुसलमान बहन को याद करना । आज 
अगर तुम्हारे पति पूछे कि यह अंगूठी कहाँ मिली तो कहना कि लुत्फ-उच्निसा ने दी 
है । कह कर लुत्फ-उन्चिसा ने बडी कीमत वाली अँगूठी अपनी उंगली से उतार कर 
कपालकुण्डला की उंगली मे डाल दी । नवकुमार ने यह सब भी देखा। कापालिक उसे 
पकडे था। उसे फिर काँपते देख कर उसने फिर एक बार उसे मदिरा पिलाई। 
नवकुमार के मस्तिष्क में पहुँच कर भदिरा उसकी' प्रकृति का नाश करने लगी, स्नेह 
का अंकुर तक जड से खोदने लगी । 

थोडी देर बाद लुत्फ-उन्निसा से विदा ले कर कपालकुण्डला अपने घर की ओर 
चली । तब लुत्फ-उनच्चिसा की तजरे बचा-बचा कर नवकुमार और कापालिक कपाल- 
कुण्डला का ही अनुसरण करते रहे । 
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कपालकुण्डला धीरे-धीरे सधे कदमी धर की ओर बढी । बहु बहुत धीरे-धीरे 
बहुत मृदु-मृदू चल रही थी । क्योकि वहू इस क्षण बहुत ही गहरी चिन्ता में इबी हुई 
थी । लुत्फ-उन्निसा से बातचीत करके कपालकुण्डला के चित्त का एक साथ ही' भाव 
बदल गया था| वह मन ही मन पूरी तरह आत्म-विसर्जेन के लिए तेयार हो गईं थी। 
आत्म-विसजैत के लिए ? लुत्फ-उन्चिसा के लिए ? अपनी सौत के लिए ? नहीं, ऐसी 
बात नही । 

जहाँ तक हृदय और अन्त करण का संबंध है, कपालकुण्डला तान्त्रिक-कम्या है । 
जिस तरह तान्बिक काली माई के प्रसाद के प्रयोजन हेतु दूसरे की जान' लेने मे तनिक 
भी सकोचर नहीं करते---उसी प्रयोजन हेतु कपालकुण्डला भी अपने जीवत की' बलि देते 
में बेसी ही समर्थ है। कपालकुण्डला भी कापालिक की तरह ही अनन्यचित्त होकर शक्ति 
के प्रसाद की इच्छुक हुई थी, ऐसी बात तो नही, लेकिन दिन-रात शक्ति की भक्ति सुनने, 
देखने और साधने से उसके मन मे काल के प्रति विशेष रूप से अनुराग पैदा हो गया 
था। भेरवी हो संसार व सुष्ठि का शासन करने वाली तथा भुक्ति देने वाली हैं, यह 
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विश्वास विशेष रूप से उसके अन्तर्मंन मे जड जमा चुका था। कालिका' की पूजा-भूमि 
मनुष्य-रक्त से प्लावित होती है, यह बात दूसरे के दूख से कातर हुए उसके मन को 
ग्राह्म नही थी, अन्यथा दूसरे किसी काम में भक्ति-प्रदशन मे कोई च्रुटि नहीं रहती है। 
अब संसार का द्ासन करने वाली, सुख और दुख का विधान करने वाली, कैवल्य देने 
बाली उन्ही भैरवी ने उसे' जीवन-समपंण करने की स्वप्न मे आज्ञा दी है। फिर भला 
कपालकुण्डला भेरवी के उस आदेदा का पालन क्यो नही करेगी ? 

कोई भी अकारण जान नहीं देना चाहता । अनुराग में सभी कहते है कि यह 
संसार सुखमय है । सुख की आशा' में ही सभी लठ॒ठू की तरह संसार भर मे नाचते रहते 
है---दु ख की आशा से नहीं। सभव है कि यदि मनुष्य के कर्मों के दोष से वह आशा 
पूरी नही होती तो उसे ही दुख का नाम दे कर भनुष्य ऊँचे स्वर मे कलरव करने लगता 
है । इस प्रकार दु ख नियम नही, सिद्धान्त हुआ, नियम का मात्र व्यतिक्रम | मनुष्य 
सभी जगह, सभी क्षेत्र मे सुख ही चाहता है। उसी सुख के ससार मे उसकी जड गडी 
हुई है । मनुष्य किसी प्रकार भी उसे छोडना नहीं चाहता । लेकिन इस ससार के बन्धन 
की प्रणय प्रधान रस्सी है। कपालकुण्डला के लिए वह बन्धन तथा, कोई भी ऐसा बन्धन 
ते था । फिर भला कपालकण्डला को कोन बाँध कर रख सकता है ? 

जिसके लिए कोई बन्धन नही है, उसी का वेग अप्रतिहत है। पहाड की चोटी 
से जब भरना नीचे उतर आता है तब भला उसकी गति और वेग को कौत 
रोक सकता है ? एक बार हवा चलने पर कौन उसके बहाव को रोक सकता है ? 
कपालक॒ण्डला का चित्त चंचल होने पर फिर कौन उसे शात्त कर सकेगा ? नया हाथी 
जब मतवाला हो जाय तो उसे कौन स्थिर कर सकेगा ? 

कपालकुण्डला ने अपने ही मन से पूछा, “इस शरीर को क्यों न ईइबर के चरणो 
मे समपित कर दूँ ? पंचभुत से लिपटे रह कर क्‍या होगा ? वह मन ही मत प्रश्न कर 
रही थी पर कोई निश्चित उत्तर नही पा रही थी। सच तो यह है कि ससार भे कोई 
दूसरा बन्धचत न रहने पर भी पचभूतो का एक बन्धन तो रहता ही है । 

कपालकुण्डला सिर भुकाए ध्यानमग्न चलती जा रही थी। जब आदमी का मन 
किसी उत्कट भाव से घिर जाता है तब चिन्ता की एकाग्रता के कारण बाह्य सृष्टि की' 
ओर निगाह नही जाती, तब अनैसगिक पदार्थ भी प्रत्यक्ष हुआ सा दिखाई पडने लगता 
है । कपानकुण्डला की भी इस समय यही स्थिति थी। 

तभी अचानक उसके कानो मे ये शब्द पड़े--वत्से ! में रास्ता दिखा रही हूँ ।' 
ऊपालकुण्डला चौकी । आँखें ऊपर उठाई । देखा, जेसे आकाश-मण्डल में नये बादलों 
को निन्दित करते वाली मूर्ति हो। गले मे पडी नर-कपाल-माला से रक्त की बूँद चु रही 
थी, कटिमण्डल को घेर कर नर-कर हिल रहे है, बाये हाथ मे एक नर-मुण्ड है, अगो में 
रक्त की धारा, ललाट मे, विष से जलती ज्वालामयी आँखों मे बालचन्द च्रमक रहा है । 
भैरवी अपना दाहिना हाथ उठा कर कपालक॒ण्डला को बुला रही है । 
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कपालकृण्डला अब ऊध्वमुखी होकर चली | और वह नई कादंबिनी जैसी मूर्ति 
आकाश मार्ग मे उसके आगे-आगे चली। कभी-कभी उसका स्वरूप बादलों में छिप 
जाता था, कभी स्पष्ठ हो जाता था। कपालकुण्डला उसे ही' देखती हुई चली । 

नवकुभार व कापालिक को वह सब कुछ भी न दिखा । सुरा के गरल की जलन 
से नवकुमार का हृदय फुका जा रहा था। कपालकुण्डला की मन्‍्द पडती चाल से ऊब 
कर नवकुमार ने अपने साथी से कहा, 'कापालिक 

प्या ?! 

'पातीय देहि में ।! 

कापालिक ने नवकुमार को फिर मदिरा पिलाई। 

नवकुमार ने पूछा, “अब देरी क्या है ?' 

कापालिक का उत्तर था, “अब देरी क्या है ?! 

तब नवकुमार ने अत्यन्त तीत्र ध्वनि में पुकारा, 'कपालकुण्डले !” 

कपालकुण्डला सुन कर चौक उठी । इधर उसे कोई कपालकुण्डला कह कर नहीं 
पुकारता था । वह मुँह फेर कर खड़ी हो गई । तब नवकुमार और कापालिक बढ़ कर 
उसके सामने आये । पहले तो जैसे कपालकुण्डला उन्हे पहचान ही न सक्री | बोली, 
'तुम लोग कोन हो ? क्‍या तुम्ही लोग यमदूत हो ?” 

दूसरे ही क्षण जैसे पहचान गई और सम्हल कर बोली, 'नही, नहीं पिता, तुम 
क्या मुझे बलि देने के लिये आये हो ?” 

आगे बढ कर. हृढ़ मुद्दों से नवकुमार ने कपालकुण्डला का हाथ पकड़ा । करुणा 
से भर कर आदे और मधुर स्वर से कापालिक ने कहा, “वत्से । हमारे साथ आओ |! 
यह कह कर कापालिक रास्ता दिखाता हुआ इमशान की और चला । 

कपालमुण्डला ने आकाश की ओर आँखें उठाई। उसने जहाँ गगन विहारिणी 
भयंकरी को देखा था, उसी तरह देखा कि वह रणरंगिणी खिल-खिल करके हँस रही है 
और हाथ में एक दी त्रिशुल लेकर कापालिका द्वारा दिखाए गए रास्ते की ओर संकेत 
कर रही है। भद्ृष्ट से जैसे विभूढ़ हो गई हो, इस तरह बिता कुछ भी बोले कपाल- 
कुण्डला कापालिक के पीछें-पीछे चलती गई । नवकुमार पूववत कसी मुट्ठी से उसका हाथ 
पकड़े चलता रहा | 
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|८ | 
प्रेत-मूमि में 


वपुषा करुणीज्मितेन सा निपतन्ती पतिमप्यपातयत्‌ । 
ननु तैलनिसेकबिन्दुना सह दोप्ताच्चिरूपैति मेदिनीम्‌ ॥' 


“--रघुवंद । 


चन्द्रमा भी अस्त हुआ । सारा विश्व ही अधकार से भर गया | जहाँ अपनी पूजा 
बनाई थी, वही कापालिक कपालकुण्डला को ले गया । वह स्थान गगा के किनारे एक 
वृहत्‌ सैकत भूमि है। उसी के ठीक सामने एक ओर बडा दूसरा सिकतामय स्थान है। 
वही पर है व्मशान-भूमि' । दोनो ही सैकतो में ज्वार के समय थोडा-थोडा पानी रहता 
है, भाठा के समय वह भी नहीं। इस समय भी पानी वहाँ न था। इमशान भूमि का वह , 
भाग जो गगा की ओर है, बहुत ऊँचा है। कोई पानी में उतरना चाहे तो एक बार ही 
में ऊँचे से अगाघ जल मे गिरना पडता है । फिर इस पर लगातार चलती हुवा से उठी 
तरगो के थपेडो से रेती का तठ भाग कट गया है। कभी-कभी कगार से मिट्टी के खण्ड के 
खण्ड टूट कर गहरे पानी में छुपाक-छुपाक गिरते थे। पूजा-स्यल पर लकडी का एक कुन्दा 
जल रहा था। उसकी अत्यन्त मद्धिम रोशनी में इमशान भूमि और भी भीषण और 
डरावनी दीख रही थी । पूजा, होम, बलि आदि का समस्त आयोजन था। तरगित नदी 
का विशाल हृदय अ्रघेरे मे विस्तार के साथ फेला हुआ था। चैत की हवा अत्यधिक वेग 
से गगा के हृदय पर बह रही थी। इस प्रकार तरगो के थपेडो के वेग से उठा कल- 
कल शब्द आकाश में भी ध्याप्त हो रहा था। दमशान-भूमि मे निडर होकर धुमने वाले 
भुर्दा मक्षक जानवर बीच-बीच से ककंश स्वर मे चीख उठते थे । 

कपालकुण्डला और नवकुमार को यथास्थान कुशासन पर बेठा कर कापालिक 
तान्त्रिक विधान के अनुसार पूजा के प्मारम्भ का आयोजन करने लगा। बीच में अच्षा- 
नक उसने नवकुमार को आदेश दिया, 'जाओं, कपालकुण्डला को नहला लाओ 

नवकुमार कपालकुण्डला का हाथ पकड कर उसे नहला लाने के लिए दमशान 
भूमि के ऊपर से ले चला । वही फैले हड्डी के ट्रुकडे उसके पावों में गड़ने लगे। नवकुमार 
के पाँव भटकने से इमशान का एक जल भरा कलश लुढक कर टूट गया। उसके पास 
ही एक लाश पडी थी। अभागे की किसी ने क्रिया भी नही की थी। उसी लाश से 
दोनो के, नवकुमार व कपालकुण्डला के पाँव छू गए। कपालकुण्डला उससे घुम कर गई 
और नवकुमार उसे पेरो में दलमस कर गए। लाश खातेवाले जानवर चारो ओर घेरा 
बना कर घुम रहे थे । दो मनुष्यो को आया जान वे ककंश स्त्रर में चीखने लगे । कोई 
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काटने लपका, कोई पाँव 'मटक कर भागा। कपाल कृण्डला ने अनुभव किया कि नवकुमार 
का हाथ काँप रहा है । लेकिन कपालकुण्डला खुद निर्भीख व बेधडक रही । 
कपालकुण्डला ने पूछा, 'स्वामी, छर लग रहा है क्या ?? 
नवकुमार पर छाया मदिरा का प्रभाव क्रमश' कम होता जा रहा था। बहुत 
गभीर स्वर मे नवकुमार ने उत्तर दिया, “डर से, नहीं मृण्मयी ! डर से नहीं, ऐसा' 
नही ।' 
तो काँप क्यों रहे हो ?” 
कपालकुण्डला ने यह प्रधन जिस स्वर से किया था वह केवल स्त्री-कण्ठ से ही 
सम्भव था। जब कभी स्त्री दूसरे के दुख से पिघल जाती है तभी यह स्वर स्त्री-कण्ठ 
के लिए सम्भव होता है। कौन जानता था कि इस चरम-मुहूर्त मे इमशान-भूमि मे आ 
कर कपालकुण्डला के कण्ठ से यह स्वर निकलेगा 
नवकुमार ने कहा, 'नहीं, भय से नही, मृण्मयी ! रो नहीं पा रहा हूँ, इसी 
#क्रीध से काँप रहा हूँ ।' 
'रोओ गे क्यों भला ? 
फिर वही नारी-सुलभ पिघला कण्ड-स्वर | 
तवकुमार बोला, “रोऊँगा क्यो ? यह भला तुम कैसे सम'क सकोगी, मृण्मयी ? 
तुम तो कभी रूप देख कर पागल नहीं हुईं ।” कहते-कहते नवकुमार का गला भी दर्द से, 
करुणा से भर आने लगा । बोला, 'तुम तो कभी अपना हृतपिण्ड अपने से काट कर 
स्मशान में फेकने नहीं आईं |” कहते-कहते एकाएक नवकुमार फुट-फूट कर रो पडा और 
दूसरे ही क्षण बिलखता हुआ कपालकुण्डला के पैरो पर पछाड़ खा कर गिर गया। 
बोला, 'भृण्मयी | कपालक्रुण्डले ! मेरी रक्षा करो, मुझे बचा लो । मे तुम्हारे पैरो पड़ 
रहा हूँ। बस, एफ बार कह दो कि तुम' विश्वासधातिती नहीं हो। बस, एक बार कह 
दो। में तुम्हें हृदय पर बैठा कर घर ले जाऊंगा ।! 
कपालकुण्डला ने शात भाव से हाथ पकड़ कर नवकुमार को उठाया, फिर मृदु 
स्वर में कहा, तुमने तो कभी पूछा ही नही ! 
जब यह बातें हुईं तब वे दोनो पाती के किनारे आ' कर खड़े हुए थे । कपाल- 
कुण्डला नदी की ओर पीठ किए आगे थी, उसके पीछे बस एक कदम बाद ही पानी था । 
अब ज्वार शुरू ही गया था। कपालक्रुण्डला एक टीले पर खड़ी थी। तभी उसने फिर 
कहा, तुमने तो कभी' पूछा ही नही ।! 
नवकुमार ने उत्तेजना में आ पागल की तरहु कहा, 'होश खो चुका हुँ। क्‍यों 
पूछें ? कहो तो ? भृण्मयी कहो-कहो-कहो-मेरी रक्षा करो। मुझे बचालो बस, घर वापस 
चलो ।! 
कपालकुण्डला अत्यन्त सहुज भाव से बोली, “जो कुछ चाहो पूछो, कहँँगी | आज 
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जिसे देखा है, वह पद्मावती है । में विश्वासघातिनी कदापि नहीं हूँ । भवानी के चरणों 
में ग्रपना घरीर अपित करने आई हूँ। मेरी यह साथ पूरी होने दो । स्वामी | तुम घर 
लौट जाओ । मै अब मरूंगी । मेरे लिए रोओ मत ।' 

नहीं, मण्मयी | नहीं *"  ' ” इस प्रकार उच्च-स्वरः में कहते हुए नवकुमार 
ले कपालकुण्डला को हृदय से लगाने के लिए अपनी बाँहे फैला दी, लेकित वह कपाल- 
कुण्डला को पा न सका । चैत्र की तेज हवा का एक फोका आ कर वहीं नीचे ठकराया, 
जहाँ कपालकुण्डला खडी थी। साथ ही वह भूखण्ड कपालकुण्डला को साथ लिए प्रचण्ड 
हाहाकार के साथ टूट कर नदी-प्रवाह में विलीन हो गया । 

नवकुमार ने तठ के कट कर दु्ने की आवाज सुनी । कपालकुण्डला देखते ही 
देखते गायब हो गई। नवकुमार भी उसी के पीछे पानी में कूदा। हु देर तक तरते 
हुए कपालकुण्डला को खोजता रहा । लेकिन कपालकुण्डला फिर नहीं मिली | नवकुमार 
भी फिर कितारे पर नहीं चढा । 

उस अनन्त गगाप्रवाह के मध्य, वसन्तवायुविश्षिप्त वीचिमाला में आन्दोलित होते- 
होते कपालकुण्डला और नवकुमार कहाँ चले गये ? 


३२६[] बकिम ग्रन्थावली . एक . 
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मृणालिनी 
[] 
(रचनाकाल सन्‌ १८६६] 


[..] 

'भूणालिनी से ही बकिमचन्द्र की स्वदेशिकता सर्वप्रथम सूचित हुई। बख्ति- 
यार खिलजी मात्र सोलह सवारों को साथ लेकर बग-विजय करने मे सफल हुआ, यह 
इतिहास-उल्लिखित तथ्य, बकिमचन्द्र का मन कभी मानने को तेयार न हो सका । उन्हें 
बगाली जाति के शौर्य के प्रति गहरी श्रास्था थी'। उक्त जातीय कलक पर विश्वास न 
कर बकिमचन्द्र ने 'भृगालिती' की रचना करके इस दिशा में हस्तक्षेप किया । 

'मृणालिनी' का प्रथम प्रकाशन सन्‌ १८६६ में हुआा । 

इसके लेखन म बरक्िमचन्द्र को दस महीने लग । पुस्तक की रवना पूरी करके, 
इसे मुद्रण में देकर बकिमचन्द्र काशी चले गये । काशों से लौट कर जब थे श्राए तब तक 
मुद्ररा कार्य समाप्त न हुआ था । जब बकिमचन्द्र बरहमपुर गए तब 'मुणालिनी' प्रकाशित 
हुई । इस उपस्यास का बकिमचन्द्र ने भ्रभिन्न बन्धु दीनबन्धु मित्र को समर्पित किया था । 

'मृणालिनी के पूर्व प्रकाशित दोनो उपन्यासों की भाति इसके प्रकाशन के पश्चात 
भी बगाल के समरामयिक शिक्षित समाज ने बकिसचन्द्र का श्रसिनल्‍्दन किया। प्रासद्ध 
समालोचक, सुपरिड्त राजेन्द्रनाल मित्र ने 'रहस्य-सदर्भ/ में पुस्तक क। विस्तृत समा- 
लोचना करते हुए प्रशसा मे लिखा 

"..»«माज तक मुणालिनी जैसी रोचक कृति नहीं छपी, यह मे रवीकार करता 
हूँ । ऐसी रम्य रचना के लिए ग्रथकार विशेष प्रशंसा के श्रधिकारी है। साधारण रूप 
में यह एक सस्कार बन गया है कि भश्रग्नेजी के अनुराग से प्रेरित नव्य समुदाय स्वदेश- 
भाषा की रचनाझ्रो को उपेक्षा करता है, इसलिए देश-भाषा की उ्नात का मार्ग प्रवरुद 
हो गया है। लेकिन श्रीमान बकिमबाबू की रचना इस कुसस्कार ता एकबारगी ही 
उन्मूलन करने में समर्थ हुई है । बंकिमबाबू बाल्यकाल से श्रंग्रेजी भाषा के भ्रनुरागी होते 
हुए भी, बग-भाषा में ऐसी सशक्त रचना कर सके, यह बंग-भाषा के उन्ततिशील भविष्य 
का परिचायक हैं। बकिमबाबू की गल्प-रचना को छ्ामता पर जितना भ्राश्चर्य होता हैं 
उससे भ्रधिक गौरव का भ्रनुभव होता है। 

मृणालिनी' के प्रथम दो बगला सस्करणो में ऐतिहासिक उपन्यास! के रूप भे 
इसका उल्लेख किया गया है। लेकिन बाद में बंकिमचन्द्र की इच्छानुसार यह उल्लेख 


निकाल दिया गया । क्योकि बकिमबाबू के मतानुसार बछ्तियार खिलजी द्वारा बंग-विजय 
की कथा भसत्य है, उसे ऐतिहासिक तथ्य वे नही मानते थे । 

मृणालिनी उत्कृष्ट काव्यमय कथाकृति है । ग्रिरिजाया भौर मृणालिनी के मुंह से 
वदावली संगीत ने भी भअ्रमरता पायी है । 

'मृणालिनी' की कथा में बंगाल का लोकजीबन भौर लोकसगीत एक बार फिर 
से जो उठा है । 

'मुणालिती' का हिन्दी के श्रलावा भ्रन्य भाषाश्ों मे भी श्रनुवाद हो चुका है, 
झौर नेशनल थियेटर ने इसका ताठक-हरूप भी प्रस्तुत किया है । 


पहला भाग 


| १ | 


आचार्य 


एक दिन तीथराज प्रयाग मे, गंगा-यसुना के संगम पर, संध्या समय, वर्षा ऋतु 
की अपूर्व शोभा प्रकट हो रही थी । वर्षा ऋतु है लेकिन मेघ नहीं । जी मेघ है भी, वे 
सुनहरे रग की तरगों की तरह पश्चिम मे ही धिमटे हुए है। सूरण डूब चुका है। 
बरसाती पानी की बाढ से गंगा-यमुना दोनो ही नदियाँ पूर्ण-शरीरा हो रही है। योवन 
की परिपूर्णता से उन्‍्मादिनी, दोनो सरिता बहनें खेल-खेल मे ही एक दूसरे का आलिगन 
कर रही है। चचल आँचल की तरह तर॑गे हवा के धक्के से किनारे से टकरा रही है । 

एक छोटी ताव पर दो जन हैं । बहुत ही साहस से नौका बढ़ी हुई यमुना की 
तरगो १९ उछलती हुई प्रयाग के घाट पर आ लगी । एक आदमी नाव पर ही रहा और 
दूसरा नीचे उतरा । जो नीचे उतरा वह बलिष्ठ देह वाला, नई उम्र का, योद्धा जैसा 
लगता है । उसके माथे पर साफा, शरीर पर कवच, हाथ में धनुष-बाण, पीठ पर तूणीर 
और पैरो में जूते हैं। वीरो जैसा दिखने वाला वह पुरुष अत्यन्त सुन्दर दिखता है। घाट 
के ऊपर संसार के माया-मोह से विरक्त पुण्य-वासियों के लिए बहुत सी भोपड़ियाँ है। 
इन्ही में से एक कुटी मे वहु युषक घुस गया । 

उस कुटी के भीतर कुशासन पर बैठे एक ब्राह्मण जप कर रहे है। ब्राह्मण बहुत 
ऊँचे कद का दीर्घाकार पुरष है, शरीर सूखा है और चौड़े चेहरे पर सफेद बाल विराजित 
है । प्रशस्त ललाट, खुले बाल तथा गरदन में हल्की विभूति का लेप खूब शोभा दे रहे 
है । ब्राह्मण की मुद्रा गंभीर है और उतके कटाक्ष कठिन है । देखने में वे तिर्दयी अथवा 
दयाविहोन तो नहीं लगते, फिर भी शका होती है । आगन्तुक को देखते ही उनके चेहरे 
का कठोर भाव गायब हो गया, चेहरे की गंभीरता की जगह प्रसत्ञता दिखाई पडी। 


प्रणालिती [] ३३१ 


ब्राह्मण को प्रणाम कर आगन्तुक युवक सामने ही खडा हो गया | ब्राह्मण ने आशीर्वाद 
देते हुए कहा, बेटा हेमचन्द्र, मे कई दिनो से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।' 

हेमचन्द्र ने विनोत भाव से कहा, क्षमा कीजिए, दिल्‍ली में तो काम सिद्ध नहीं 
हुआ । बल्कि यवनों ने मेरा पीछा किया, इसीलिए बहुत सावधानी से आना पडा । इसी- 
लिए देरी हुई ।' 

ब्राह्मण बोले, 'दिल्ली का हाल तो मेने सुन लिया है। बख्तियार खिलजी को 
हाथी कुचल ही देता, तभी अच्छा होता । देवता का शत्रु पश्चु ढारा हो मारा जाता । 
तुम क्यों उसके प्राण बचाने गये ?” 

ताकि युद्ध मे उसे अपने हाथो मार सकूँ। वह मेरे पिता का धोर शत्रु हे, मेरे 
पिता का राजचोर है | वह मेरा ही वध्य है ।? 

(तब जिस हाथी ने क्रोधित हो उस पर चोट किया, उस समय बख्तियार कोन 
मार कर तुमने उस हाथी को क्यो मारा था ?! 

'तो क्या मै चोर की तरह बिना युद्ध किए ही शत्रु को मारता ? मै मगधविजेता 
को जीत कर पिता के राज्य का उद्धार करूंगा । अन्यथा मेरा “मगधराज-पुत्रर कहाना 
कलंक है ।! 

कुछ चिढ कर ब्राह्मण ने कहा, “ये सब बाते बहुत पुरानी हो गईं । इससे बहुत 
पहले तुम्हारे यहाँ आने की सम्भावना थी। तुमने इतनी देर क्यो की ? क्‍या तुम मथुरा 
गये थे ?! 

हेमचन्ध ते उत्तर में सिर भुका लिया । 

तब ब्राह्मण ने कहा, 'समझ गया, तुम मथुरा गये थे। मेरे मना करने की तुमने 
अवज्ञा की । खेर, जिसे देखने मथुरा गये थे, क्या उससे भेंट हुई ?? 

अब हेमचन्द्र का भाव थोडा रूखा हो गया, 'भेट जो नही हुईं, सो आप की ही 
दया से । मृणालिनी को आप ने कहाँ भेज दिया है ?? तर 

तुम यह निश्चित रूप से कैसे कह सकते हो कि उसे मैंने ही कही भेजा है ? 

'साधवाचारय के सिवा यह और कौन सोच सकता है ? मुझे मृणालिनी की दासी 
से पता लगा कि मेरी अंगूठी देख कर मृणालिनी कही गई, फिर उसका पता नः लगा। 
आपने तो मेरी अंगूठी रास्ते के लिए मॉगी थी। मै अगूठी की जगह दूसरा कोई रत्न 
देना चाहता था लेकित आप ने नही लिया । तभी मुझे शक हुआ था। मेरे पास मेरी 
ऐसी कोई चीज नही जो में आप को न दे सकूँ । इसीलिए बिना कुछ कहे मैने अंगूठी दे 
दी थी । लेकिन मेरे हस विश्वास का आपने अच्छा फल दिया !! 

अगर ऐसा ही है तो तुम मुझ पर नाराज मत हो । देवता का क्ाम' यदि तुम' 
न साधोगे तो फिर और कोन साधेगा ? अगर तुम' ही यवन को नहीं भगाओगे तो और 
कौन भगाएगा ? इस समय तो यवन-विनाश की ओर ही तुम्हारा ध्यान होना चाहिए । 


३३२।] बंकिम ग्रन्थावली ; एक : 


ऐसी परिस्थिति मे मृणालिनी तुम्हारे दिमाग पर क्यों छाये ? एक बार तुम' मृणालिती 
की आशा में मथुरा गये थे, तब तुम्हारे पिता का राज्य' चला गया, यवनों के आगमन के 
समय यदि तुम' मथुरा मे न हो कर मगध में होते तो मगध कैसे जीता जाता ? अब भी 
क्या उसी मृणालिनी के मोहपाश मे बंध कर चुपचाप बैठे रहोगे ? मेरे जीते जी ऐसा 
अनर्थं नही हो सकता। यहाँ रहने से तुम मृणालिती को नहीं पा सकते । ऐसे ही स्थान 
मे मैने उसे रखा है ।” 

अपने देवता के काम को आप ही पूरा करें। मुझसे न होगा ।! 

यह तुम्हारी कुबुद्धि है। क्या यही तुम्हारी देवभक्ति है? लेकिन जब तुम ऐसा 
कहते हो तो ठीक है, अपने काम के साधन के लिए देवता तुम' जैसे आदमी से कुछ भी 
आशा नही करते । लेकिन यदि तुम का पुरुष नही हो तो शत्रु के शासन से कैसे अवसर 
पा सकते हो ? क्‍या यही तुम्हारी वीरता है, यही तुम्हारा धर्म है ? क्या यही तुम्हारी 
शिक्षा है ? एक राजवश मे जन्म ले कर तुम केसे अपने को राज्योद्धार से विंमुख॒ रखना 
चाहते हो ? 

लेकिन अब तो धर्म, राज्य, शिक्षा सब पानी में हब गया ।! 

'तराधम | तुम्हारी माता ने तुम्हे दस महीने दस दिनो तक गर्भ मे धारण करके 
क्यों यन्त्रणा' भोगी ? क्यो मैने ही पूरे बारह वर्षों तक देव-सेवा छोड कर तुम जैसे 
पाखण्डी को सारी विद्या सिखाई ?' 

क्रोध मे इतना कह कर माधवाचाय बड़ी देर तक हथेली पर सिर टेके चुपचाप 
बैठे रहे । क्रमश, हेमचन्द्र के चेहरे का रग दोपहर के सूय की तरह लाल होता जा रहा 
था। लेकिन ज्वालामुखी के शिखर की तरह वह स्थिर खड़ा रहा । फिर माधवाचाय ने 
कहा, 'हेमचन्द्र | तुम भैये रखो । में बताऊंगा कि भृणालिनी कहाँ है--मृणालिनी 
तुम्हारा ब्याह भी करा दूँगा । लेकिन इस समय तुम्हे मेरे कहेतुसार चलना पड़ेगा ।” 

'यदि आप यह नही बताते कि सूणालिनी फहाँ है तो मे' यवनों के विरुद्ध अख्तर हो 
कहदी' छुकंगा ।' 

और अगर भृणालिनी मर गई हो तो ?! 

सुन कर हेमचन्द्र की आँखो से अंगारे बरसने लगे। उसने कहा, “तब यह काम 
भी आप का ही होगा ।* 

मैं मानता हैँ कि मैंने देवकार्य के लिए वह बाधा दूर की है ।? 


हेमचन्द्र के चेहरे पर बरसने के लिए तत्पर मेघ जैता भाव आया। काँपते हाथो 
से धनुष पर बाण चढ़ा कर बोला, 'जिसते सृणालिती का बच किया है उसका बध 
भी भेरे हाथो ह्ोगा। मैं गुरू-हत्या और ब्रह्म-हत्या, दोनो पापों को अपनाऊँगा |? 

नब्रह्म-हत्या ओर गुरू-हत्या तथा नारी-हत्या मे अन्तर है | खैर तुम्हे अभी ब्रह्म-ह॒त्या 
व गुरु-हत्या का भागी बनना न होगा। क्योकि भूणालिनी अभी जीवित है। हो सके तो 
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उसे खोज कर उससे मिलो | लेकिन इस समय तुम मेरे आश्रम' से कही चले जाओ। 
अपनी उपस्थिति से मेरा आश्रम कलुषित मत करो। अपात्र पर में अभी भार नहीं 
देना चाहता ।” कहु कर माधवाचार्य फिर पहले की तरह जप करने लगे । 

हेमचत्दर आश्रम से बाहर आये । घाट पर भा कर अपनी छोटी सी नाव पर सवार 
हो गये । नाव पर पहले से बेठे दूसरे आदमी से कहा, “दिग्विजय, नाव खोल दो |! 

दिग्विजय ने पूछा, 'कहाँ चलूँ ?” ' 

हेमचन्द्र ने कहा, 'जहाँ मन हो चलो । न हो नरक में चलो ।! 

दिग्विजय अपने स्वासी के स्वभाव से अच्छी तरह परिचित था । उसने अस्फुट 
स्वर मे कहा, 'वहाँ जाना तो बहुत आसान है। वह स्थान बहुत निकट है ।” कह कर 
उसने नाव छोड दी । नाव भी धारा के साथ बहने लगी । 

हेमचन्द्र कुछ देर चुप रहा फिर बोला, “बहुत दूर हो तो लौट चलो ।' 

दिगिजय ने नाव लौटा ली और थोडी देर बाद नाव फिर प्रयाग के घाट पर 
आ लगी । कुद कर हेमचन्द्र किनारे पर आए और फिर माधवाचायें के आश्रम को 
ओर चलें । 

उसे फिर वापस आया देख माधवाचाय ने पूछा, “फिर क्यो आये हो ?” 

“आप जो कहेगे, मे वही मानूगा | अब तो बता दीजिए, मृणालिनी कहाँ है? 

“तुम सत्यवादी हो । तुमने मेरी बात मानना स्वीकार किया है, इसी से मै पुर्ण 
संतुष्ट हो गया | गौड नगर में अपने एक दिष्य के घर में मेने मृणालिनी को रखा है। 
तुम्हे भी उसी ओर जाना पडेगा लेकिन तुम उससे मिल न सकोगे। अपने शिष्य को 
मैने कठोर आज्ञा दे रखी है कि जब तक मृणालिनी उसके घर मे रहेगी, तब तक वह 
किसी पुरुष से मिलने न पाएगी ।! 

भेंट न हो, न सही। आप ने जो कहा, मै उससे ही सन्तुष्ट है। अब आप 
आज्ञा दीजिए । मुझे क्या काम करना है ? 

'तुम' दिल्‍ली जा कर मुसलमानों का कुछ इरादा जान सके हो ?! 

“वन बगाल जीतने का प्रयत्न कर रहे है । बहुत जल्दी ही बसख्तियार खिलजी 
सेना ले कर गोड की ओर आएगा ।? 

सुन कर माधवाचार्य का चेहरा प्रसन्नता से खिल उठा। बोले, 'अब' इतने दिनो 
बाद शायद विधाता इस देश्ष के प्रति दयालु हुए है ।! 

हेमचन्द्र गौर से माधवाचायं की ओर ताक कर उनकी आज्ञा की प्रतीक्षा करने 
लगा । माधवाचाय बोले, 'कई महीनों से में लगातार गणना मे लगा हुआ हूँ। गणना 
मे जो ३ है, उसी के फलदायी होने की अब तैयारी है ।' 

गो है 

गणना से मैंने देखा है कि यवत राज्य का विनाश बंगाल से प्रारंभ होगा ।' 

यह हो सकता है, पर यह कितने दितो में और किसके हाथों हो सकेगा ?* 


३३४[)बंकिम ग्न्थावली . एक , 


'यह भी मे गणना से जान गया हूँ । जब पश्चिम देश के वणिक्‌ आकर बंगाल 
में हथियार उठाऐंगे तब यवन राज का समूल विनाश होगा ।? 

'तो फिर मेरे जयलाभ की सभावना कहाँ है ? मै तो वणिक नहीं हूँ ! 

'तुम्ही वणिक हो | मथुरा मे जब तुम मृणालिनी के लोभ में बहुत दिनो तक 
ठहरे रहे तब वहाँ तुम' क्या रूप धर कर रहते थे ?! 

“हाँ, उस समय में मथुरा मे एक वणिक ही समभा जाता था ।! 

'तब तुम पश्चिम देशीय' वणिक हुए या नही ? अब गौड राज्य में जा कर 
तुम्हारे हथियार उठाने से ही यवनो का विनाश होगा । मेरे सामने तुम' प्रतिज्ञा करो 
कि कल सबेरे ही तुम गोड के लिए प्रस्थान करोगे । जब तक वहाँ तुम यवनों से युद्ध 
न कर लो तब तक तुम मृणालिनी से भेट न करोगे ।! 

आज्ञा शिरोधाय है। लेकिन में अकेला युद्ध कैसे करूगा ?* 

गौड़ेश्वर के पास काफी सेना है ।! 

'हो सकती है, यद्यपि इस विषय मे भी काफी सदेह है, फिर भी वे सब भेरे 
अधीन क्यो होगे ?? 

'तही, तुम पहले वहाँ जाओ । फिर मुझे वही भेट होगी | वहाँ पहुँच कर ही 
इसका समुचित प्रयत्न किया जायगा । गौड़ेश्वर से मेरा अच्छा परिचय है। 

'ठीक है, जो आज्ञा,” कह कर हेमचन्द्र ने प्रणाम किया और विदा हुए। जब 
तक वह वीर मूर्ति पीछे से जाती दिखाई पडती रही, माधवाचायं उसी ओर एकटक देखते 
रहे । और जब हेमचरद्र अहृब्य' हो गया माधवाचायं ने अपने सन मे कहा, “जाओ वत्स, 
कदम-कदम पर तुम्हे विजय प्राप्त हो । यदि ब्राह्मणकुल मे तुम जन्मते तो तुम्हारे पैरो 
में कुश भी न गड़ती। भूणालिनी ! उस आकर्षक चिड़िया को मैने तुम्हारे लिए ही' 
पिजड़े में बन्द कर रखा है। कौन जाते, कही उसके कलरव से मुग्ध होकर तुम इस' बडे 
काम के प्रति लापरवाह न हो जाओ, इप्तीलिए तुम्हारा परम शुभचित्तक और मगला- 
कांक्षी यह ब्राह्मण तुम्हे थोड़े दिनो के लिए जानबूक कर मानसिक कष्ट दे रहा है।' 


|२ | 
पिजड़े की चिड़िया 


लक्षणावती निवासी ऋषिकेश दरिद्र ब्राह्मण न था, वह सम्पन्न था। उसके 
घर की बनावट सुन्दर और सुदृढ़ थी। अल्त'पुर में दो तरुणी स्त्रियाँ मकात की दीवार 
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पर चित्र बना रही है। दोनो ही अपने कार्यों मे इतनी तन्मय' है कि उनका मत किसी 
ओर नही जाता । हाँ, वे दोनों आपस में बातें अवश्य करती जा रही है, लेकिन इससे 
उनके कार्यो मे किसी प्रकार की वाघा उत्पन्न नही होती । 

एक तरुणी ने दूसरी से कहा, 'क्यों मृणालिनी, तुम मेरी बातों का उत्तर क्यों 
नही दे रही हो ? मुझे उस राज-पुत्र के संबंध मे सुनने मे अच्छा लगा रहा है।' 

सखी मणिमालिती, तुम ही अपने सुख की बातें कहो, मे बडे आनन्द से 
सुनेंगी । 

अपने सुख की बात कहते-कहते तो मै आप ही जल मरी हूँ। अब भला तुम्हे 
क्या सुनाऊं ? अच्छा, छोडो यह सब ! बताओ कि यह कमल केसा बना ?? 

“अच्छा बना है, पर ठीक नहीं है। पानी से कमल बहुत दूर है, सरोवर मे 
ऐसा नही होता | कमल की डोडी पानी मे लगी रहती है, चित्र मे भी ऐसा ही दिखना 
चाहिए । बल्कि कमल के पत्ते और बनाओ, नही तो कमल की शोभा नही बढेगी । हो 
सके तो पास ही एक राजहंस भी बना दो ।! 

“राजहस का क्या काम है ?! 

तुम्हारे पति की तरह कमल के साथ बैठ कर बाते करेगा । 

“दोनो ही सुकण्ठ है। किन्तु मै वहाँ राजहस नहीं बनाऊंगी,। मैं तो सुख की 
बातें सुनते-सुनते ही जल मरी हूँ ।! 

अच्छा, तो एक खंजन बना दो ।॥! 

खजन भी नही बनाऊंगी | खंजन तो कभी भी पंख फैला कर उड़ जाय गा। 
यह कोई मृणालिनी तो है नही, कि जिसे मै स्नेह के बंधन में बाँध रखेँगी ।' 

“यदि खजन सचमुच इतना दुष्ट है तो उसे भी मृणालिनी की तरह पिंजड़े मे' 
बंद कर दो ।* 

“हमने तो मृणालिनी को पिजरे मे बद नहीं क्रिया है। वह तो अपने आप ही 
आकर पिंजरे मे घुस गई है।! 

'सो तो माधवाचाय के कारण |! 

'हाँ सखी, अच्छी याद दिलाई | तुमने कई बार कहा है कि भाधवाचाये के उस 
निष्ठुर काम का हाल तुम बताओगी, कि तुम' माधवाचाय के कारण ही किस तरह घर 
छोड कर आई हो ” 

“नहीं, मै माधवाचाय की बातो पर नहीं आईं। साधवाचारय को मै ठीक से 
पहचानती धी न थीं। मे अपनी इच्छा से भी यहाँ नहीं आईं। एक दिन शाम को मेरी 
दासी ने मुक्ते यह अंगूठी दी और कहा, “जिन्होने भंगूठो दी है, वे बाग मे है ।” मैने 
पहचान लिया, वह अंगूठी हेमचन्द्र की थी। उन्हे जब मिलने की इच्छा होती थी तब 
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वे यही अंगूठी भेज दिया करते थे । मेरे घर के पौछे ही बाग था । यमुना की ठण्डी हवा 
उस बाग में हमेशा रहती थी । वही उनसे भेट होती थी ।! 

“इस बात को याद कर के मुझे बडा दुख होता है । तुम कुमारी हो कर भला केसे 
एक पुरुष से छिप कर प्रणय करती थी ?! 

“दुख किस लिए सखी ! वे तो मेरे. पति है। सिवा उनके और कोई अन्य भेरा 
पति न होगा ।! 

लेकिन अब तक तो वे पति नही बन सके ! सखी बुरा मत मानना । तुम मेरी 
बहिन जैसी हो, इसीसे यह बात कह रही हूँ।' 

मृणालिनी का सिर कुक गया। उसने अपनी आँखों के आँसू पोछे । बोली, 
बहुत मणिमालिनी | इस विदेश मे मेरा अपना कोई नहीं है। ऐसा कोई नही जो मुझे 
कोई अच्छी बात सिखाये | कोई भरोसा नहीं कि जो लोग मुझसे स्नेह करते है, उनसे 
कभी फिर भेट होगी । मात्र तुम्ही मेरी सखी हो । यदि तुम भी मुझसे प्रेम न करो गी 
तो फिर कौन करेगा ?' 

'मै तुमसे प्रेम करती हूँ, और सदा करहूगी। लेकिन जब यह सब बाते याद 
आती है तो मन मे होता है कि * ** ! 

मृणालिनी फिर रोने लगी। बोली, सखी, तुम्हारे मुह से यह बात सुन कर 
मुभसे सही तहीं जाती । यदि तुम मेरे सामने कसम खाओ कि मै जो कुछ कहूँगी उसे 
तुम इस ससार में किसी से नहीं कहोगी तो में तुमसे सब बात खोल कर कह दूँगी। 
तब तुम मुभसे प्रेम करने लगोगी ।! 

'मैं कसम खाती हूँ।' 

तुम्हारी चोदी मे देवता का फूल है। उसे छू कर कसम खाओो ? 

मणिमालिती ने वैसा ही किया | 

तब मृणालिती सखी भमणिमालिनी के कानो में बहुत देर तक कुछ कहती 
रही । सुन कर मणिमालिनी का चेहरा प्रसन्नता से चमक उठा। 

मणिमालिनी ने स्पष्ट-स्वर मे पूछा, “इसके बाद माधवाचार्य के साथ तुम कैसे 
आईं ? जो बता रही हो वही बताओ ।' 

'ैं हेमचन्द्र की अगूठी देख कर उनसे मिलने की ललक ले कर बाग में गईं। वहाँ 
पहुँचने के बाद दासी' ने कहा, 'वे राजपुत्र नाव पर है, नाव किनारे पर लगी है । मैंने 
बहुत दितो से हेमचनद्र को देखा न था। मन बड़ा बेचेन था, इसी से' विचार-शुन्य हो गई । 
किनारे पर जा कर देखा कि सचमुच एक नाव लगी थी । उसके पास ही एक पुष्ष खड़ा 
था। मैने समझा कि हेमचन्द्र खडे है । में नाव के पास गई । पास खडे व्यक्ति ने मेरा 
हाथ पकड कर मुझे नाव पर चढाया | ठीक उसी क्षण मल्लाहो ने नाव खोल दी। तब 
उस हाथ के स्पर्ष से ही मैं निश्चित समझ सकी कि वह व्यक्ति हेमचन्द्र नही है ।' 
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तो तुम चिन्नाई ?! 

नही, चिल्ला नही सकी । चिल्लाना चाहा पर गले से आवाज ही नहीं निकली ।' 

'मै होती तो पानी में कूद पडती ॥! 

लेकिन हेमचन्द्र से बिना मिले मे क्यो मरती ? 

"फिर क्या हुआ ?! 

पहले ही उस व्यक्ति ने मुझे माँ कहा । बोला, “मै तुम्हे माँ कहता हुँ--मैं 
तुम्हारा पुत्र हुआ । मुझ पर किसी;प्रकार का शक मत करना । मेरी ही नाम' माधवा- 
चाय है। मै हेमचन्द्र का गुरू हूँ। भारत के अनेक राजाओं के साथ मेरा यही सम्बन्ध 
है। मैं इस समय किसी देवकार्य मे सलग्न हूँ। उप्तमे हेमचन्द्र मेरा प्रधान सहायक है 
और तुम प्रवान बाघा ही ।” मैने कहा, 'मै बाधा हुँ?” माधत्राचार्य ने कहा, 'हाँ। 
तुम ही बाधा हो, एकमात्र विष्न ! यवनों को पराजित करके फिर से हिन्दू राज्य की 
स्थापता कोई आसान काम नहों है। सिवा हेमचन्र के यह और किसी के लिए सम्भव 
भी नहीं है। यदि हेमचन्द्र का मन बँठा रहेगा तो उससे भी यह कारय सिद्ध न होगा । 
जब तक वह तुमसे मिलता रहेगा, उसके मन पर तुम ही छायी रहोगी, फिर यवनों को 
कौन मारेगा ?” मैने कहा, समझ गईं, यवनों को मारने से पहले मुझे ही मारता जरूरी 
है। क्या आपके शिष्य ते आपके द्वारा अपनी अंगूूठो भेज कर मुझे मारने की व्यवस्था 
की है?! 

मणिमालिनी ने पूछा, 'तुम इतनी कठोर बातें उस बूढे से केसे कर सकी ?” 

'मै बडी क्रोधित हो गई थी । बूढे की बाते सुन कर मेरी हडडी-हड्डी जल उठी 
थी | फिर विपत्ति के समय लज्जा केप्ती ? माधवाचाय ने मुझे बहुत बाचाल समझ कर 
मुस्करा कर कहा, 'हेमचन्द्र को मालूम नही कि मै तुम्हे इस तरह बुला लूँगा। तभी 
मैने मन ही मन निश्चय किया कि जिसे मे अपना यह जीवन समर्पित कर चुकी' हूँ, 
उसकी आज्ञा के बिना जीवन का त्याग नही कहूँगी । माधवाचाय कहने लगे, 'तुम्हे प्राण- 
त्याग नही करना है। मात्र कुछ, थोडे दिनो के लिए हेमचन्द्र का त्याग करना पड़ेगा। 
इसमे ही उनका परम कल्याण है । क्या तुम्हारा भी यह कतंव्य नही कि वह राजराजेश्वर 
हो और तुम्हे राजमहिषी बना सके ? तुम्हारे प्रणय-ताप से वह कापुरुष हो गया है, 
उसका यही भाव दूर करना परम आवश्यक है ।” तब मैने कहा, 'यदि मुझसे मिलना 
वे अनुचित समभेगे तो मुझसे खुद ही कभी भेंट न करेंगे।” तब माधवाचाय बोले, 
बच्चा यही सोचता है कि बालक ओर वृद्ध की, दोनो की विचारशक्ति एक जैसी है, 
लेकिन यह बात सत्य नही है | हेमचन्द्र की अपेक्षा हमारी विचार-शक्ति अधिक प्रौढ है । 
इसमे तुम्हे भी शक नही होना चाहिए । तुम राजी हो या न हो, पर मैने जो निरचय' 
किया है वही करूंगा । तुम्हे में कही दूर देश ले जाऊंगा । गोड देश मे एक बहुत ही 
शात स्वभाव के भले ब्राह्मण के घर तुम्हे छोड आऊँगा । वह अपनी बेटी की तरह तुम्हे 
स्‍्तेह से रखेंगे । फिर एक व के बाद मे तुम्हें तुम्हारे पिता के पास पहुँचा दूँगा और 
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तब हेमचन्द्र से तुम्हारा विवाह करा दूँगा | इस पर तुम विश्वास करना । सारी बातें 
सुन कर एक लाचारी समझ मै चुप रह गईं । फिर यहाँ आई हूँ ।! 


| ३ | 


मिखारिणी 


जब दोनो सखचियाँ इसी प्रकार बातें कर रही थी, ठीक उसी समय किसी कोमल 
कण्ठ से निकली सगीत-ध्वनि उनके कानों में पहुँची--- 
मथुरावासिनि मधुरहासिनि 
द्यामविलासिनि रे !! 
मृणालिनी बोली, “यह कौन कहाँ गा रही है ?' 
मणिमालिनी ने बताया, 'बाहर गा रही है ।' 
तभी गाने वाली की सगीत लहरी गूज उठी>- 
“कहें लो नागरी गेह परिहरि 
काहे विलासिनी रे !” 
मृणालिनी ने पूछा, 'सखी, यह कौन गा रही है ? क्‍या तुम जानती हो ?” 
मणि बोली, 'कोई भिखारिणी होगी ।! 
फिर गीत सुत पड़ा--- 


'वृन्दावन घन गोपिती मोहन 
काहे तू त्यागी रे ! 
देश-देश पर सो श्याम सुन्दर 


फिरे तू या लागीं रे !” 
भुणालिनी एकाएक आवेदश मे बोली, 'सखी, सखी ! उसे भीतर बुलाओ ते 
मणि गाते वाली को बुलाने गई | तब तक वह फिर गाने लगी--- 
“विकच नलितने यमुना कुलिने 
बहुतपियारी रे ! 
चन्द्रमाशालिनी या मधुमालिनी 
ना मिटिलो आशा रे 
सा लिशा समरि*****! 


मृणालिनी [] ३३६९ 


ठीक तभी मणि उसे सांथ ले कर भीतर आई। वह भौतर आ कर पहले की तरह 
ही गाने लगी--- हे 
'सा निशा समरि कहो लो सुन्दरि, 
कहाँ मिले देखा रे । 
सुनियाउ ये चलि, बाजथि मुरली, 
बने बने एका रे ।! 
मृणालिनी ने गाने वाली से कहा, तुम्हारा गला बहुत अच्छा है। जरा फिर 
तो गाओ ।' 
गाने वाली की उम्र होगी, यही सोलह साल । षोडसी, क्ृष्णागी। बल्कि उसे 
फाली ही कहें। अगर उसके शरीर पर भोरा बैठे तो दिखाई नः पड़े। या उसके 
किसी अग पर रोशनाई लगाई जाय तो लगेगा कि पानी लगा है । अपने घर के क्ृष्ण- 
वर्ण प्राणी को लोग व्यामवर्ण कहेगे, पराये घरवाले को काला या क्ृष्णवर्ण । फिर वर्ण 
चेहरा जैसा भी हो पर भिखारिनी स्वरूपा है, कुहपा नहीं। उसके अग साफ, सुडोल, 
सुमाजित और चमकदार हे। “चेहरा प्रसन्‍त, बडी-बडी चचल आँखें, हास्यमयी हैं। 
आँख के तारे खूब काले, पास ही एक तिल । छोटे-छोटे लाल ओठ, बहुत ही सफेद दाँत 
की पाँतें। सिर के बालो को लपेट कर उस पर जुही की माला बँधी है। यौवन-सचार 
के समय शरीर का गठन सुन्दर हो गया था, जैसे किसी शिल्पी ने काले-चिकने पत्थर 
की भूत गढी हो। कपडे अति-साधारण पर साफ-सुथरे | उन पर धूल या कीचड का 
निशान नहीं। अग भी बिल्कुल आभूषणहोन नहीं, भिखारिणी के योग्य ही गहने थे। 
हाथ मे पीतल का कडा, गले मे लकडी की माला, नाक पर एक महीन तिलक की रेखा, 
भौंहो के बीच एक छोटी सी चदन की बिंदी | वह अनजान की तरह, पहले की तरह ही 
गाने लगी--- 
'मथुरावासिनि मधुरहासिनि, 
श्याम विलासिनी रे | 
कहे लो नागरि, गेह परिहरि, 
काहे विलासिनी रे ! 
वृल्दावनधन, गोपिनी मोहन, 
काहे तू त्यागी रे ! 
देश-देश पर, सो श्यामसुन्दर, 
फिरे तू था लागी रे ! 
विकच नलिने, यमुना कुलिने, 
बहुत पियारी रे! 
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चन्द्रमाशालिनी, या मधुमालिनी, 
ना मिटिलो आशा रे | 
सा निशा समरि, कहो लो सुन्दरि, 
का हाँ मिले देखा रे | 
सुनियाउ ये चलि, बाजथि मुरली, 
बने बने एका रे !? 
गीत समाप्त हो गया । तब मृणालिनी बोली, तुम बहुत अच्छा गाती हो। 
सखी, मणि, इसे कुछ देना चाहिए। कुछ दो न !! 
मणि उसके लिए कुछ लाने भीतर चली गई। इस अवसर का लाभ उठाकर 
मृणालिनी ने गाने वाली को पास बुला कर पूछा, “सुनो, तुम्हारा नाम क्‍या है ?! 
उसने कहा, "मेरा नाभ' है गिरिजाया।' 
'कहाँ रहती हो ?! 
“इसी नगर में ।” 
क्या तुम गीत गा कर ही दिन बिताती हो ?” 
“इनके अल।वा और कुछ नही जानती ।' 
'यह सब गीत कहाँ सीखती हो ?” 
“जहाँ जो सुन लिया, सीख लिया ।' 
यह गाना तुमने कहाँ सीखा ?! 
'एक बनिये ने सिखाया है ।! 
'बनिया | कहाँ रहता है ? 
यही, इसी नगर में |” 
धुन कर प्रसत्षता से मुणालिनी का चेहरा चमक उठा। जैसे सबेरे की सूर्थ- 
किरणी मे कमल खिले | उसने कहा, 'वहु बनिया क्या करता है 2?" 
'जो सब का व्यवसाय है, वही उसका भी धंधा है ।! 
'केसा धंघा ?! 
बातो का ।! 
“यह तो नया धधा है। इसमे तफा-तुकसान कैसा ?? 
“इसमें लाभ है प्रेम और नुकसान है रोना ।? 
तू भी व्यवसायी है | इसका महाजन कौन है ?! 
जो महाजन है।' 
तुम इसमे क्‍या हो ?” 
“नगद भुदी ।! 
अच्छा, अपना बोक उतारो तो, देखू क्या-क्या चीजे है ?” 
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पमेरा सामान देखने का नहीं, पुनने का है।! 
अच्छा, तो सुनाओं ।! 
गिरिजाया फिर गाने लगी--- 
यमुनार जले मोरकि निधि मिलिलो, 
ऋॉप दिया पशिजले, यतने तुलिया गले, 
परे छिन्न कुतूहले जे रतन "'”**** 
निद्रार आवेरों भोर, गृहेते पशिले चोर, 
कठठेर काठिलो मोर, मणि हरे निली ।' 
मृणालिती ने डबडबाई आँखों और गदुगद्‌ कण्ठ से फिर भी हँस कर 
'थह किस चोर की बात है ”” 
'बनिया कहता है कि चोरी का धन लेना ही उसका धंधा है|! 
'उससे कहना कि चोरी के धघे से साधुओ की जान नही बचती |” 
शायद व्यापारी की भी नही । 
'क्यो, व्यापारी की क्‍या ?! 
गिरिजाया ने गाया--- 
“घाट बाद तठ माठ फिरि फिरिन्त बहु देश । 
कहाँ. मेरे कान्तवरण, कहाँ राजवेश ॥ 
हिया पर रोचन्द्र पंकज, क्तु यतन आदि । 
एपि पकज कहाँ भोर, कहाँ मृणाल हामारि ॥' 
सुन कर मृणालिनी ने कोमल स्वर मे बडे स्नेह से कहा, 'मृणाल कहाँ है, 
पता में बताती हूँ। तुम याद रख सकोगी ?' 
'हाँ, कहाँ है ? बताओ !' 
मृणालिनी ने कहा, गा कर--- 
कृषण्टके गढिलो विधि, मृणाल अन्धमे । 
जल वारे डुबाइलों पडिया मरमे ॥ 
राजहस देखि एक नथनरजन | 
चरण बेड़िया तारे करिलो बंधन ॥ 
बोले हसराज कोथा करिबे गमन। 
हृदय कमले दिबो तोमार आसन॥ 
आसिया बसिलो हँस हृदय कमले। 
कापिलो कण्टक सह मृणालिनी जले ॥ 
हेनो काले कालोमेघ उठिलो आकाशी। 
उडिलो मरालराज, मानस-विलासे ॥ 
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भाँगिलों हृदयपद्म तार बेग भरै। 
डुबिया. अतल जले भृणालिनी मरे॥ ** 
क्यो गिरिजाया गीत सीख सकोगी ?? 
'हॉ, पर क्या आँखो के आँसू भी सीखे ?! 
“नहीं, इस व्यवसाय मे मेरा वही लाभ है ।! 
मृणालिनी गिरिजाया को इस गीत का अभ्यास कराने लगी, इसी समय मणि 
के पैरो की आहट मिली। मणि उसकी स्नेहशालिनी सखी थी । फिर भी उसे ऐसा 
विश्वास न था कि मणि पितृ-प्रतिज्ञा के भग मे उसकी सहायता करेगी | अत. उसने 
इस बात को छिपाने की चेष्टा मे गिरिजाया से कहा, अब आज और कोई जरूरत नहीं 
है, बस बनिया से मुलाकात करना । अपना बोक कल फिर ले आना । अगर मेरे लेने 
लायक कोई चीज होगी तो जरूर लुँगी ।' 
गिरिजाया' चली गई । मृणालिनी ते उसे जो पुरस्कार देना चाहा था वह 
भूल ही गई । 
गिरिजाया के थोड़ा आगे बढ जाने पर मणि ने कुछ चावल, दस केले, एक 
पुराना वस्त्र और कुछ कोडियाँ लाकर गिरिजाया की दी। मृणालिनी भी एक पुराना 
वर्त्॑ देना चाहती थी। देते समय उसके कान मे कहा, 'मुझमे इतना घर्य नही है, कल 
तक आसरा न देख सकूँगी। तुम आज ही रात को एक पहर बीते आता और इस घर 
की उत्तरी दीवाल के पास ठहरना, वहाँ मुझसे भेंट होगी । अगर तुम्हारे बनिया भी साथ 
आवे तो लेती आना |! 
में समझ गई । में जरूर आऊँगी ।” गिरिजाया ने कहा । 
मृणालिनी के पास आ कर बैठने के बाद मणि ने कहा, सखी, उस भिखारिन के 
कानो में क्या कह रही थी ? 
उत्तर से भुणलिनी गा उठी :-- 
'कि बोलिबों सखि--- 
सखि मनेर कथा सखि, मनेर कथा सलि--.. 
काने-काने कि कथाटि बोले दिलि ओई | 
सखी फिरे कोना सखी, सखी फिरे कोना सखी । 
सखी कथा कीस कथा कबो, नहले करो नई ।! 
मणि ने हँस कर कहा, 'तुक्के क्या हो गया है रे सखि ?! 
मृणालिनी बोली, तुम्हारी सखी ही तो है !! 
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लक्ष्मणावती नगरी के एक भाग में सर्वंधन नामक वणशणिक के धर से हेमचन्द्र 
रहते थे। वणिक के घर के द्वार पर अशोक का पेड था। दिन के तीसरे पहर उसी 
अशोक के पेड के नीचे बैठ कर हेमचन्द्र अशोक की शाखा को बिता किसी उद्देश्य ही टुकड़े , 
टुकड़े कर रहे थे और बार-बार रास्ते की ओर देखते जाते थे। जैसे किसी की व्याकुलता 
से प्रतीक्षा कर रहे हो। शायद वे जिसकी प्रतीक्षा कर रहे थे, वहु तो नहों आया। आया 
नौकर दिग्विजय । हेमचन्द्र ने दिग्विजय से कहा, “दिग्विजय, भिखारिणी तो आज अभी 
तक नही आई । मेरा जी घबरा रहा है। तुम जरा उसकी खोज-खबर तो लो ।॥! 

अब देखो ! कह कर तनिक कुढन के साथ दिग्विजय भिखारिणी गिरिजाया की 
खोज में चला । हहर की एक बडी सडक पर गिरिजाया से उसकी भेंट हुई । 

गिरिजाया ने ही पहले देख कर पुकारा, । “कौन है ? दिग्विजय ?! 

दिग्विजय ने चिढ कर कहा, “हाँ कहो, मेरा नाम ही दिग्विजय है ।” 

अच्छा, तो अब भला कौत्त सा दिकृजय करने निकले हो ?' 

शतुम्हारा दिक्‌ !? 

'मे क्या एक दिक हूँ ? तुम्हे दिग्विदिक्‌ करा भी ज्ञान नही ?! 

'केसे हो ? तुम अन्धकार हो, अब चलो, मालिक ने तुम्हे बुलाया है ।” 

क्यो ?! 

शायद आज तेरे साथ मेरा ब्याह करेगे ।! 

“क्यो, क्या तुम्हारे बुँंह मे आग लगाने को कोई और नही मिली ?* 

'नही यह काम तुम्हे ही करना होगा । अब जल्दी चलो ।! 

“ठीक है, मुझे तो दूसरों के लिए ही मरना है। अच्छा चलो ।! 

गिरिजाया दिग्विजय के साथ चली । दूर से उसे अशोक के नीचे बैठे हेमचन्द्र 
की और दिखा कर दिग्विजय कही और चला गया । उस समय न जाने किस सोच मे 
इबे हेमचन्द्र धीरे-धीरे गा रहे थे । 

“विकच नलिने, यमुना-पुलिने, बहुत पिपासा रे !! 

गिरिजाया ने भी पीछे से गा कर कहा-. 

“चन्द्रमाशालिनी, या मधुयामिनी । 
केमिटिलो आशा रे |? 

गिरिजाया के देखते ही हेमचन्द्र प्रसन्न हो उठे, बोले, 'कौंन गिरिजाया ! था 

गई ? क्या आशा मिटी ?? 
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किसकी आशा ? आप की था मेरी ?! 
भेरी। मेरी आशा मिटेगी तो तुम्हारी भी मिटेगी । 
आप की आशा' क्यों मिटेगी ? लोग कहते है कि राजे-रजवाडो की आशा किसी 
भी तरह नही मिटती | 
'मेरी आशा तो बहुत साधारण है ।! 
यदि कभी मृणालिनी से भेंट होगी तो यह बात उन्ही से कहूँगी ।” 
एकाएक हेमचन्द्र उदास हो गये । बोले, 'तो क्या आज भी भृणालिनी से भेट 
नही हुईं ”? आज किस मुहल्ले मे गाने गई थी ?! 
“बहुत से मुहल्लो मे गई। अब सबके नाम रोज-रोज आप को क्या बताऊँ ? 
और कुछ पूछिए ।! 
समझ गया कि विधाता ही टेढे है। अच्छा, कल फिर खोज में जाना ।! 
गिरिजाया ने कपट करके, जाने का उपक्रम किया । प्रणाम किया और जाने 
की घूमी । तब अचानक हेमचनद्र बोल उठे, “गिरजाया, तुम तो नही हँस रही हो, लेकिन 
तुम्हारी आँखें जरूर हँस रही है। तुम्हारा गाना सुन कर क्‍या आज किसी ने कुछ 
कहा ?” 
“किसकी-किसकी बताऊँ ? एक औरत तो निकल कर भरने आई थी । बोली 
कि मथुरा वासिती के लिए ध्यामसुन्दर का सिर दुख रहा है।' 
हेमचनद्र ने लम्बी साँस छोड़ी और अपने आप ही बडबड़ाते हुए बोले, 
जब इतनी खोज के बाद भी पता नहीं' चला, तब अब आशा बेकार है। क्यो नाहक 
दिन नष्ट कर के अपना काम भी बिगाड़ ? गिरिजाया, अब मै कल तुम्हारे नगर से 
चला जाऊँ गा ।! 
अच्छा 7” कह कर गिरिजाया' धीरे-धीरे गाने लगी--- 
धुनि जाउगे चलि, बजथि मुरली, 
बते-बने एका रे ?! 
हेमचन्द्र ने उताबलेपन से कहा, “यह गाना बन्द करो | दूसरा गाभो ।' 
तब गिरिजाया ने फिर गाया, 
जे फूल फूटिलो सखी, गृहतर शांखे, 
केनो रे पवना छड़ालि ताके ।! 
हेमचन्द्र ने कहा, 'हवा जो फूल उड़ा ले गई, अब उसके लिए क्‍या दुंख ? 
कोई अच्छा गाता गाओ |” 
गिरिजाया ने फिर गाया, 
'कण्ठके गढिलों विधि, सृणाल अधमे, 
जल तारे डुबाइलो चिडिया मरमे।! 
हेमचन्द्र चौक उठे | बोले, 'क्या ? मृणाल क्‍या ?? 
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गिरिजाया ने फिरगा या, 
कण्टके गढिलों व्रिधि, मृणाल अधमे, 
जले तारे डुबाइलो पिडिया भरमे। 
राजहस देखे एक नयन रजन, 
चरण बेडिया तारे करिलो बच्धन ॥' 
फिर बोली, 'नही । यह नही । दूसरा गाना गाऊं ।! 
हेमचन्द्र बेचेन हो कर बोले, “नही, नहीं, यही। यही गाना गाओ, तुम पूरी 
राक्षसी हो ।! 
गिरिजाया गाने लगी--- 
बोले हसराज कोथा करिबे गमन। 
हृदय कमले दिबो तोमार आसन ॥ 
आसिया बसिलो हस हृदय कमले | 
कॉपिलो क टक सह मृणालिनी' जले ॥! 
हेमचन्द्र चीख पड़े, 'गिरिजाया, गिरिजाया, यह गाना तुम्हे किसने सिखाया ?! 
हँस कर गिरिजाया ने फिर गाया, 
'हेनोकाले कालो मेघ उठिलों आकाशे । 
उडिलो मरालराज मानस-तिला से ॥ 
भागिलो हृदयपद्म तार वेग भरे। 
डुबिया अतल जले मृणालिनी मरे ॥! 
हेमचन्द्र की आँखों मे ऑसू भर आए। गदुगद कठ से गिरिजाया से बोले, 
'यह तो मेरी मृणालिनी है | बताओ, तुमने उसे कहाँ देखा ।” 
देखा सरोवर में | पवन के भकोरे से काँप रही है, मृणाल के ऊपर भृणा लिनी ।” 
अब यह मजाक छोडो। मेरी बात का ठीक-ठीक उत्तर दो। कहाँ है 
मृणालिनी ? 
“इसी नगरी में है ।' 
हेमचन्द्र उतावली के कारण चिढ गये। बोले, “यह तो मे बहुत दिनो से 
जानता हूं। लेकिन बताओ कि इस नगर में कहाँ है ?! 
“हषीकेश दर्मा के धर ॥! 
कैसा सकट है ? यह बात तो मैने ही तुम्हे बता दिया था । लेकित इतने दिनो 
में तो तुम उसका पता लगा नही सकी । अब तुमने क्‍या पता लगाया ?! 
पता तो लगाया है ।! 
हेमचन्द्र ने माँखो के आँसू पोछे, बोले, “यहाँ से कितनी दूर ?! 
'काफी दूर है ।! 
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यहाँ से किधर जाना होता है ?! 

'यहाँ से पहले दक्षिण, फिर पूरब, उसके बाद उत्तर, फिर परिचम-- 

हेमचन्द्र ने व्यग्न हो कर कहा, “इस समय मजाक छोडो । नही तो मैं अपना 
प्रिर फोड़ लुगा ।' 

'शान्त होइए । क्या रास्ता भर बता देने से ही पहचान लेंगे ? फिर इतना पता 
ठिकाना पूछने से लाभ ? आदेश हो तो में अपने साथ ही ले चलूँ ।? 

जैसे बादल छेंटे और सूरज निकले, हेमचन्द्र का चेहरा खिल उठा। बोले, 
तुम्हारा कल्याण हो, मृणालिनी ने क्या कहा ?' 

बता तो दिया--हृबिया अतल जले मृणालिनी मरे ॥! 

'केसी है मृगालिनी ?! 

देखने से शरीर में तो कोई बीमारी नहीं दिखी ।' 

लेकिन क्या समझा ! सुख मे है या दुख मे ?! 

शरीर पर गहने है। पहनने को अच्छे कपडे है। दृषीकेश ब्राह्मण की कन्या 
की वह सखी है ।' 

तेरा सत्यानाश हो | उसके मन की कुछ बात समभी ?! 

बरसात के कमल की तरह केवल मुँह पानी पर तैर रहा है।* 

'उस घर मे किस प्रकार है ?! 

“इसी अशोक के फूल के गुच्छे की तरह | अपने गोरव से आप ही नम्न है ।' 

'गिरिजाया ? तुम उम्र मे बालिका हो, लेकिन तुम जेसी दूसरी बालिका नहीं 
देखी ।! 

अपना सिर फोडने वाला दूसरा पात्र भी न देखा होगा ।! 

भरी बेचैनी के काम परः ध्यान मत दो। बताभों, मृगालिनी ने और क्‍या 
कहा ?” 

जिस दिन जानकी---! 

फिर वही !? 

“जिस दिन जानकी ने रघुवीर को देखा-- 

हेमचन्द्र ने! आगे बढ कर गिरिजाया के बाल पकडे । 

गिरिजाया चीख उठी, 'छोड़ो-छोडो, बताती हूँ ।' 

'क्रहो । कह कर हेमचन्द्र ने बाल छोड दिया । 

तब गिरिजाया ने विस्तार से मृणालिनी से हुई बाते बताई। फिर कहा, 'श्री- 
मान, यदि आप मृणालिनी को देखना चाहते है तो आज रात एक पहर बीते मेरे साथ 
चलिएगा ।! 

गिरिजाया की बात' प्री होने पर हेमचन्द्र बहुत देर तक अशोक के नीचे ही 
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टहलते रहे । बहुत देर बाद घर के भीतर चले गये और वापस आकर गिरिजाया को 
एक पत्र देते हुए कहा, 'मुझे मृणालिनी से मिलने का अभी अबिकार नहीं है। तुम 
निरुचय के अनुसार रात को उससे जरूर मिलना और मेरा यह पत्र उसे देना। कहना- 
देवता के प्रसन्न होने पर शीघ्र ही, इसी वर्ष भेट होगी । और उत्तर में मुणालिनी जो 
कुछ कहे, वह तुम आज रात में ही मुझसे कह जाना ।' 

गिरिजाया के चले जाने के बाद बहुत देर तक हेमचन्द्र अशोक के नीचे एक 
चटाई पर लेट रहे | वे इस समय बहुत चिन्तित थे। वह बॉहो पर सिर रख कर जमीन 
की ओर. मुँह करके सो गये । थोडी देर के बाद अचानक पीठ पर किसी कठोर हाथ के 
स्पर्श से जागे । मुँह धुमा कर देखा--वहाँ सामने माधवाचार्य खडे थे । 

माधवाचाय ने कहा, “बेटा, उठो। मै तुमसे असतुष्ट भी हूँ, सतुष्ट भी हूँ। 
तुम मेरी ओर इतने विस्मय से क्या देख रहे हो ?” 

आप यहाँ कहाँ से आये ?! 

माधवाचाय ने इस बात का कोई उत्तर न दे कर कहा, तुमने अभी तक नवद्वीप 
न जा कर राह मे इतनी देर लगाई । इससे मै तुम पर असतुष्ट हुआ हूँ। और तुमने 
मृणालिनी का पता पा कर भी अपनी प्रतिक्षा निभाई और उसके साथ मिलने का 
सुअवसर पा कर भी तुमने उपेक्षा की, इससे मै सतुष्ठ हुआ हुँ। मै तुम्हारा तिरस्कार न 
करूँगा । लेकिन अब तुम्हे यहाँ समय नष्ट करने की आवश्यकता नहीं है। मृणालिनी 
के पन्न के उत्तर के लिए भी प्रतीक्षा मत करो। इस वेगवान हृदय का कोई विश्वास 
नही । में आज ही नवद्वीप जाऊं गा। तुम्हे भी मेरे साथ ही चलना पडेगा । चलो, नाव 
तैयार है। जाओ, घर में से अज्न-शसतत्र उठा लाओ । मेरे साथ ही चलो ।! 

हेमचन्द्र ने लबी सास छोड कर कहा---'कोई हानि नही, मैंने तो सब आशा 
भरोसा छोड ही दिया है, चलिए । किन्तु क्या आप अन्‍्तर्यामी है ?” 

यह कह कर हेमचन्द्र घर के भीतर गए। व्णिक से विदा ली। और अपना 
सामान एक आदमी को लाने को देकर आचारये के साथ चल पडे | 


| | 


मृणालिनी या गिरिजाया कोई भो अपने वचन न भूली । दोनों ही पूर्ण निश्चय 


के अनुसार एक पहर रात गए हृषीकेश ब्राह्मण के घर के पास मिली । मृणालिनी ने 
गिरिजाया को देख कर पूछा, 'हेमचन्द्र कहाँ है ?” 
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वे तो नही आये ।* 
क्षण भर को मृणालिनी स्तब्ध रह गई फिर पूछा, “क्यो नही आये ?! 
“यह तो मे नहीं जानती । हाँ, यह पत्र दिया है।' 
कह कर गिरिजाया ने पत्र उसके हाथो मे थमा दिया । फिर मृणालिनी ने कहा,” 
'कैसे पढ" ? घर में दिया जला कर पढने से मणि जान जाएगी।! 
_अधीर मत हो ! दिया, तेल, चकमक पत्थर, सब कुछ तो ले आई हूँ। अभी 
रोशनी कर देती है ।' 
गिरिजाया ने जल्दी से आग जला कर दिया जला दिया। लेकिन आग जलाने 
की आवाज' एक पड़ोसी ने सून ली, उसने दिए की रोशनी भी देखी । 
रोशनी जलने पर मन ही मन मृणालिनी ने यह पत्र पढा--- 
भृणालिती ! क्‍या कह कर मै तुम्हे पत्र लिखू ? मेरे कारण ही तुम्हारा घर 
छूटा । तुम दूसरे के घर मे कष्ट के दिन बिता रही हो । देवता की कृपा से तुम्हारा 
पता पा कर भी तुमसे भेट नहीं हुईं। इसके लिए तुम मुझे बुरा भी सम सकती हो, 
दूसरी कोई होती, तो अवश्य समझती । पर शायद तुम' ऐसा ने सोचोगी । मै किस्ती 
विशेष सकल्‍प के लिए बँधा हैँ। यदि उधर से लापरवाहो करूँ तो मै अधम समझा 
जाऊंगा । इसके लिए मेंने गुरू के सामने शपथ' ली है। इसलिए यहाँ तुमसे भेट न 
करू गा। मुछे विश्वास है कि तुम भी कदापि न च।होगी कि मै तुम्हारे कारण अपना 
सत्य नष्ट करूँ । अत* अब किसी तरह एक साल का दिन बिता लो | बाद मे ईश्वर 
की कृपा रही तो जल्दी ही तुम्हे राज-पुत्रवधू बना करः अपने सुख को अमर करूँगा। 
इस कम' उम्र की भिखारिन बालिका द्वारा उत्तर भेजना ।' 
पत्र पढ़ कर मृणालिनी ने गिरिजाया से कहा, 'गिरिजाया। मेरे पास कांगज- 
कलम कुछ भी वही है, केसे जवाब लिखूँ ? तुम' मेरा जवानी सदेश ही कह देना । तुम 
पर पूरा विष्वास है, में तुम्हे पुरस्कार के रूप में अपने शरीर का यह आभूषण 
देती है ।' 
गिरिजाया बोली, 'जवाब किसके लिए लिखोगी ? उन्होंने मुफे पत्र लेकर भेजते 
समय ही कहा था कि जवाब भी आज रात को ही ले झ्ाना । मैंने भी मान लिया था। 
आते समय यह ध्यान था कि सभवत' तुम्हारे पास लिखने का सामान न होगा, अत 
सब जुटा कर साथ में लाने के विचार से आने के पहले उनके पास गईं पर उनसे भेंट 
नही हुई, सुना कि वे शाम को ही नवद्वीप चले गये ।! 
'नवद्वीप ?! 
हाँ, नवद्वीप !! 
शाम की ही ?! 
हाँ, शाम को ही । सुना है कि उनके गुरू आकर उन्हे लिवा ले गये ।” 
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साधवाचार्य | माधवाचाय॑ ही मेरे लिए काल वन गया है।' कह कर मृणालिनी 
काफी देर तक चुप रही । कुछ सोचती रहो, फिर बोलो, 'गिरिजाया, अब तुम' जाओ । 
अब मै अधिक देर तक घर के बाहर नहीं रह सकती ।' 

'ठीक है, मै जाती हूँ ।” कह कर गिरिजाया वापस हुई । उसके मधुर-मधुर गीत 
को सुतती सृणालिनी घर के भीतर चली गई । 

घर के भीतर जा कर जेसे ही मृणालिनी दरवाजा बन्द करने चली, वैसे ही 
किसी ने पीछे से आ कर इसका हाथ पकडा । वह चौक उठी । हाथ पकड ने वाला बोला, 
'भला सती साध्वी ! फँस गई न जाल में ? क्‍या में भी जान सकता हैँ कि वह भाग्य- 
शाली पुरुष कोन है ”' 

क्रोध से काँपती हुई मृणालिनी बोली, “व्योमकेश, तुम ब्राह्मण हो, कुल में ही 
पाखण्ड ? छोडो मेरा हाथ ।' 

यह व्योमकेश, ह॒षीकेश ब्राह्मण का पुत्र है। वह व्यक्ति बडा ही मूर्ख ओर 
दृब्चरित्र भी है। वह मृणालिनी पर मोहित था और अपनी इच्छा को पूरी करने के 
लिए और कोई रास्ता न देख वह अब जबरदस्ती करने को तैयार था। लेकिन अधिकतर 
मृुणालिनी सदा ही मणि के साथ रहती थी, इसीलिए व्योमकेश को अभी तक अवसर 
नहीं मिला था । 

मृणालिनी की फटकार सुन कर व्योमकेश बोला, 'हाथ क्यों छोड, ? हाथ छोडने 
से होगा भी क्या ? हाथ छोडने छुडाने की जरूरत नही है भाई, जरा मेरे मन का दुख 
तो सुनो, क्या मैं मनुष्य नहीं है ? जब एक पर #पा को है तक दूसरे का क्‍यों नहीं 
करोगी ”' 

'कुलागार | यदि नहीं छोडोगे तव अभी मै शोर करके घर के सभी लोगो को 
जगा दूँगी ।' 

जरूर जगाओ | मै कहूँगा न कि मैने अभिसारिका को पकडा है।' 

'तेरा सत्यानाश' हो ।” कहते हुए जोर लगा कर मृणालिनी ने हाथ छुड़ाने का 
प्रयत्न किया । लेकिन उसे सफलता न मिली। तब ब्योमकेश ने कहा, 'अधीर न 
हो, मेरा मनोरथ पूरा होने दो, तब मै तुम्हे छोड दंगा । इस समय तुम्हारी सखी-बहन 
मणिमालिनी कहाँ है ”' 

'मै भी तुम्हारी बहन हूँ ।' 

नहीं, तुम मेरी प्राणो से बढ कर राधिका हो ।! कहते हुए व्योमकेश ने मृणा- 
लिनी का हाथ पकड कर खीचता शुरू किया | जब माधवाचाय ने मृणलिनी का हरण 
किया था तब भृणालिनी ने स्त्री-स्वभाव-सुलभ चीखने का बल नही दिखाया, इस समय 
भी वह कुछ न बोली । 

किन्तु आज मृणालिनी के लिए यह असह्य हो उठा। उसने मन ही मन लाखो 
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ब्राह्मणों को प्रणाम करके जबरदस्ती व्योमकेश को शक्ति भर जोर लगा कर लात मारी । 
लात खाकर भी लज्जाहीन व्योमकेश ने कहा, “वाह, वाह ! मै धन्य हुआ । इन 
पावों के आधात से मै मोक्ष पाऊंँगा। सुन्दरी | तुम हो मेरी द्रौपदी, और मै हूँ 
तुम्हारा अरजुन ।! 

एकाएक भयानक कातर स्वर में विकट चीख के रूप में व्योमकेश चिल्ला उठा, 
'राक्षसी | तेरे दाँत मे जहर है |” कह कर व्योमक्रेश ने मृणालिनी का हाथ छोड दिया 
और अपनी' पीठ हाथ से सहलाने लगा । छूते ही पता लग गया कि उसकी पीठ से 
खूब खून बह रहा है । 

हाथ छूट जाने पर भी मृणालिनी वहाँ से भागी नहीं । यद्यपि वह भी उस 
समय व्योमकेश की तरह ही धबरा उठी थी, क्योकि व्योमकेश की पीठ परः उसने तो 
काटा न था। यो भालू की तरह वह काठ भी कैसे सकती है ” लेकिन ठीक उसी समय 
उसे तारो की धुँधली रोशनी से वही नारी-बालिका-भिखारिन सामने से जाती 
दिखाई दी । उप्षके कपड़ो का खीच कर, “भाग जाओ,! कह कर वह खुद भागी थी । 

लेकिन इस प्रकार भागना मुणालिनी के स्वभाव की बात नही है। वह भागी 
नही । आँगन में खड़ा ही व्योमकेश चीख रहा था, यह देख कर अति मथर गति से चल 
कर धीरे-धीरे वहु अपनी कोठरी में चली गई। लेकिन तब तक व्योमक्रेश की चीख 
पुकार से घर के सब लोग जग गये ये । हृषीके श ने सामने पुत्र को छुटपटाते देख कर 
पूछा, (कया हुआ है. ? इस तरह साँड़ की तरह क्यो हँकड़ रहा है रे ?! 

आतंनाद के साथ व्योमकेश ने कहा, 'भुणालिनी' अभिसार करने गयी थी, मैने 
उसे पकड़ा, इसीलिए उसने इतनी जोर से मेरी पीठ पर काट लिया कि***' 

हुषीकेश के अपने पुत्र के कुचरिन्र के बारे में मालूम न था। मृणालिनी को 
आँगन से जाते देख कर उन्हें पुत्र की बात का विश्वासः हो गया। उस समय उन्होने 
मुणालिनी से कुछ नहीं कहा। चुपचाप मृणालिनी के पीछे-पीछे चल कर उसकी 
कोठरी में आये । 


|६ | 
हुषीकेटा 


भुणालिनी के पीछे-पीखे उसकी कोठरी मे जाकर हुषीकेश बोले, 'मृणालिनी । 
तुम्हारा क्या ऐसा ही चरित्र है ?' 


मृणालिनी [] ३५१ 


कैसा चरित्र, मेरा ?! 

तुम किसकी कन्या हो, कैसा चरित्र है, मैं कुछ नहीं जानता। मात्र गुरु के 
आदेश से तुम्हे मैने अपने घर में रहने का स्थान दिया है। तुम मेरी बेटी मणिमातिनी 
के साथ एक ही विछावन पर सोती हो । पर तुममे यह कुलटा-वृत्ति क्यों है ?” 

भुझे जो कुलटा कहे वह परम भूठा है ।' 

क्रोध से हषीकेश के ओठ फडफडाने लगे | बोले, 'पापिनि ! मेरा अन्न खाये गी 
ओर मुझे ही गन्दी बातें कहेगी ? तू अभी मेरे घर से निकल जा, चली जा। बहुत 
होगा, माधवाचाय नाराज हो जायेंगे । लेकिन उनके डर से मै अपने घर में काली 
नांग्रिन नही पालगा ।! 

'ठीक है, कल सबेरे आप मुझे यहाँ नही देखेंगे ।” 

हषीकेश सोचते थे कि उनके घर में स्थान न पाने से मृणालिनी आश्रयहीन' हो 
जायगी । तब ऐसा उत्तर वहु कद्यापि न देती | लेकिन मृणालिनी के मन में आश्रय- 
हीनता की आशंका का तनिक भी डर न देख कर वे समझे कि मृणालिनी ने अपने प्रेमी 
के घर मे आश्रय पाने के हौसले पर ऐसा उत्तर दिया है। यह सुन कर और ऐसा सोच 
कर हृषीकेश का कोप और क्रोध ओर बढ गया । बडी तेजी से उन्होंने कहा, '+ल सबेरे 
क्यो, अभी ही निकल जा !? 

जैसी आज्ञा | मे सखी मणिमालिनी से विदा ले कर इसी ससय' चली जाती हूँ।' 

कह कर एक भटके से मृणालिनी उठ खडी हुई । 

तब हृषीकेश बोले, 'माणिमालिनी से तुम जैबी कुलटा क्यो मिलेगी ?! 

अब मृणालिती की आँखों से ऑसू भरने लगे । बोली, 'तो ऐसा ही सही | मै 
कुछ ले कर नही भाई थी, इसलिए कुछ ले कर भी नही जाऊंगी | यही जो पहने हूँ, उसे 
ही ले कर जा रही हूँ। आप को प्रणाम !” 


कहती हुई मृणालिनी कटपट कोठरी से बाहर निकल गईं । 


व्योमकेश की चीख-पुकार ओर आत्तंनाद से घर के सब लोगो की तरह मणि- 
मालिती भी जाग गई थी। मृणालिनी के पीछे-पीछे अपने पिता को उसकी कोठरी में 
जाते देख कर वहू रुक कर अपने भाई से बातें करने लगी थी और अपने भाई के 
कुचरित्र से परिचित होने के कारण उसे ही भला-बुरा कह कर धिक्कार रही थी । अब 
वह भाई को तिरस्कृत कर के लोटी तब आँगन से हो कर तेजी से बाहर जाती हुई 
मृणालिती से उसकी भेट हुईं । उसने पूछा, 'सखी, इतनी रात को इस तरह कहाँ चली 
जा रही हो ?” 

'खसी मणि | तुम चिरायु हो, लेकिन तुम मुझसे बाते मत करो | तुम्हारे पिता 
ने मना किया है।' 

सखी ! यह सब क्या कह रही हो ? तुम रो क्यो रही हो ? स्॑नाद | पता 
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नहीं, पिता जी ने क्या कहने की जगह क्या कह दिया | सखी, लौट आओ, क्रोध॑ 
मत करो ।! 

लेकित मणिमालिनी मृणालिनी को नहीं लौटा सकी | प्व॑त शिखर मे गिरे 
शिलाखण्ड को तरह दनदनाती अभिमानिनी साध्वी मृणालिनी चली गई। तब बहुत 
चिन्तित हो कर मणिमालिनी भाग कर पिता के पास आई | 

मृुणालिनी घर से बाहर आ चुकी थी। बाहर आ कर उसने देखा कि पहले के 
बताए स्थान पर गिरिजाया खड़ी है। उसे देख कर मृणालिनी ने कहा, 'तुम' अभी 
तक बयो खड़ी हो ?! 

'भमैने तुमसे भागने को कहा था । तुम्हारे लिए ही खडी हूँ ।” 

बया तुमने उस दुष्ट ब्राह्मण की पीठ पर काटा था ?! 

'तो इसमे हानि क्या है ? एक लंपट ब्राह्मण ही तो है, गाय तो नही है ?” 

लेकिन मैने तो सुना था, तुम गाते हुए चली गई थी ।! 

'नही, जातै-जाते तुम' लोगो की बातचीत सुन कर लौट आई थी। देखते ही 
पहचान गई कि एक दिन इसी दुष्ट ने मुझे भी 'काली चीटी” कह कर छेड-छाड़ की 
थी । उस दिल में डंक गही मार सकी थी। आज अवसर पा कर ब्राह्मण का ऋण चुका 
दिया । बोलो, अब तुम कहाँ जाओगी ?! 

'बया तुम्हारे घरद्वार है ?! 

"है, पत्तों की एक भोपड़ी ।! 

वहाँ और कोन रहता है ?' 

'सिफफे एक बुढ़िया । मैं उसे, आईं कहती हूँ।” 

'तो चलो, तुम्हारे ही घर चली चलूँगी ।' 

गिरिजाया के पीछे-पीछे मृणालिती' चल पड़ी । चलते-चलते गिरिजाया ने कहा, 
'किन्‍्तु वहू तो झोपड़ी है, उसमे तुम कितने दिनो रह सकोगी ?' 

'कल सबेरे कही और चली जाऊंगी ।! 

'कहाँ, मथुरा ?' 

अथधुरा में भी मेरे लिए जगह नही है |! 

तब फिर कहाँ ?” 

'यमराज के यहाँ ।' 

इसके बाद थोड़ी देर तक दोनो ही चुप. रही | तब मृणालिनी बोली, “क्या 
तुम्हे भी इस बात पर विश्वास होता है ”” 

विश्वास क्यों न होगा ? वह स्थान तो है ही. । जब इच्छा हो तभी जाया जा 
सकता है । लेकिन इस समय एक जगह क्यो नही जाती ?” 

कहाँ ?! 
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'लबद्वीप । 

'गिरीजाया ! क्‍या तुम भ्रिखारिन के रूप मे आई मायाविनी हो ? तुमसे मै कोई 
बात न छिपाऊँगी । क्योकि तुम मेरी हितैषिणी हो। मैने नवद्वीप जाने का ही निरचय' 
किया है ।' 

“क्या अकेली जाओगी ?! 

'नही तो साथी कहाँ पाऊंगी ?! 

उत्तर मे गिरिजाया गाने लगी--- 

'मेघ दरगाने हाय, चातकिनी धाय रे । 

सग जानी के के तोरा आय आय रे॥ 

मेघे ते बिजली हाँसी आमि बडो भालोवासी | 
जे जाबी से जाबी तोरा, गिरिजाया जाय रे ॥! 

मृणालिनी ने समझ कर पूछा, “यह कैसा रहस्य है गिरिजाया ।' 

'मै चलुंगी ।' 

सचमुच ।' 

'हाँ, सचमुच मे चलूँगी । 

'लेकिन क्‍यों ?! 

भरे लिए सब जगह एक जेसी है। राजधानी मे भिक्षा अविक मिलेगी | 
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दसरा भाग 
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गौड़ेदवर 


खूब विस्तुत सभा-मण्डप में नवद्वीपोज्ज्वलकारी राजाधिराज श्रीमान गौड़ेश्वर 
विराज रहे हैं | सफेद पत्थर की ऊंची' वेदी पर रत्न-जडित सिंहासन पर रत्न-जड़ित 
छत्र के नीचे बूढ़े राजा बैठे हैं। सिर पर सोने के कुमकुमे तथा विचित्र बेल-बूटे से कढा 
सफेद चेंदवा शोभा बढ़ा रहा है। एक ओर कुशासन पर होम की विभूति से“विभूषित 
कई ब्राह्मण सभापण्डित को घेर कर बैठे है। जिस आसन पर एक दिन हंलायुध बैठे 
थे, उस आसत पर इस समय एक चालाक का अधिकार है। दूसरी ओर महामत्य 
धर्माधिकार को आगे कर मुख्य-मुख्य राजपुरुष बैठे है। अन्य सामन्त आदि भी सभी 
यथास्थान बैठे है । प्रतिहार आवाज देकर सभा को असावधान होने से बचाए हुए हैं। 
सब से अलग एक आसन पर कुशासन मात्र बिछा कर पण्डित माधवाचारय्य॑ बैठे है। 

राजसभा का नियमित कामकाज समाप्त होने पर सभाभंग की तैयारी हुईं। 
तब भमाधवचाय्े ने राजा को सम्बोधित करके कहा, महाराज ! ब्राह्मण की वाचालता 
के लिए क्षमा कीजिएगा । आप राजवीति-प्रवीण है। इस समय भू-मडल मे जितने 
भी राजा है। उनमे आप ही सबसे अधिक बहुदर्शी, प्रजापालक और आजन्म राजा है। 
आप जानते ही है कि शन्रुहुतत' राजा का प्रथम और प्रधान कार्य है। आप ने प्रबल 
शत्रु के दमन का क्या उपाय किया है ?! 

वृद्ध राजा सब बाते सुन ने सके । अतः पूछा, “आप क्‍या आज्ञा करते है ?” 

माधवाचाय अपनी बात दुहराते इसके पहले ही धर्माधिकार पशुपति ने कहना 
शुरू किया, 'महाराजाधिराज ! ये माधवाचाय॑ पूछना चाहते है कि राज-शत्रु के दमन 
के लिए क्या उपाय किया गया है ? बंगेश्वर का कोई भी शज्रु अब तक नही बचा है, 
फिर भी अपना आशय आचाय॑ ने प्रकट नहीं किया, वह अच्छी तरह खोल कर कहे ।” 
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तब माधवाचाय ने बहुत ऊँचे स्वर मे कहा, 'महाराज, तुर्कों ने आर्यत्रत को 
लगभग पूरा ही अपने अधिकार मे कर लिया है। इस समय उन सबने सगध जीत कर 
गौंड राज्य पर आक्रमण करने की तेयारी की है ।! 

इस बार राजा पूरी बात सुन सके । बोले, 'तु्कों की बात कह रहे है ! क्‍या' 
तुके लोग आये है ?' 

'ईद्वर ही रक्षा कर रहे है। अभी तक वे यहाँ नहीं पहुँचे है। लेकिन उनके 
आने पर क्रिस तरह आप उन्हें दूर करेंगे ? 

धै क्या करू ? मै क्या कहूँ ? मेरा यह वृद्ध शरीर--मै अब युद्ध नहीं कर 
सकता । अब तो बस गगालाभ होना ही बाकी है । अगर तुके आते है तो आवे ! में क्या 
कह रे! 

राजा की बात सुन कर सभी चुप रह गये। केवल महासामन्त के म्यान की 
तलवार बिना कारण ही भकार कर उठी | सुनने वाले लोगो मे से अधिकाश पर किसी 
प्रकार का कोई भाव प्रकट नही हुआ । माधवाचाय की आँखों से एक बूंद आँसू टपक 
पडा । 

इस चुपी के बाद सभा-पण्डित दामोदर ही सबसे पहले बोले, “भाचाये ! आप 
कया दुखी हो गये ? जैसी राजाज्ञा हुई, वह शाख-सगत है। शासत्र मे यह ऋषिवाक्य 
लिखा है कि तुर्कों का इस देश पर अधिकार होगा | शास्त्र का लिखा अवश्य हो होकर 
रहेगा । किसमे इतनी शक्ति व सामथ्यें है कि इसे टाल सके | फिर जो होना निश्चित 
है, इसके लिए युद्ध की तैयारी व्यर्थ है । 

माधवाचाय॑ बोले, 'अच्छा सभा-पण्डित महोदय, एक बात पूछता है, आपने 
ऐसी उक्ति किस शाज्त्र में देखी है ?' 

दामोदर ने कहा, “विष्णु पुराण मे है ' 

तो विष्णु पुराण लाने की आज्ञा दीजिए ओर दिखाइए कि यह कहाँ 
लिखा है ”' 

'मुझे वया इतना भुलक्कड समभते है ? अच्छा, याद कीजिए, मनु मे यही बात 
है या नही ? 

“गौडेदवर के सभा-पंडित क्या मानव--धर्म-शास्त्र मे भी प्रवीण नही है ?' 

'केसी आफत है ! आप ने मुझे परेशान कर दिया । आप के सामने तो सरस्वती 
भी भूलती है, मै भला क्या हूँ ? आप को ग्रन्थ का नाम ही न याद आएगा, लेकिन 
कविताओं को तो याद कीजिए ।! 


'गोडेश्वर के सभा-पडित ने सभव है अनुष्टुप छंद मे किसी कविता की रचना 


की होगी । लेकिन में मुक्त-कठ से कहता हुँ--तुर्कों द्वारा जाति पर ॒ विजय की बातें कही 
भी किसी शास्त्र में नही है ।* 
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क्या आप सर्वशास्त्रविद है ?* 

'यदि आप से इसके विरुद्ध हो सके तो प्रणाम दीजिए ॥! 

तभी सभा-पडित फे एक पाषंद ने कहा, "मे देता हैँ। शासत्र मे आत्मइ्लाधा 
वर्जित है। जो आत्मश्लाघा करता है वह यदि पडित हे तो फिर मूर्ख कौन है ? 

'तीन प्रकार के जन मूर्ख होते है ।--एक जो आत्मरक्षा न कर सके, दूसरा 
बह जो यत्नहीनता की दुह्ाई दे, तीसरा वह जो आत्मबुद्धि के अतीत विषय में कुछ 
कहे--बस वही भूख है । आप तो तोनो प्रकार के है ।? 

सभा-पडित के अन्य पाषंदगण सिर झुका कर बेठ गये । 

तब पशुपति बोले, 'यवनों के आने पर हम लोग थुद्ध करेंगे । 

माधवाचारय ने कहा, 'पाधुवाद ! आप ने अपने यश के अनुकूल ही बात कही है । 
ईदवर आप का कल्याण करें। मुझे सिफे यही पूछना है कि यदि युद्ध ही अन्तिम' अभि- 
प्राय है, तब फिर उसके लिए क्या प्रबन्ध किया गया. ?! 

“इस प्रकार की मन्नणा एकान्त मे होनी चाहिए, इस सभास्थल' में इस प्रकार 
प्रकट रूप मे नही | लेकिन जो घोड़े, पैदल और नाविक लोग संग्रह किये जा रहे है, 
उसे आप कुछ दिनो इस नगरी में धुम-फिर कर सम लेंगे |! 

'बहुत कुछ तो जाने गया हूँ ।' 

'तब ऐसा प्रस्ताव क्यो कर रहे हैं ?” 

'प्रस्ताव का विशेष तातय यह है कि इस समय यहाँ एक बीरः पुरुष आये 
हुए है। आप लोग मगध के युवराज हेमचन्द्र को वीरता की ख्याति सुन ही चुके होगे ।' 

खूब सुना है । यह भी सुना है कि वे आप के प्रिय शिष्य है। क्या आप बता 
सकते हैं कि इतने बीर पुरुष के रहते मगधराज्य शत्रु के हाथो मे कैसे चला गया ?' 

“इसलिए. कि यवत-आक्रमण के समय युवराज विदेश मे थे ।' 

'ब्या वे इस समय नवद्वीप मे आये है ?! 

हाँ आये है। उतका राज्य-हरण करने वाले यवन इस देश में भा रहे है, अत. 
यही उनके साथ युद्ध कर के उन्हें दण्ड देने के लिए आये है । गोडराज उनके साथ संधि 
स्थापना कर के शबत्रु-हुनन का प्रबन्ध करेंगे' तो दोनो का ही भला होगा ।! 

लो राजदूत आज ही से उससे चर्चा प्रारभ करेंगे, उनके निवास के लिए यथा- 
योग्य प्रबंध होगा, संधि के विषय में चर्चा यथासमय होगी ।! 

तब राजाज्ञा से सभा भंग हुई । 
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|२ | 
कुसुम-निर्मितां 


गगातट पर राजपुरुषो के निभित्त बनी एक अट्टालिका मे हेमचल्न का निवास 
निश्चित हुआ। माधवाचारय के परामर्श से हेमचन्द्र ने उसी भव्य अद्टालिका मे डेरा डाला । 

नवद्वीप मे जनादंन नामक एक वृद्ध ब्राह्मण निवास करते थे | बुढ़ापे तथा कान 
से न सुनाई देने के कारण वे सब तरह से असमर्थ और नि सहाय थे। उनकी पत्नी भी 
वृद्दा और शक्तिहीना थी। कुछ दिन हुए, उनकी पर्णकुटी आँधी के प्रबल भोके में 
विनष्ट हो गईं । तब से ही ये लोग आश्रय के अभाव में उसी भव्य अटद्वालिका के एक 
छोटे से अंश मे राजपुरुषो की अनुमति लेकर रहते थे । 

अब यह सुन कर कि कोई राजपुत्र उस अद्वालिका में आकर निवास करेंगे, वे 
लोग अपने आश्रय के लिए दूसरे स्थान की खोज करने लगे | यह सुन कर हेमचन्द्र 
क्षुब्व हुए । सोचा कि इतने बडे भवन मे एक ओर उनके रहने मे कोई हानि नही है । 
ब्राह्मण भला क्यों निराश्रय हो ? हेमचन्द्र ने दिग्विजय से कहा कि ब्राह्मण को वही 
रहने के लिए वह कहे । तब दिग्विजय ने मुस्करा कर कहा, "मेरे जैसे नौकर से यह 
काम न होगा । ब्राह्मण देवता मेरी बात कान से नही सुनेंगे । 

सचमृच ब्राह्मण बहरे है और बहुतो की बाते नही सुन पाते। हेमचन्द्र ने समभा' 
कि दिविजय के कहने का आशय है कि अभिमान के कारण ब्राह्मण नौकर की बात नहीं' 
सुर्नेंगे। अत वे स्वय ही उनसे बातें करने गये । जाते ही उन्होने ब्राह्मण को प्रणाम 
किया | 

जनादंन ने आशीर्वाद दे कर पूछा, 'तुम कौन हो ?” 

मे आप का सेवक हूँ।! 

या कहा ? तुम्हारा नाम रामकृष्ण है ?! 

हेमचन्द्र समझ गये कि ब्राह्मण बहरा है । अत संभव ऊँचे स्वर मे बोले, “मेरा 
नाम हेमचन्द्र है। मे ब्राह्मणों का दास हूँ ।? 

अच्छा, अच्छा, पहले अच्छी तरह सुन नही सका था। तुम्हारा नाम' हनुमान- 
दास है !” 

हेमचन्द्र ने सोचा कि नाम की बात बेकार है, काम की बात ही हो जाय । बोले, 
'यह महल नवद्वीप के राजा का है, उन्होने यह स्थान मुझे रहने को दिया है। सुना है 
कि भेरे यहाँ आने के कारण आप यह स्थान त्याग रहे है ?” 

“तही, अभी गंगास्तान के लिए नहीं गया । अब नहाने ही जा रहा हूँ ।! 
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'स्तान जब मेन आये करिएगा। मै आप से यह अनुरोध करने आया हूँ कि आप 
यह घर न छोड ।॥! 

(क्या, घर में भोजन न करू ? तुम्हारे घर मे आज क्या है ? आज श्राद्ध है ? 

“अच्छा, खाने की व्यवस्था भी हो जायगी । अभी आप इस मकान मे जैसे हें 
वैसे ही बने रहे ।' 

“अच्छा, अच्छा, ब्राह्मण भोजन के साथ दक्षिणा तो होगी ही । इसके कहने की 
क्या जरुरत है ? तुम्हारा मकान कहाँ है ?' 

हेमचन्द्र हार कर लोट रहे थे, तभी पीछे से किसी ने उनका दुपद्ा खीचा। 
हेमचन्द्र ने घुमः कर देखा । देखते ही लगा कि उनके सामने कोई कुसुम-निर्मिता देवी 
प्रतिमा खडी है। फिर लगा कि प्रतिमा सजीव है। फिर लगा कि वह प्रतिमा नही, 
विधाता के निर्माण-कौशल' की सीमा-स्वरुपिणी एक पूर्ण-यौंवना तरुणी है। 

पहले तो उसे देख कर हेमचन्द्र ठीक से समझ न सके कि वह बालिका है या 
तरुणी । 

बीणा के भकार जैसे शब्दों मे सुन्दरी ने कहा, 'तुम मेरे दादा से क्या कह रहे 
थे ? तुम्हारी बाते भला उन्हें सुनाई क्‍यों पड़ने लगी ?! 

“हॉ, वे कुछ भी सुन नही सके । तुम कौन हो ”' 

'में मनोरमा है ।' 

'ये तुम्हारे दादा है ?' 

ततुम' दादा जी से क्या कह रहे थे ?' 

'सुना कि वे इस घर को छोड कर और कही जाने की तेयारी कर रहे है। वही 
मैं मना करने आया था ।! 

“इस घर मे कोई राजपुत्र भाये हैं। हम लोगो को क्यो रहने देंगे ? 

'मै ही वह राजपुत्र हैँ। मैं तुम लोगो से अनुरोध कर रहा हैँ कि तुम लोग' यही 
रहो ।' 

क्यो ?” 

भेरे पास इस 'क्यो” का कोई उत्तर' नही है ।” 

बहु तबणी चुप हो गई । 

तब्र हेमचन्द्र बोले, 'समझ लो कि यदि तुम्हारा भाई इस मकान में आकर 
रहता तो क्‍या तुम' लोगो को हटा देता ?! 

'तो क्‍या तुम मेरे भाई हो ?” 

अब समझो कि आज से ही तुम्हारा भाई हुआ ।” 

समझी । लेकित बहन समझ कर कभी मेरा तिरस्कार तो न करोगे ?! 

मनोरमा की बातो से हेमचन्द्र थोडा विस्मित हुए। सोचा कि यह अलोकिक 
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रूपराशि वाली बालिका कितनी सरल है ! या हो सकता है पागल हो ! बोले, “मै क्यो 
तिरस्कार करूगा ?? 

“यदि भुकसे कोई दोष हो जाय ?! 

दोष देख कर कौन तिरस्कार न करेगा ?? 

मनोरमा उदास हो चुपचाप खडी रही । बोली, "मैने कभी भाई नही देखा । 
क्या भाई से भी लज्जा करनी चाहिए ?! 

नही ।? 

'तो मै तुमसे लज्जा न करू ? तो क्‍या तुम मुझसे लज्जा करोगे ?! 

हेमचन्द्र इस सरलता पर हँस पडे। कहा, 'मै अपनी बात तुम्हारे दादा को 
समझा तो न सका, इसका क्या उपाय है ?! 

मे कहे देती हूँ ।” 

कह कर मनोरमा ने अत्यन्त मृदु व मीठे शब्दों मे जनादंत से हेमचन्द्र की बात 
कही । हेमचन्द्र यह देख कर चकित हुए कि मनोरमा की अति कोमल' व धीरे से कही 
बात भी बहरे ब्राह्मण की समझ में पुरी आ गई । 

अति प्रसन्न हो कर जनाद॑न ने राजपुत्र को आशीर्वाद दिया और कहा, “मनो- 
रमा, ब्राह्मणी से कहो कि राजपुत्र तुम्हारे पोत्र हुए, आशीर्वाद दो ।” कह कर जनाद॑न 
स्वयं ही “ब्राह्मणी ! ब्राह्मणी !” कह कर पुकारने लगे । उस समय ब्राह्मणी घर के दूसरी 
ओर कही काम मे लगी थी। ब्राह्मण की पुकार वह न सुन सकी । तब ब्राह्मण ने अस- 
तुष्ट हो कर कहा, 'ब्राह्मणी मे यही तो बडा भारी दोष है कि कान से कम सुनती है ?” 


| ३ | 
नौका में 


हेमचन्द्र उसी विशाल' अट्ठलिका मे रहने लगे । 

ओर मृणालिनी ? 

साध्य गगन की रक्तिम मेधमाला धीरे-धीरे कृष्णवर्णा हो गई। रात के गहरे 
अंधकार में गगा का विशाल हृदय भी छिप गया। आकाद मे तारे खिलने लगे। नदी के 
हृदय पर बहने वाली हवा ने तीव्रता ग्रहण की । बहुत से लोगो के सामूहिक कोलाहल की 
तरह बहरो का शोर बढने लगा । मज्लाह नाव किनारे लगा कर रात्रि-विश्वाम का उप- 
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क्रम करने लगे । इसी समय अन्य नावो से अलग एक छोटी डोगी एक ओर किनारे से' 
लगी । उसके मल्लाह भोजनादि की व्यवस्था करने लगे | 

छोटी डोगी मे सवारी के नाम पर सिर्फ दो जन है। दोनो ही स्त्रियाँ। एक 
मृणालिनी और एक गिरिजाया । 

गिरिजाया ने मृणालिनी से कहा, “चलो, आज का दिन तो बीता ।! 

मृूणालिनी ने गहरी साँस खीची । कोई उत्तर न दिया । 

गिरिजाया ने फिर कहा, “कल' का दिन भी बीतेगा, परसो का दिन भी बीते 
गा--व्यो बीते गा ?! 

मृणालिनी ने तब भी कोई उत्तर न दिया । केवल एक ठण्डी सॉस ली। 

गिरिजाया ने कहा, यह क्या ? दिन-रात चिन्ता करने से भला क्‍या होगा ? 
यदि हम लोगों ने नबह्वीव आकर उचित नही किया, तो चलो, अब भी वापस लौट 
चले ।' 

अब मृणालिती बोली, 'फिर कहाँ, कहाँ जाये ?* 

“चलो, हुषीकेश के धर वापस चले ।? 

“इससे अच्छा है कि गगा में डूब मरू ? 

'तब चलो, मथुरा चलें।' 

'मै तुम्हे बता चुकी हैँ कि वहाँ मेरे लिए जगह नहीं है। एक कुलदा की तरह 
जब रात मे बाप के घर से चली आई है, अब उसी घर मे कौन सा मुंह ले कर 
जाऊंगी ?! 

'लेकिन तुम अपनी इच्छा से तो नहीं आईं, न किसी बुरे विचार से आई हो । 
तब फिर जाने मे भला क्या आपत्ति है ?! 

“इस बात पर. अब कोन विश्वास करेगा ? जिस बाप के घर मे मै प्यार की 
पुतली थी, वहाँ अब तिरस्क्त होकर कैसे रहूँगी ?” 

अंधकार के कारण गिरिजाया यह न देख सकी कि मृगालिनी की आँखें बरस 
रही है। गिरिजाया ने पूछा, 'तब कहाँ चलोगी ?! 

जहाँ के लिए निकली हूँ ।' 

यह तो सुख की यात्रा है। फिर तुम इतनी अनमनी क्यों हो रही हो ? जिसे 
देख कर प्रेम बढता है, उसे ही देखने जा रही हो, इससे बढ कर और क्या सुख हो 
सकता है ”! 

'तदिया में मुझसे हेमचन्द्र से भेंट न हो सकेगी ।? 

क्यों, क्या वे वहाँ नही है ?” 

वही हैं। लेकिन तुम तो जानती हो हो कि उन्होंने एक वर्ष मुफसे न मिलने 
का ब्रत लिया है। में उनके सकत्प को क्यों तोड” ?! 
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गिरिजाया चुप हो रही । मृगालिनी ने फिर कहा, “और फिर क्‍या कह कर 
उनके सामने खडी हो सकूगी ! क्‍या कहूँगी कि हषीकेश पर नाराज होकर आई हूँ या 
कहँँगी कि हषीकेश ने मुझे कुलटा कह कर अपने घर से निकाल दिया है ?' 
गिरिजाया कुछ देर चुपचाप सोचती रहो। फिर पूछा, 'तब क्‍या नदिय ममें 
तुमसे और हेमचन्द्र से भेंट न हो सकेगी ?' 
नही ! 
'तब फिर क्यो जाती हो ?? 
वे मुझे न देख सकेंगे पर मै तो उन्हे देख सकूगी। उन्हीं को देखने तो जा 
रही हूँ न ।' 
गिरिजाया प्रयत्न कर के भी हँसी न रोक सकी । उसने अपने को सम्हालने 
के लिए कहा, 'तब मैं गीत गाऊं--- 
चरण तले दिनु हे श्याम पराण-रतन। 
दिबोना तुम्हारे नाथ मिछार यौवन ॥। 
ए रतन समतुल, इहा तुमी दिबे मूल । 
दिवानिशि मोरे नाथ दिबे दरशन ॥ 
--तुम तो उन्हे देख कर जी उठो गी। मे तुम्हारी दासी बनो हूँ, इससे मेरा 
पेट तो भरेगा नही, मै क्या खाकर जिऊंगी ?” 
मृणालिनी ने कहा, “मैं थोडा बहुत शिल्प-कर्म जानती हुँ। माला गूथत्ता जानती 
हूँ, चित्र बनाना जानती हूँ, कपडे पर फूल काढना जानती हूँ, यही सब करूगी और 
तुम वह सब बाजार में बेच आना ।' 
ओर मे घर-घर घुम-घुम कर गाना भी गाऊंगी ? 'मृणाल अधमे” गाऊँ ?! 
मृणालिनी ने आधी हंसी और आधे क्रोध के भाव से गिरिजाया की ओर ताका। 
गिरिजाया बोली, “इस तरह ताकोगी तो मे गीत गाने लगूगी ।” कह कर उसने 
गाता छुझ किया-- 
'साधघेर तरणी आमार के दिलों तरगे। 
के आछे काण्डारी हेन के जाइबे सगे ।” 
मृणालिनी ने पूछा, “इतना डर था तो अकेली क्यों आई ?? 
गिरिजाया आगे न जाना” कह कर गाने लगी-- 
भासल तरी सकाल बेला, भाविलाम' ए जलखेला, 
मधुर बहिबो वायु भेसे धाव रगे। 
एसन-गगने गरजे धन, बहे खर समभीरण, 
कूल त्यजि एलाम केनो मरिते अतंके ?! 
भृणालिनी बोली, “तो किनारे लौट क्यो नही जाती ?? 
गिरिजाया फिर गाने लगी-- 
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ने करि कूले फिरि, बाहि तरी धीरि, धीरि, 
कुलेते कण्टक तरु वेष्टित भुजगे ॥! 

मृणालिनी ने कहा, “तब डूब क्यो नहीं मरती ?? 

'मर भी जाऊँ तो कोई हानि नही है, किन्तु--'कह कर वह किर गाने लगी--- 
'थाहारे काण्डारी करि, साजाइया' दिनु तरी, 
से कभूना दिल पद, तरणीर अगे ।! 

मृणालिनी बोली, 'गिरिजाया, यह किस अप्रेमी का गाना है ?! 

व्यो ?! 

'मै होती तो नाव डुबा देती ।! 

शोक से ?' 

“हाँ, शोक से ।! 

“तब तुमने जरूर पानी के भीतर रत्न देखा है।' 
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खिड़की पर 


हेमचन्द्र ने कुछ दिन उस अट्टालिका में निवास किया | जनाद॑न से लगभग रोज 
ही भेंट होती थी । लेकिन ब्राह्मण के बहिरिपन के कारण सिफ॑ इशारे से बातें होती। 
मनोरमा से भी बराबर भेंट होती, मनोरमा' कभी दीनयाचिका की तरह उससे बाते 
करती, कभी बिना कुछ बोले दूसरी तरफ चली जाती । वास्तव में वह अभी तक मनोरमा 
की प्रकृति समझ ही नहीं पाया, बल्कि वह क्रमश अधिक विस्मयजनक जान पडने लगी । 
पहले तो उसकी उम्र का ठीक अदाज लगाना ही कठिन है, यो वह अभी बालिका ही 
जान पडती थी, पर कभी-कभी बहुत गंभीर भी दिखाई देती । क्या मनोरमा कुमारी है ? 

एक दिन बातचीत के बीच बहाने से हेमचन्द्र ने पूछा, 'वथो मनोरमा, तुम्हारी 
ससुराल कहाँ है ?' 

मनोरमा बोली, 'मे कह नहीं सकती । 

फिर एक दिन पूछा, 'मनोरमा, तुम कितने वर्षों की हुई ?”' 

मनोरमा ने फिर वही जवाब दिया, 'मे कह नहीं सकती ।' 

माधवाचारय॑ हेमचन्द्र को उस क्ष्वालिका में बसा कर देश-अ्रमण के लिए चले गये । 
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उनका तात्पयं था कि समय पर गौड देश के अधीन सभी राजे, अपनी-अपनी सेना के 
साथ इक हो कर गौडेश्वर की सहायता करें । इसके लिए उनमे प्रेरणा भरी जाय । 
हेमचन्द्र नवद्वीप मे उनकी प्रतीक्षा करते रहे । लेकित बिना किसी काम-काज के दिन 
बिताना उनके लिए कठिन हो रहा था । हेमचन्द्र व्याकुल हो उठे । बार-बार मन में यही 
इच्छा होती कि दिग्विजय को घर मे रख कर स्वय घोडे पर एक बार गौड चले जाये । 
लेकिन वहाँ मृणालिनी से भेंट होने पर उनकी प्रतिज्ञा भग हो जायगी । फिर भृणालिनी 
से मिले बिना गौड जाने का कोई प्रयोजन नहीं। यही सब सोच-विचार कर हेमचन्द्र ने 
गौड की यात्रा तो न की लेकिन दिन-रात मृणालिनी की' ही चिन्ता में दिल बेचेन रहता । 
एक दिन तीसरे पहर वे अपने कमरे मे पलंग पर लेटे मृणालिनी की ही चिन्ता में व्यस्त 
थे। एक प्रकार से चिन्ता से भी हृदय को सुख मिल रहा था। खुली खिडकी की राह 
हेमचन्द्र प्रकृति की शोभा भी देख रहे थे। नवीन शरत्‌ का उदय था। चाँदनी रात, 
निर्मल आसमान, खूब ढेर से तारे, कही-कही सफेद मेघो की थोडी सी ऋलक । खिडकी 
से ही, पास ही भागीरथी दीख पडती थी। भागीरथी का विस्तृत वक्ष, बहुत दूर तक 
सर्पिणी की भाँति टेढी-मेढी धारा, चाँदनी की छाया मे तेज तरगे, नए जल के आगमन 
से आल्हादिनी । नए जल का नव-कल्लोल भी सुनाई पडता था। खिडकी की राह से 
हवा आ रही थी । गंगा की तर॑गो से उडते छीटो के स्पर्श से शीतल, रात के आगमन 
से खिले फूलों के स्पश से सुगधित, चाँदनी की चमक से वृक्षों के पत्तो को धोती हुईं, नदी 
के किनारे खडे कास के फूलों को भकभोरती हुई हवा खिडकी की राह से घुत्त रही थी । 
यह सब देख कर हेमचन्द्र बडे प्रसन्न थे 

अचानक खिंडकी पर एक अधेरा धब्बा आया। चाँदनी की राह मे रूकावट पड़ी 
हेमचन्द्र ने खिड़की के पास किसी आदमी का सिर देखा । खिडकी जमीन से कुछ ऊँची 
थी। किसी के हाथ-पेर दिखाई न दिए । सिर्फ एक चेहरा दिखाई दिया। चेहरा भी मूँछ 
दाढ़ी से खूब भरा हुआ । सिर पर पगडी। उस समय खुली खिड़की पर दाढीदार 
पगडी वाला आदमी का सिर देख कर हेमचन्द्र ने पलंग से फटपट उछल कर अपनी तेज 
तलवार हाथ मे उठा ली । 

तलवार उठा कर जब हेमचन्द्र ने फिर उधर देखा तो पाया कि अब खिंडकी 
पर वह सिर न था । 

हेमचन्द्र तलवार, हाथ में लिये, दरवाजा खोल कर कमरे से बाहर आए। खिडकी 
के नीचे गए, पर वहाँ कोई न था । 

घर में चारो ओर, गंगा किनारे, सब ओर हेसचन्द्र ने देखा पर कही कोई 
दिखाई न पडा । 

हेमचन्द्र वापस आाये। कमरे में आकर शरीर पर पिता के दिए योड्धा- 
वेश को सिर से पाँव तक पहन लिया । कुसमय से उठे बादलों की तरह उनके चेहरे 
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पर अंधकार छा गया। फिर वह अकेले ही उस गम्भीर रात मे, शास्त्रों से सुसज्जित 
होकर बाहर निकले । 
खिडकी पर आदमी का सिर देख कर वह सम गये कि बंगाल में तुक आ गये | 
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अंधेरे में 
वीर राजपुत्र हेमचन्द्र मुसलमानों की खोज में निकले। बाघ जेसे शिकार की 


छाया देखते ही तेजी से दौडता है, वेसे ही हेमचनद्र भी तुके की छाया देख कर वेग से 
दौडे । लेकिन तुक से भेट कहाँ हो, इसका कोई ठिक्राना नही । 


हेमचन्द्र ने एक ही तुर्क देखा था, या तुक॑ की छाया देखी थी ? उनके मन मे 
हुआ कि शायद तुक-सेना नगर के पास' पहुँच कर कही छिपी है और यह आदमी तुक सेना 
का गुप्तचर या पूवंचर है। अगर तुके सेना ही आई है तो अकेले ही उससे युद्ध करना 
संभव नही । लेकिन जो भी हो, असली बात का पता लगाए बिता हेमचन्द्र चेन से 
बैठन वाले न थे। जिस महान्‌ उद्देश्य के लिए उन्होने मृणालिनी को छोड़ रखा है, 
आज की' रात सो कर, उस काम की उपेक्षा करना उनके लिए सभव नहीं। विशेषकर 
यवन वध मे हेमचरन्द्र को आतरिक सुख मिलेगा । पगडी वाला सिर देख कर ही यह 
इच्छा प्रबल रूप. से जाग उठी, तब' उनके शात बैठने की संभावना कहाँ ? इस लिए 
जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाते हेमचन्द्र राजपथ पर चले ॥ 

अद्वालिका से राजपथ कुछ दूर है। जिस रास्ते से अट्टालिका से राजपथ 
जाना पड़ता है, वह थोड़े से आदमियों के पैदल चलने का गप्रामपथ-मात्र है। 
तब हेमचन्द्र उसी राह से' चले। उसी रास्ते के किनारे सीढ़ियों से सुशो- 
भित एक खुब चौडी बावली थी । उस बावली के किनारे पर मोलश्री, शाल, अशोक, 
वम्पा, कदम्ब, पीपल, बट, आम, जामुन आदि के परेड थे। पेड योजना वद्ध, एक 
कतार मे न थे। [कई वृक्षों ने आपस में एक दूसरे की शाखाओं को उलभझा कर बावली 
के किनारे घोर. अधकार कर रखा था | दिन में भी वहाँ अघेरा ही रहता था | इसी 
लिए यह कहा जाता था कि यहाँ पर भूत निवास करते है। यह शक लोगो के मन में 
इतना दृढ हो चुका था कि उधर कोई कभी जाता ही न था। अगर कभी कोई कार्यवश 
उधर जाता भी तो कभी अकेले न जाता । रात में तो कोई हरगिज न जाता । 
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पौराणिक धर के एकाधिपत्य के समय हेमचन्द्र भुतयोनि के सबंध में विश्वासी 
रहे होगे, इसमे सदेह नही । किन्तु प्रेत के सबध मे विश्वासी होने पर भी वे अपने 
उद्देश्य की पूर्ति के लिए उस रास्ते जाने में हिचकें, वे ऐसे डरपोक नहीं थे । इसलिए वे 
मि संकोच तालाब के रास्ते चले गए। नि सकोच थे पर कौतूहल-शुन्यः नहीं । अत 
तालाब के चारो और उसके किनारे की ओर वे अच्छी तरह देखते हुए चले । वे सीढी 
वाले रास्ते के पास पहुचे । एकाएक चौक पड़े । लोगो के विश्वास पर उनका भी मन हद 
हुआ । उन्हो ने देखा कि सबसे नीचे की सीढी पर, पानी में पेर लटकाएं, सफेद 
कपडे पहने कोई बैठा है। दूर से वह त्री-मुत्ति जान पडी। सफेद कपडे, बिना चोटी 
बंधे खुले बाल, कधो व पीठ पर बालो की लट । दोनो बाँहो और मुखमण्डल को भी 
बालो से ढेके वह बैठी थी। उसे भी प्रेत समझ कर हेमचन्द्र चुप-चाप भागे बढते जा रहे 
थे। लेकिन बार-बार मन में आता--शायद कोई मनुष्य ही है! लेकिन इतनी रात 
को यहाँ कोन आयेगा। शायद वह कोई तुकों ही हो? इसी सदेह के कारण 
हेमचन्द्र वापस लौटे । निर्भय हो वे तालाब के किनारे उतरे, फिर सीढियो से धीरे-घीरे 
नीचे उतरने लगे । वह मूर्ति हेमचन्द्र की ओर घुमी । उसने अपने हाथो से चेहरे पर 
छाये बालो को हटाया । हेमचन्द्र ने उसका मुँह देखा । लेकिन वह प्रेतिनी नहो, प्रेतिनी 
होती तो शायद हेमचर्व को इतना विस्मय न होता । पूछा, कौन मनोरमा ? तुम इस 
समय यहाँ कहाँ ?” 

मनोरमा बोली, “मे तो यहाँ कई बार आती हू। पर तुम यहाँ कैसे आए ?! 

“आवश्यक काम है ।! 

“इतनी रात को कैसा काम ?! 

सो फिर बताऊँगा गा, पर तुम इतनी रात को यहाँ कहाँ ?' 

"तुम्हारा यह वेष कैसा ? हाथ में भाला, कमर में तलवार, तलवार में यह 
क्या चमक रहा है ? क्या हीरा है ? और माथे पर यह क्या है ? इसमें भी चमक है ? 
यह क्‍या है ? क्‍या यही हीरा है ”? तुमने यह हीरा कहाँ पाया ?' 

मेरे पास था। 

'फिर इतनी रात को इतने हीरे पहन कर तुम कहाँ जा रहे हो ? चोर छीन 
लेंगे ।? 

मुझसे चोर नहीं छीन सकते ।” 

“फिर भी, इतनी रात को इतने जेवरो की कया जरूरत ? क्‍या तुम' विवाह करने 
जा रहे हो ? 

'तुम्हे क्या लग रहा है, मनोरमा ?! 

लेकिन आदमी को मारने का हथियार ले कर भी कोई क्या विवाह करने 
जाता है ? या क्या तुम युद्ध मे जा रहे हो ?” 
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“किसके साथ युद्ध करूंगा ? तुम यहाँ क्या कर रही हो ?' 

'स्तान किया और हवा में बाल सुखा रही थी। यह देखो, बाल अभी भी गोले 
है ।! कह कर मनोरमा ने गीबे बालो को हेमचन्द्र के हाथ से छुलाया । 

“इतनी रात को स्नान केसा ?! 

करे शरीर मे ज्वाला होती है |” 

सो गगा-स्तान न करके यहाँ क्यो ?' 

'यहाँ का पानी ज्यादा ठण्डा है ।” 

तुम बराबर यहाँ आती हो ?' 

हाँ | ।ए 

'मै तुम्हारा सम्बन्ध ठहरा रहा हूँ। तुम्हारा विवाह हो गा । विवाह हो जाय गा 
तो इस तरह फ़ेसे आओगी ?? 

पहले विवाह तो हो ।' 

हेमचन्द्र हँस पड़े, 'तुके लज्जा नही, मुहजली ?! 

'तिरस्कार क्यो करते हो ? तुमने तो कहा था कि कभी तिरस्कार न करोगे ! 

“इसके लिए क्षमा करना । हाँ, क्या तुमने इधर से किसी को जाते देखा है ?! 

हाँ देखा है ।! 

“बहु किस वेद मे था ।! 

तुक के वेश में ।” 

हेमचन्द्र चकित हुए । बोले, “यह क्‍या ? तुमने तुके को कैसे पहचाना ?” 

'मैने पहले भी तुक॑ देखा है ।' 

“कहाँ, केसे ?! 

'कही' देखा है । तुम' क्या उसी तुक की खोज में जा रहे हो ।! 

“हाँ, वह किधर गया ? 

प्क््यों १9१ 

'मै उसे मारूगा ।! 

आदमी को मारने से क्या होगा ?' 

तुक हमारे शत्रु है ।” 

(तब एक के मारने से क्‍या तृप्ति होगी ?! 

'मुझे जितने तुक॑ दिखाई देंगे, सब को मारू गा ।! 

भार सकोगे ?! 

'हाँ, मार सकूँगा ।! 

“धतब सावधान, मेरे साथ आओ ॥ 

हेमचन्द्र इधर-उधर करने लगा । यवन के युद्ध मे वह बालिका पथ-प्रदर्शोक ! 
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मनोरमा उसके मन का भाव समझ गई। बोली, 'मुझे बालिका समझ क्र 
विश्वास नही करते न ?! 

हेमचन्द्र ने गौर से मनोरमा की ओर देखा । 

उसने विस्मय से सोचा---क्या मनोरमा मानुषी है 


[६ | 


पशुपति 


गौड देश के धर्माधिकारी पशुपति एक असाधारण व्यक्ति थे। वे दूसरे गोडेश्वर' 
थे। राजा अविक बूढे है। बुढापा की अधिकता की विवश॒ता के कारण दूसरो पर 
आश्रित रहना उनके लिए आवश्यक था। अत प्रधान अमात्य और धर्माधिकारी के 
हाथ मे ही गौड राज्य का सारा भार अरपित था । और अब तो धीरे-धीरे करके वैमब 
और ऐश्वर्य मे पशुपति गोडेश्वर की बराबरी के आदमी हो चले थे । 


पद्युपति की उम्र होगी, यही पेतिस साल। अति सुन्दर, दर्शनीय व्यक्तित्व । 
लम्बी देह, चौंडी छाती, सभी अंग अनुपात से सुन्दर और सुगढ । वर्ण तपे सोने जैसा, 
ललाट बहुत विस्तृत | नासिका लम्बी और ऊंची, आँख छोटी-छोटी पर असाधारण रूप 
से चमकदार । चेहरे पर ज्ञान की' गभीरता विराजती और गुण के उत्तम भाव की 
दीप्ति रहती। राजसभा में उनके जेसा सर्वाज्ध-सुन्दर पुरुष और कोई न था। लोगो 
का कहना था कि गोड देश मे वैसा प्रखाण्ड पडित दूसरा नही । 

पश्ुपति ब्राह्मण है, लेकिन कोई ठीक से नही जानता कि उनका जन्म-स्थान 
कहाँ है ! बस इतना भर लोगो को मालूम है कि उनके पिता शास्त्र-व्यवसाथी गरीब 
ब्राह्मण थे। पशुपति अपनी ही विद्या-बुद्धि के प्रभाव से गौड राज के इतने उच्च पद पर 
प्रतिष्ठित हुए थे । 

अपनी युवावस्था में काशी में पिता के पास' रह कर पशुपति शास्त्र का अध्ययन 
करते थे । वही केशर नाम' के एक बगाली ब्राह्मण भी रहते थे। केशर की एक आठ 
वर्ष को कन्या थी, नाम था हेमवती । उसी से पशुपति का ब्याह हुआ था। पर किसी 
दुर्भाग्यपूर्ण प्रभाव के कारण विवाह की रात ही केशर अपनी कन्या को लेकर कही' गायब 
हो गये । फिर उनका पता न चला। इस श्रकार पश्ुपति पत्नी सहवास से वचित ही 
रहे । उन्होने दूसरा विगह भी नहीं किया | इस समय वे राजप्रसाद जैसी ऊँची अट्टा- 
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लिका मे रहते थे, पर स्त्री की आँखो की ज्योति के अभाव में वहें ऊंची अद्वालिका आज 
तक अंधकारमय ही रही है। 

उसी अपने ऊंचे महल के एकान्त कमरे में रात को चिराग की रोशनी मे पशु- 
पति अकेली ही बठे थे। उस कमरे के पिछवाडे ही अमराई की ओर निकलने का एक 
गुप्त द्वार है । रात के सन्नादे मे किसी ने आ' कर उसी दरवाजे पर खटखटाया । घर के 
भीतर से पशुपति ने द्वार खोला । एक व्यक्ति भीतर आया । वह मुसलमान है । हेमचन्द्र 
ने उसे ही अपनी खिंडकी पर देखा था। पशुपति ने आगन्तुक को अलग आसन पर 
बेठा कर विश्वस्त परिचय-पत्र देखना चाहा । मुसलमान ने वही परिचय पत्र 
दिखाया भी । 

पदशुपति ने सस्क्ृत मे कहा, 'समका। आप तुक सेनापति के विश्वासपात्र 
है। क्या आप का नाम मुहम्मदअली है ? अब आप सेनापति का सदेश कहिए ।” , 

यवन ने भी सस्क्ृत में ही उत्तर दिया, लेकिन उसकी संस्कृत में भी तीन हिस्सा 
फारसी थी और एक हिस्सा सस्क्ृत । ऐसी संस्कृत भारत के किसी भाग के निवासी भी 
तही प्रयोग करते । वास्तव में यह मुहम्मद अली की अपने लिए ही बनाई सस्क्ृत भाषा 
थी। पशुपति को बहुत परिश्रम के बाद उसकी बात का अर्थ समभ मे आया । 

तुक ने कहा, खिलजी साहब का उद्देश्य आप को मालूम है। उनकी इच्छा है 
कि आप बिना लडाई लडे ही गौड देश पर अधिकार करे। आप यह्‌ राज्य उन्हे फ़िस 
प्रकार समर्पित करेंगे! ?? 


पश्ुपति ने कहा, 'यह निरचय' रूप से में नहीं कह सकता कि यह राज्य मै उन्हें 
समर्पित करूगा या नही । देश-द्रोह महापाप है। मै ऐसा क्यो करूँ ?? 

“अच्छी बात है। तब मै चलता हूँ। लेकिन तब आपने खिलजी के पास दूत 
क्यो भेजा था ?! 

यही जानने के लिए कि उनमे लड़ाई का कितना हौसला है ।' 

“वह तो में हो आपको बताए जाता हूँ। उन्हे लड़ाई में ही आनन्द आता है ।! 

मनुष्ययुद्धे पशुयुद्धे च ? हाथी की लड़ाई मे भी कितना आनन्द है ?! 

तब सुहम्मदअली ने तनिक क्रोध के साथ कहा, “ गौड़ युद्ध के उद्देश्य से आना 
पदुयुद्ध मे आने के समान ही है। मैं समझ गया, मजाक करने के लिए ही आपने 
सेनापति को दूत भेजने को कहा था | लेकिन हम लोग युद्ध करना' जानते हे, मजाक 
नही करते ।! 

यह कह कर मुहम्मदअली जाने को तैयार हुआ। तब पशुपति बोले “जरा सा 
ठहरिये । और भी कुछ सुनते जाइग्रे | मे यवनों के हाथो यह राज्य सौपने का पूर्ण 
विरोधी नहीं हैँ। इसके लिए पर्याप्त समर्थ भी हुँ। एक प्रकार से में ही गोड देश 
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राजा हूँ । वह बूढा तो नाम मात्र का राजा है। लेकित समुचित मूल्य न मिलने से मे 
अपना राज्य आप लोगो को क्यो दूँगा ?! 

आप क्या मूल्य चाहते हे ?” 

“खिलजी क्‍या दे सकते है ? 

'जो कुछ आप का है, सब आप का ही रहें गा। आप का जीवन, वैभव, ऐश्वय, 
पद सभी रहेगा ।' 

तब मैने पाया क्या ? यह सब तो अभी ही है। फिर किस लालच से मे यह 
महापाप करू ?! 

हमसे मिल कर न रहने से यह सब $ुछ न रहेगा । शायद लडाई करने से 
आप का जीवन, पद, ऐश्वये, कुछ न रह पायेगा ।' 

'यह तो लडाई लडे बिना नहीं कहा जा सकता । हम' लोगो को युद्ध के लिए 
बिल्कुल ही अनिच्छुक मत समक्िए । खास कर मगध मे विद्रोह की जो तेयारी हो रही 
है। गौड विजय की चेष्टा उन्हे अब कुछ दिनो के लिए छोड देनी पडेगी। यह सब मे 
जानता हूँ। मेरी माँगी कीमत मुझे मिले या न मिले, लेकिन युद्ध करता यदि निश्चित 
होता है तो हम लोगो की तेयारी के लिए यही ठीक समय है। जब बिहार में विद्रोही 
सेना सज्जित होगी तब गौडेश्वर की सेना भी सज्जित होगी ।' 

'तुकसान क्या है | चीटी के काटने के बाद मच्छर के काटे हाथी नहीं मरता । 
लेकिन मै कह जाना चाहता हूँ कि आप बतावे, आप क्या कीमत चाहते है ?” 

सुनिए ! मै ही इस समय वास्तविक गौडेश्वर हूँ । लेकिन अभी लोग मुझे गोडे- 
हवर नहीं कहते | मै अपने को राजा कहवाना चाहता हूँ। चाहता हैँ कि सेनवश का 
लोप हो और पशुपति गौडेश्वर हो ।' 

धतब आप हमारा कया उपकार करेंगे ? हम लोगो को क्या देंगे ?! 

“राज-कर |! तुर्कों के अधीन मै करदाता राजा होऊंगा ।' 

“अच्छा, अगर आप ही असली गौडेश्वर है, अगर राजा आप की मुट्ठी मे ही है, 
तब हमसे बातचीत करने की आप को भला क्‍या जरूरत है ? हम लोगो की मदद की भी 
आपको क्‍या जरूरत है ? आप हमे कर भी क्यो देंगे ?! 

यह बात मै बहुत साफ-साफ बता दूँगा । इसमे कोई कपठ न करू गा । पहले 
तो सेनराज हमारे प्रभू है, उम्र मे बहुत बूढे है। मुझ पर विश्वास व स्नेह रखते है । 
अगर मै अपनी शरक्ति से उन्हे पदच्युत करू तो लोकनिन्‍्दा बहुत होगी। आप लोग आा 
कर युद्ध किए बिना ही, मेरी मदद से राजधानी में प्रवेश कर के उन्हें गद्दी से उतार 
कर मुझे बिठा देंगे, तो निन्‍्दा का अवसर न आयेगा। दूसरे, अनिधकारी के हाथ मे 
राज्य आने पर विद्रोह की पूरी संभावना रहती है। तब आप लोगो की मदद से मै 
विद्रोह को बड़ी आसानी से दबा सकूँगा । तीसरे, मेरे खुद राजा बनने से, इस समय 
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तेनराज के साथ आप लोगो का जो भो सबंध है, वही मेरे साथ भौ रहेगा | आप लोगी 
के साथ युद्ध की जो संभावना है, उसके लिए मै तेयार है । लेकिन लडाई मे हार और 
जीत दोनो की ही सम्भावना रहती है। जीतने से भी मुझे कोई नया लाभ ने 
होगा, लेकिन हार से तो हानि ही हानि है। फिर आप लोगो से मेल कर के राज्य 
पाने से वह भी आशका नही रहेगी । खासकर, हर समय लंडाई की तैयारी में ही व्यस्त 
रहने से नया राज्य ठीक से नहीं चलता ।॥' 

आप ने यह सब एक राजनीतिक की तरह सोचा है। आपकी बात से मुझे 
पूरा विद्वास हुआ है। में भी इसी तरह साफ साफ ढंग से खिलजी साहब का उद्देश्य 
आपको बताऊंगा। यह बात अपनी जगह पर सच है कि इस समय वे बहुत सी भमटो 
में फंसे है । लेकिन हिन्दुस्तान में एकमात्र यवन राजा ही एकेश्वर होगे, दूसरे राजाओं 
का नाम भी हम रहने न देंगे । लेकिन हम आपको गौडराज्य का शासनकर्ता बना देंगे । 
जैसे दिल्‍ली मे मुहम्मद गोरी की ओर से शासनकर्ता और प्रतिनिधि कुतुबुद्दीव है, जेसे 
पृव॑ देश में कुतुब॒द्दीन के प्रतिनिधि बख्तियार खिलजी है, वैसे ही आप भी गौड़ मे 
बल्तियार के प्रतिनिधि होगे । आप सोच देखिए, आप इस पर राजी है या नहों ?' 

'मैं इस पर राजी है ।! 

“अच्छा, लेकिन मुझे एक बात और पूछनी है। आप जो कुछ स्वीकार कर रहे 
है, उसके साधन की क्षमता भी भाष मे है ?' 

भरी आज्ञा के बिना एक भी पैदल सैनिक युद्ध मे शामिल त होगा। राजफ्रोष 
भी मेरे अनुचरो के ही हाथो मे है । मेरी आज्ञा बिना युद्ध की तेयारी के लिए एक पैसा 
भी खर्च न होगा | सिफ पाँच आदमियों को साथ ले कर खिजली को राजपुर मे प्रवेश 
करने को कहो । कोई पूछेगा भी नहीं कि तुम लोग कौन हो ?! 

अब एक बात और रही । इसी राज्य मे आज कल तुक्कों का परम-दत्रु हेम- 

चन्द्र रहता है। आज रात को ही उसका सिर यवन-छावनी में भेजना होगा ।! 

तो आप लोग' ही आ कर उसका सिर काटिएगा। मैं एक शरणागत की हत्या 
का पाप अपने ऊपर कैसे ले लूँ ? 

“हम लोगो मे यह न हो सकेगा। तुर्कों के आने की बात सुनते ही वह नगर 
छोड कर भाग जायेगा, यह लगभग निश्चित है। और आज वह भी निर्श्चित है, अत. 
भाज ही आदमी भेज कर उसका सिर कठवा लीजिए ।! 

अच्छा यह भी स्वीकार किया | 

“अब ' हम संतुष्ठ हुए। अब मैं आप का जवाब लेकर जाता हूँ ।! 

'जेसी इच्छा | लेकित मुझे भी एक बात पूछनी है ।” 

'सो क्‍्या' ? कहिए !! 
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कै तो यह राज्य आप लोगो को सौप ही हूँगा। लेकिन बाद मे अगर आप लोग 
मुझे निकाल बाहर करें ?! 

“'हमलोग आप की ही बात के सहारे ओर भरोसे पर थोडी सी सेना ले कर दृत 
का परिचय देते हुए नगर में प्रवेश करेंगे। इस पर भी यदि मै अपने दिए गए वचन के 
अनुसार काम न करू, तो आप बडी आसानी से हम लोगो को निकाल दे सकते है |” 

और अगर आप ज्यादा सेना ले कर आये तब ?! 

तब लडाई कीजिएगा ।” 

इतना कह कर मुहम्मदअली बिदा हुआ । 


|७ | 
गुप्तचर 


मुहम्मदअली के बाहर जाते तथा उसके आँखो की ओट होते ही एक और आदमी 
ने गुप्त द्वार के पास पहुँच कर धीरे से पूछा, 'भीतर आऊं ?! 

पशुपति बोले, हाँ आ जाओ |! 

एक गुप्तचर भीतर आया । उसने प्रणाम किया | पशुपति ने आशीर्वाद दे कर 
पूछा, 'कहो शान्तशील, कैसे हो ? सब समाचार ठीक है न 7! ' 

आप एक-एक करके पूछिए | मै सब समाचार बताता हूँ।! 

धवनों के रहने की जगह भी गये थे ?! 

“वहाँ कोई जाने नहीं पाता ।! 

व्यो ?* 

“बहुत ही घना वन है, जाना कठिन है ।! 

'हाथ भें कुल्हाडी ले कर जंगल काठते हुए क्यों नही गये ?” 

जाघ और भालु का डर है ।! 

“हथियार लेकर क्यो नही गये ?! 

'जिन लकड॒हारो ने बाघ व भालू को मार कर वन मे प्रवेश किया, वे सब 
यवनो के हाथो मारे गये, कोई लौट कर नही आ सका ।” 

“बहुत होता तो तुम भी न आते ?! 

“तब यहाँ आ कर आप को सब समाचार कोन बताता ?? 

हँस कर पशुपति बोले, 'तुम्ही आते |” 

'मे ही तो समाचार देने आया हूँ ।” 
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'तौ तुम वहाँ गये कैसे ?? 

तब शान्तशील ने विस्तारपुबंक बताना शुरू किया, 'सबसे पहले पगडोी, तुर्की 
कपडे ओर हथियार ज़ुटाये । उन्हे बॉध कर पीठ पर लादा । फिर कई लकडहारो के 
साथ वन में घुसा। रास्ते म जब मुसलमानों ने लकड॒हारों को देखा तो मारने दोड़े | 
तब मेने भाग कर, पेड़ की ओट मे छिप कर अपना भेष बदला । और तब तुकक बन कर 

“तुर्कों की छावनी में सब' ओर घुमता रहा ।” 

अच्छा, बहादुरी का काम' किया | यवन सेना कितनी दिखी ?” 

उस घने जंगल में जितने समा सकते हे, शायद पचीस हजार के लगभग 
होगे ।” 

पशुपति चिल्तित मुद्रा मे कुछ देर सोचते रहे । थोडी देर बाद बोले, 'उनकी 
बातचीत क्या सुनी ?! 

सुना तो बहुत कुछ, पर आप से कुछ बता नहीं सकता ।' 

भ्क्यो ५१ 

'मे मुसलमानी भाषा मे प्रवीण नही हैँ। हाँ, मुहम्मदअली जो यहाँ आया था, 
उससे विपत्ति की आशका होती है ।' 

क्यो ?! 

वह छिप कर नहीं आ सक्रा । बहुतेरो को उसके आने का हाल भालुम हो 
गया है !' 

तुमने यह कैसे जाना ?! 

'मैं जब श्रीमान की सेवा मे आ रहा था तब देखा कि एक आदमी एक पेड के 
पीछे छिपा हुआ है। वह युद्ध के कपड़े पहने हथियारों से लेस था। उससे बातचीत 
की तो पता लगा कि मुहम्मदअली को यहाँ आते उसने देखा है और उसी की. प्रतीक्षा 
में वहाँ छिपा खडा है। में अघेरे के कारण उसे पहचान न सका ।? 

फिर ?! 

फिर इस सेवक ने उसे चित्रगृह मे केद कर दिया, तब यहाँ आया ।! 

प्रसज्ञ हो कर पशुपति ने कहा, 'बहुत अच्छा किया । अब कल सबेरे उठ कर उस 
आदमी का प्रबंध किया जायगा। आज को रात उसे कैद मे ही पडा रहने दो। 
हाँ, तुम्हे भब एक बात ओर करनी पड़ेगी । यवन् सेनापति की इच्छा है कि आज रात 
मे ही वे मगध-राजपुत्र का कठा सिर देखें । उसे अभी काटने को व्यवस्था करो ।! 

यह काम' इतना आसान नही है। राजपुत्र कोई चीटी मच्छुर तो नही कि. 

"मे तुम्हे अकेले ही इसके लिए जाने को नहीं कह रहा हूँ। कुछ और श्लादमियों 
के साथ ले जा कर तुम उस पर आक्रमण करो ।! 

“लॉग क्या कहेंगे ?” 
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लोगो मे प्रसिद्ध कर दो कि डाकुओ ने उसे मारा है।' 

“ठीक है, जैसी आज्ञा ! तो मे जाता हूँ।” 

तब पशुपति ने शान्तशील' को खुब इनाम दे कर विदा किया | फिर विभिन्न 
नक्‍काशी वाले उस मदिर मे गये जहाँ अष्टभुजा की मूर्ति स्थापित थी । वहाँ जा कर 
मूर्ति को उन्होने साष्ठाग दण्डवत किया । फिर उठ कर प्रणाम कर के दोनो हाथ जोड' 
कर भक्तिभाव से इष्ट देवी की स्तुति करते हुए कहा, 'माँ, विश्वपालिती | मै अगाध 
सागर में कूद पडा हूँ। तुम्ही देखता और मेरा उद्धार करना। में अपनी माँ-स्वरूपा 
जन्मभूमि को कभी भी देवद्व षी यवनों के हाथ न बेचेंगा । यह मेरी मात्र अल्पकालीन 
सधि है ताकि मैं अक्षम और वृद्ध राजा की जगह पर राजा बन सकें । जैसे एक काँटे 
को दूसरे काँटे से निकालने के बाद दोनों काँटे दर फेक दिये जाते है, वेसे ही यवनों की 
मदद से राज्य पा कर, राज सहायता से मैं यवनों का नाश करूंगा । इसमे क्‍या पाप है 
माँ ? यदि इसमें भी पाप हो तो में सारा जीवन प्रायश्चित कहेगा। जगत-पालन- 
कत्री | प्रसन्न हो कर मेरी कामना पूरी करो ।' 

इतना कह कर पशुपति ने फिर दण्डवत किया । फिर उठ कर अपने कमरे की 
ओर जाने लगे | तभी पलट कर देखा-अपुर्व सौंदय का शुभ दर्शन ! सामने ही दरवाजे 
को छेंक़ कर प्रतिमा रूपी, सौदयं की देवी, एक तरुणी खडी है । 

चौक कर पशुपति क्षण भर को काँप उठे फिर आनन्द से फूल गये । तभी तरुणी' 
ने बीणा के भक्त स्वर में कहा, 'पशुपति !? 

पद्युपति पहचान गया । मनोरमा थी । 


|८ | 


मोहिनी 


रत्न-प्रदीप की रोशनी से चमकते मदिर के दरवाजे पर मनोरमा को देख कर 
पशुपति का मन समुद्र की लहरो की तरह उछलने लगा। मनोरमा अभी पूर्ण यौवना 
नारी नही हैं, बालिका सी दिखाई पडती है । शायद इसलिए कि उसके चेहरे की काति 
अत्यन्त कोमल है, अत्यन्त मधुर, बिल्कुल बालिका वयस सी। इसी से उस दिन उसे 
पहली बार देख कर हेमचन्द्र ने उसकी आयु का अंदाज किया था--पन्द्रह वर्ष। शायद 
मनोरमा को आयु पद्वह की ही होगी, या सोलह या उन्नीस । ठीक से नही कहा जा सकता। 
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मनोमरा की उम्र चाहे जितनी हो पर उसकी अतुलित रूप-राशि है। उस पर 
आँखें नही ठहरती, फिसल पडती है । बाल्य, कैशोर, यौवनकाल, हर काल मे वह रूप- 
राशि दुलंभ है। चपई सुनहला रंग, लाल नागिनों की तरह बालो की फैली लटकती 
लटे। सरोवर के जल से भीग कर इस समय वही बाल आपस मे लिपट गए है। निर्मल 
उज्ज्वल ललाट, भंवरों से चंचल नयन, सुन्दर सुगठित नासिका, सबेरे के ओस से भीगे 
से ओठ, प्रातः सू्े की किरणो के स्पर्श से खिलने वाले कमल से स्तनथुगल, गालो पर 
गगाजल के विस्तार सी हँसी, हसिनी सी ग्दंत--वेणी बाँधने के बाद भो गदन पर कुछ 
घु घराले बाल हर समय खेल करते रहते | दोनो दतपक्तियाँ यदि फूलों सी कोमल होती 
या चस्पा को गठन मिलता, या चन्द्रकिरण को शरीर मिलता तो सम्भवत वह मूर्ति 
बनाई जा सकती थी । 

मनोरमा की रूपराशि अतुल है । केवल उसके सर्वांगीय सुकुमारता के कारण 
उसका सब कुछ सुकुमार है, उसका चेहरा सुकुमार, अधर सुकुमार, ललाट सुकुमार, 
कपोल और केश भी सुकुमार है । गर्दन घूमने मे भी एक सुकुमारता है। बाँहो की 
भगिमा मे सुकुमारता है, हृग्य के उच्छुवास में सुकुमारता, चरण चालन में सुकुमारता, 
बोली में सुकुमारता, कटाक्ष मे भाव-भगिमा मे सुकुमारता | वही सुकुमारता की मूर्ति 
दरवाजे पर बेघडक खडी है| पशुपति का चेहरा देखने के लिए अपना मुँह थोडा उठाए, 
आँखो के तारे स्पंदित और सरोवर जल से सिंचे हुए, बालो की कुछ लटो को एक हाथ 
से पकड़े और एक पैर को थोड़ा सा आगे बढा कर मनोरमा जिस मनोरम भाव से खडी 
है, वह भाव भी सुकुमार है । 

पद्युपति उसकी ओर एकटक अतुप्त नयनो से देखने लगे । 


| ९ | 
मोहिता 


पशुपति उसकी ओर एकटक अतृप्त नयनो से देखते रहे | बडी देर तक देखते- 
देखते उन्हें मनोरमा के अतुलित सोदर्य, मे एक अपूर्व महिमा के दर्शन हुए। पद्ु- 
पति के देखते-देखते मनोर॒मा का सुकुमार मुख-मण्डल धीरे-धीरे गम्भीर होता 
गया | अब उस बालिका में पहले जेसा सुकुमार भाव लुप्त हो गया। अजीब ज्योतिमंय 
तेज के साथ अधेड उम्र मे भी दुलभ, गम्भीरता उस पर छा गई | सरलता को दबा कर 
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तेजोमय प्रतिभा जाग उठी । पशुपति बोले, 'मनोरमा, इतती रात को अफ्रैली क्यों आईं 
हो ” यह क्या ? आज तुम्हारा ऐसा भाव कैसे ?' 

मनोरमा ने उत्तेजना मे भी सहज बनते हुए पूछा, 'तुमने मेरा कौन सा भाव 
देखा है ?! 

तुम्हारी दो मू्तियाँ है--एक मूर्ति सरल बालिका की । आज तुम्हारी वह मूर्ति 
नहीं । उसी रूप को देख कर मेरा मत शीतल होता है। पर तुम्हारी आज की गम्भीर, 
तेजस्विनी, प्रतिभामयी, प्रखर मूर्ति है। इस मूर्ति से मुझे डर लगता है। समझ जाता 
हूँ कि तुम्हारे मन मे कोई कठोर निश्चय है। आज तुम यह मूति ले कर सुके डर 
दिखाने क्यो आई हो ”” 

'पशुपति ! तुम इतनी रात में जाग कर कया कर रहे हो ”” 

'मै तो राज-काज मे व्यस्त हुँ--लेकिन तुम--?” 

'फिर वही बात, पशुपति | राज-काज में या अपने काम मे ? 

'अपना काम ही समझो । राज-काज हो या अपना कार्य हो, में भला कब व्यस्त 
नही रहता ? लेकिन तुम आज यह सब क्यो पूछ रही हो ?' 

'मैने सब सुन लिया है ।! 

'क्या सुन लिया है ?” 

'ग्रवन के साथ पशुपति की सधि-वार्ता । शास्तशील के साथ चर्चा और उसे दिया 
गया आदेश । दरवाजे पर से मैने सब सुना है ।' 

'पशुपति के चेहरे पर एकाएक अँधेरा छा गया । बहुत देर तक चिंतित मुद्रा में 
खडे रहने के बाद बोले, “अच्छा ही हुआ ! में यह सब बातें तो तुमसे कहता हो, बस 
इतना ही अतर हुआ कि तुमने सब पहले ही सुन लिया । बोलो, तुम कौन बात नहीं 
जानती ?' 

पशुपति | तुप्न मेरा त्याग कर रहे हो ?” 

"ऐसा क्‍यों मनोरमा ! तुम्हारे लिए ही तो मैने यह सब सलाह की है। अभी मे 
राजा का नौकर हूँ, अधीन हूँ, सब कुछ अपनी इच्छानुसार नहीं कर सकता । इस समय' 
विधवा-विवाह करने से समाज से वहिष्कृत होना पडेगा । लेकिन जब में स्वय राजा हो 
जाऊंगा, तब भला कोन मुझे वहिष्कृत कर सकेगा ? जेसे बललालसेन ने कोलीन्य के लिए 
नई पद्धति चलाई थी, वैसे ही मै भी विधवा-विवाह करके एक नई पद्धति चलाऊगा ।' 

'पशुपति ! यह सब मेरा मात्र-सपना है। तुम्हारे राजा बनने से मेरा वह 
सपना भी भंग हो जायगा। में कभी तुम्हारी रानी नही बन सकती । 

'ऐसा क्यों मनोरमा ?' 

'क्यो क्या, जब तुम राज्यभार ग्रहण करोगे, तब भी मुझे प्रेम करोगे ? तब 
तो राज्य ही तुम्हारे मन में प्रधान स्थान पायेगा । तब तो मेरे प्रति तुम्हारा अनादर ही 
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होगा । जब तुम मुभसे प्रेम ही न करोगे, तब मे क्यो तुम्हारी पत्नीत्व के बच्चन में 
बंधू गी ?! 

'ऐसी बात तुम्हारे मत मे आई क्यो ? पहले तुम होगी । राज्य पीछे होगा ।' 

“राजा हो कर ऐसा न कर सकोगे। राज्य की अपेक्षा करके यदि रानी से ज्यादा 
प्रेम करोगे तो तुम राज्य ही न कर सकोगे । तब तुम्हे राज्यच्युत होना पडेगा | ख्री-दास 
राजा का राज्य नही रहता ।' 

पशुपति प्रशंसा की दृष्टि से मनोरमा का चेहरा देखते रहे, फिर कहा, “जिसके 
बाँये ऐसी सरस्वती रहे, उसे भला क्या आशंका ? न सही, ऐसा ही हो । मैं तुम्हारे लिए 
राज्य का भी त्याग कर दूँगा ।! 

'अब त्याग ही करना है तो राज्य ले ही क्यो रहे हो ? त्याग के लिए ग्रहण का 
क्‍या अथ है ?! 

“तुमसे विवाह |” 

'अब यह आशा छोड दो | तुम राज्य पाओगे तो कभी मुझे पत्नी, रूप मे नही 
पा सकते ।! 

धवयों मनोरमा, ऐसा मैने क्या अपराध किया है ?' 

'तुम' विश्वासघाती हो। एक विश्वासघाती की भक्ति मै कैसे करूँ ? किस तरह , 
विश्वासधाती से प्रेम करूँ ?” | 

“क्यो मैं विश्वासघाती केसे हुआ ?! 

अपने प्रतिपालक को ही राज्य-च्युत करने की योजना बना रहे हो, शरणागत 
राजपुत्र का सिर काटने का आदेश दे रहे हो, क्या यह सब विश्वासघात के कार्य नही 
है ? जिसने अपने राजा के आगे अपना विश्वास भ्रष्ट किया, वह स्त्री के प्रति विश्वास- 
घाती क्यो न होगा ?' 

पशुपति चुप हो गये । मनोरमा कहती रही, 'पशुपति ! में तुमप्ते बिनती करती 
हैँ, यह कुमति छोड़ दो ।! 

पशुपति पहले की तरह ही सिर भुकाए खड़े रहे। उनकी दोनो ही आकाक्षाएँ-.... 
राज्यप्राप्ति की और मनोरमा को पाने की--दोनो ही वडी थी । राज्य पाने का यत्न 
करने से मनोरमा का प्रणय खोना पड़ेगा । उनका मत चचल हो उठा । सोचा, यदि मनो- 
रमा को पाऊ तो भिक्षा भी अच्छी है, राज्य से क्या मिलेगा ? इसी तरह बार-बार मन मे 
अनेक विचार उठने लगे। फिर तत्काल ही विचार आया,--लेकिन इसझ्े लौोक-निन्‍्दा 
होगी, समाज में कलकित होना पडेगा, जाति-अ्रष्ट होगी, सब के सामने तिरस्कृत, घृणित 
होना पडेगा । यह सब केसे सह सकूँगा ? पशुपति चुपचाप सब सोचते रहे । 

पशुपति से कोई उत्तर न पा मनोरमा ने कहा, 'सुनों पशुपति ! तुमने मेरी बात 
का जवाब नही दिया । अब में चली । लेकिन यह प्रतिज्ञा करके जाती हूँ कि. विश्वासघाती 
के साथ इस जन्म में मेरी भेंट न होगी ।? 
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यह कह कर मनोरमा जाने के लिए घूमी । पशुपति रो उठे | तब मनोरमा ने 
लौट कर पशुपति का हाथ पकड लिया । पश्मुपति ने उसके मुँह की ओर ताका । पशुपत्ि 
ने देखा कि तेजस्विनी, सिकुडी भौहो से तिरछे देखने वाली वह कठोर मूर्ति अब वहाँ न 
थी। प्रतिभा से उत्तेजित वह मूर्ति अब बिदा हो चुकी है और उसके स्थान पर फूल सी 
पुकुमारी वही बालिका मूति उनका हाथ पकड़े रोने मे उनका साथ दे रही है। 

क्षपने को सम्हाल कर मनोरमा ने पूछा, 'पशुपति ! रोते क्यो हो ?” 

पशुपति ने आँसु पोछे और कहा, “तुम्हारी बातो पर ।! 

क्यो मैंने ऐसा क्या कहा है ?' 

तुम मुझे त्याग कर, ठुकरा कर जा रही थी ।” 

“अब मे ऐसा न करूँगी ।! 

(तो क्‍या तुम मेरी राजरानी बनोगी ?! 

“'बनूगी !! ञ 

पशुपति के मत में आनन्द-सागर उछलने लगा । दोनो की आँखे आँसुओ से भरी 
थी । गीली आँखो से दोनो एक दूसरे को देर तक देखते रहे । 

फिर एकाएक मनोरमा यक्षिणी की तरह धुम कर चली गई । 


| १० | 


फन्दे में 


सरोवर के किनारे मिल कर हेमचन्द्र और मनोरमा जब तुक की घोज मे चले 
थे तब धर्माधिकारी के घर से कुछ दुरी पर रुक कर मनोरभा ने हेमचन्द्र से कहा, 'सामने 
वह महल देख रहे हो ?” 

हाँ, देख रहा हूँ ।' 

'वही वह तुक॑ गया है।* 

“वहाँ क्यों गया है ?” 

इस भ्रइन का कोई जवाब न दे कर मनोरमा ने कहा, “तुम यही, इस पेड़ की 
आड मे छिपे रहो। तुर्क को इसी राह से लौटना पड़ेगा |? 

'तो तुम कहाँ जाओगी ?? 

'मै भी इसी महल मे जाऊँगी।? 

हेमचन्द्र ने सहमति प्रकट की । मनोरमा का आचरण देख कर उन्हे विस्मय' हो 
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रहा था। वे मनोरमा की सलाह के अनुसार ही एक बडे पेड की आड में छिप कर खडे 
हुए । मनोरमा ने गुप्त द्वार से चुपचाप महल मे प्रवेश किया । 

ठीक उसी समय' शान्तशील पशुपति के पास उसके घर जा रहा था। उसने देखा 
कि कोई आदमी पेड की आड़ मे छिपा खड़ा है। तब मात्र सदेहवश शान्तशील उस पेड 
के पास गया । वहाँ हेमचन्द्र को खडा देख, बिना पहचाने ही उसने चोर समझा कर 
कहा, “कौन है ? तुम कौंन हो ? यहाँ छिपे क्या कर रहे हो ?” तभी उसकी दृष्टि हेमचन्द्र 
के बहुमूल्य अलकारो से सुशोभित योद्धा-वेश पर पडी और तत्काल ही उसने अपनी भाषा 
को सतुलित कर के पूछा, “आप कौन है ?! 

'मे कोई भी होऊं, आप क्यो परेशान हो रहे है ?” 

आप यहाँ क्या कर रहे है ?' 

“यहा खडा में यवन को खोज रहा हूँ ।” 

सुन कर शातशील चौक पडा | पूछा, यहाँ यवन कहाँ है ?! 

एक इसी घर में गया है । 

शातशील ने भयातुर हो कर पूछा, 'इस घर भे क्यो गया है ?” 

यह मे नही जानता ।! 

यह घर किसका है ?! 

यह भी मै नही जानता ।? 

तब आपने केसे जाना कि इस घर मे कोई यवन गया है ?' 

यह सब सुन कर तुम क्या करोगे ?! 

'यह घर मेरा ही है। यदि यवन इसमें गया है तो' निश्चय ही वहु अनिष्ट करने 
ही गया है । आप योद्धा जान पडते है । यवन के शघ्ु | यदि इच्छा हो तो मेरे साथ 
चलिए। दोनो मिल कर उसे पकडे ।' 

हेमचन्द्र राजी हो गए । शान्तशील के साथ चल पड़े । तब हेमचन्द्र को साथ ले 
कर सिहद्दार से शातशील ने पशुपति के घर में प्रवेश किया । और एक कोठरी के भीतर 
जा कर कहा, “इसी कोठरी मे मेरा सर्वेस्व है, सोना, इत्यादि सब कुछ) आप इसकी 
रक्षा कीजिए । मे अभी पता लगाता हूँ कि यवनत् किधर गया है ।! 

कह कर, भटपट शातशील कोठरी से बाहर आया और हेमचन्द्र के कुछ कहने के 
पहले ही कोठरी का दरवाजा बन्द कर लिया । 

हेमचन्द्र समझ गये कि वे फदे मे फेस कर केद हो गए है। 
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|११| 
मुक्ति 


पदुुपति से बिदा होकर मनोरमा सीधे उसी चित्रगृह मे गई जहाँ हेमचन्द्र कैद 
थे । पशुपति और शातशील की बातो में ही उसने सुन लिया था कि हेमचन्द्र वही केद 
है। आते ही उसने चित्रगृह का किवाड खोला ओर हेमचन्द्र से बोली, हेमचन्द्र, जल्दी से 
बाहर निकलो ।! 

हमचन्द्र पट कर आये । मनोरमा के साथ-साथ बाहर की ओर चले। तब 
हेमचन्द्र ने पूछा, 'मे क्यो केद किया गया था 2” 

यह सब बाद में बताऊंगी ।' 

“जिसने मुझे यहाँ बद किया, तह कौन है ?* 

शातशील ।? 

'शातशील कोन ?! 

गुप्तचर ।! 

'यह क्या उसी का घर है ?' 

नही ।* 

'फिर यह किसका घर है ?” 

'सब बाद मे बताऊंगी।' 

“वह यवन कहाँ गया ?! 

'छावनी में ।” 

छावनी ? कितने यवन आये है ? 

यही पचीस हजार ।' 

“उनकी छावनी कहाँ है ”! 

जंगल में ।' 

कौन सा जगल ?! 

कुछ दूरो पर, नगर के उत्तर ।” 

हेमचन्द्र गंभीर हो कर कुछ सोचने लगे | तब मनोरमा बोली, 'क्या सोचने लगे ? 
क्या तुम उसके साथ युद्ध करोगे ?” 

'पचीस हजार के साथ अकेले युद्ध केसे सम्भव होगा ?” 

तब क्या करोगे ? धर लौट चलोगे ?' 

अभी घर नही जाऊंगा ।” 
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(फिर कहाँ जाओगे ?, 

“उसी ज॑गल में ।” 

“जब लडना नही है, तब जंगल में क्यो जाओगे ?! 

यवनों को देखने ।” 

जब लडना ही नही है, तब देखोंगे भी क्यों ?” 

'देख कर समभूंगा कि उन्हे कैसे मारा जा सकता है ।! 

भनोरमा चौक पडी । बोली, 'पचीस हजार को केसे मारोगे ?” 

मनोरमा तुम्हे यह सब बातें कहाँ पता लगी ?! 

'इतनी ही नहीं, और भी बाते है । आज तुम्हे मारने के लिए तुम्हारे घर मे 
डाकू आवेगे | आज घर मत जाना ।॥' 

यह कह कर मनोरमा एक सॉस में भाग गई। 


| १२ | 


अतिथि-सत्कार 


हेमचन्द्र घर लौटे । एक सुन्दर सा तेज घोडा कस कर उस पर सवार हुए और 
बाबुक मार कर धोड़े को तेज दोड़ाते हुए जंगल की और चले। आवादी पार किया, 
फिर मेदान । मेदान का भी थोड़ा सा भाग पार किया । ठीक इसी समय उन्हे अपने 
दाहिने कंधे पर थोड़ा सा दर्द मालूम' पडा । देखा कि कंधे पर एक तीर चुभा है। पीछे 
से घोड़ो के ठापो की आवाज भी सुनाई दी । घुम कर देखा कि तीन सवार उनका पीछा 
करते भा रहे है । 

हेमचन्द्र धोडे का भुँह फेर उनकी प्रतीक्षा करने लगे । फिर देखा कि हर एक' 
सवार ने उन्हें ही निशाना साध कर एक-एक तीर चलाया। हेमचन्द्र ने अपने अद्भुत 
कौशल से हाथ का भाला उठा कर तीन तीरो को एक बार में ही गिरा दिया । 

सवारो ने फिर एक साथ तीर चलाया ओर उनके भी नष्ठ होते होते फिर 
चलाया । इस प्रकार हेमचन्द्र पर लतातार तीर चलने लगे। तब हेमचन्द्र ने एक 
विचित्र र॒त्न-जडित चमड़े के टुकड़े को हाथ मे लिया और उसे घुमाते हुए देखते ही 
देखते उस वाण-वर्षा को बेकार कर दिया । धायद दो एक तीर घोडे को लगे हो, पर वे 
अछूते रहे । 


हेमचन्द्र का यह कौच्चल देख कर तीनो सवार विस्मित हो चुप रह गये। वे 
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आपस में कुछ सलाह करने लगे । यह अवसर देख कर हेमचन्द्र ने एक सवार पर तौर 
चलाया। निशाना अचूक था एक सवार के माथे पर तीर लगा । वह उसी क्षण घोड़े 
की पीठ पर से जमीन पर आ गिरा । 

यह देख कर अन्य दोनो सवार घोड़ो को चाबुक लगा, अपने-अपने भाले तान 
कर हेमचन्द्र पर भपटे और भाला तान कर मारा । यदि दोनो सवार हेमचन्द्र को लक्ष्य 
कर भाला चलाते तो अपने रण-कौशल से हेमचनद्र अवश्य बच जाते । लेकिन उन्त सवारो 
ने हेमचन्द्र के घोड़े को निशाना बनाया । उतनी दूर नीचे की ओर हाथ चलाने मे 
हेमचन्द्र को घोडा बिलम्ब हुआ । फिर भी एक का निशाना तो खाली गया और दूसरे 
का घोडे की गरदन के नीचे लगा । उस चोट को ते सह पा कर वह घोडा बेदम हो कर 
जमीन पर लोट गया। तभी हेमचन्द्र जल्दी से गिरते हुए घोडे पर से उछल कर जमीन 
पर जा खडे हुए। उनन्‍्हो ने पलक भपते अपने हाथ का कराल भाला तान कह कहा, 
'मेरे पिता का दिया हुआ यह थुल शत्रु का रक्ततान किए बिना कभी नहीं लौदता।! 
उनकी यह बात समाप्त होते न होते उनके तेज भाले से छिद कर दूसरा सवार भी जमीन 
पर आ गिरा। 

अब तीसरा सवार जल्दी से अपने घोड़े का मुँह फेर कर भागा। वहु शान्त- 
शील था | 

अब हेमचन्द्र ने अपने कंधे मे चुभा तीर निकाला | तीर मास में कुछ गहरे 
घेंस गया था। निकलते ही खुन की धारा फूट निकली । हेमचन्द्र अपने कपडो से उसे 
रोकने का प्रयत्त करने लगे । लेकिन उन्हे सफलता न मिली । काफी खून वह जाने के 
कारण हेमचन्द्र थोडी-थीडी कमजीरी का अनुभव करने लगे | वे समझ गए कि अब 
यवनो की छावनी में जाने की कोई भी सभावना न थी | घोड़ा भी मारा गया, अपने 
को भी चोट लगी । अतएवं खिन्न मन से धीरे-धीरे लौटने लगे । 

हेमचन्द्र ने मैदान पार किया । तब तक दरीर काफी शिथिल हो गया था। 
खून से सारा शरीर भीग गया | चलने की शक्ति भी घटने लगी। बड़े कष्ट से वे नगर 
में आए। अब चला नही जाता | एक कुटी के पास एक वटवृक्ष के नीचे बैठ गये । तब' 
सबेरा होने लगा था। रात्रि जागरण, रात भर परिश्रम करने, खुन बहने से कमजोर 
होने के कारण हेमचन्द्र को चक्कर सा आने लगा । उन्होने पेड के तने से अपनी पीठ 
टिका ली | आँखें मुँद गई । नींद सी लगी, होश जाता रहा । 

निद्रा या बेहोशी के आवेग मे स्वप्न में हेमचन्द्र ने सुना-कोई गा रहा है--- 

'कण्टके गहिलों विधि, मृणाल अधमे ।” 
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तीसरा माग 


|१| 
वे तुम्हारे कौन हैं ? 


जिस कुटी के पास पेड़ के नीचे हेमचन्द्र बेठ कर बेहोश हो गये थे, उस कुटी 
मे एक रंगरेज रहता था। कुटी मे तीन कोठरियाँ है । एक कोठरी मे' उसका रफोई- 
पानी है, दूसरे मे उसकी फ्त्नी, बाल-बच्चों के साथ सोई है, तीसरी कोठरी मे रगरेज 
की युवती कन्या रत्नमयी भौर दो अन्य स्त्रियाँ सोई है। ये दो स्त्रियाँ थी--मृणालिनी 
और गिरिजाया, जिन्हे नगर मे अन्य कही' आश्रय न मिला था अत यही थी । 

सबेरे तीनो जस्ियाँ ही पहले जगी। सबसे पहले रत्नमयी । उसने गिरिजाया को 
पुकारा, सखी ?! 

वया है सखी ?! 

(तुम कहाँ ही ?' 

“बिछोने पर ।! 

अब उठो न सखी ।! 

अभी नही सखी ।! 

तब पानी छिड़क दूँगी। 

(तुम मेरे प्राणो की सखी हो | तुम्हारे समान कोई दूसरा नही है ।” 

'मै तुमसे बातों मे नहीं' जीत सकती । तुम्हारे आगे बेवकूफ ही बन जाती हूँ। 
तुम्हारी बातो से मेल नहीं मिला पाती ।! 

क्या और भी मेल चाहिए ?! 

तुम्हारे मुंह में आग | अब मेल का काम नहीं । में चली अपने काम पर।' 
कह कर रत्नमयी धर के कामो में लग गई । मृणालिनी अब तक कुछ ने बोली थी। 
गिरिजाया ने उसे पुकार कर पूछा, 'जगी हो ? 


भूणालिनी [_] ३८३ 


'जगी ही हूँ। मे तो सदा जगी ही रहतो हूँ ।' 

या सोच रही हो ? 

जो हमेशा सोचती रहती हूँ ।” 

तब गिरिजाया ने गम्भीरता पूर्वक कहा, 'क्या करू ? मेरा दोष नही है। सुना 
तो है कि वे इसी नगर मे है, पर अभी तक उनका पता न लगा । अभी हमे भी आए 
दो-तीन दिन ही तो हुए हैं । जल्दी ही पता लग जायगा ।! 

“गिरिजाया, यदि यहाँ भी पता न चला, तो इस जीवन मे अब इसी कुटिया 
मे रहना होगा । मेरे लिए अब कोई जगह नही बची ।” कह कर मृणालित्ती ने अपना 
मुंह ढक लिया | गिरिजाया के गालो पर भी आँसू लुडकने लगे । 

इसी समय घबराई हुईं रत्नमयी ने आ कर कहा, 'सखी, सखी ! जरा देखो 
तो । हमारे बरगद के नीचे कौन सोया पडा है | एक विचित्र पुरुष ।! ! 

गिरिजाया बाहर देखने गये । मृणालित्ती ते भी कुटी के दरवाजे पर आ' कर 
देखा । देखते ही दोनो पहचान गईं। 

समुद्र मे जैसे एक बारगी तूफाव आ गया ! मृणालिनी ने गिरिजाया को बाही९ 
में कस लिया । इस समय भी गिरिजाया गा उठी--- 

'कण्ठके गढिलो विधि मणाल अधमे | 

इसी कडी ने बेहोशी मे भी हेमचन्द्र के कानो मे प्रवेश किया था। गिरिणाया 
की इस बेमौंके की तान पर खीक कर मणालिनी ने कहा, “चुप राक्षसी | मै तेरा कभी 
मुँह न देखू गी | देख देख, वे तो जाग गये । यही से देख कि वे अब क्या करते है ! जहां 
वे जायें, दुर रह कर उनके साथ ही जा । यह क्या ? उनके शरीर पर इतना खून कैसे ? 
चल मै भी साथ ही चलती हूँ ।” 

हेमचन्द्र की बेहोशी दूर हो गई थी । सबेरा हुआ देख कर वे भाला टेक कर 
उठ खडे हुए और धीरे-धीरे अपने घर की ओर बढे । 

हेमचन्द्र के थोडा आगे बढ जाने पर मृणालिनी और गिरिजाया उनके पीछे 
घर से निकली । तब देख कर रत्नमयी ने पुछा, (वे तुम्हारे कौन है २ 

मृणालिनी ने कहा, “भगवान जाते ।! 


|२| 
प्रतिज्ञा 


इतनी देर विश्राम कर लेने से हेम॑चन्द्र कुछ स्वस्थ हुए | खून का बहना भी कम 
हो गया ॥ भाला टेकते हुए हेमचन्द्र धीरे-धीरे घर लौटे । 
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घर आ कर उन्होने देखा कि मनोरमा दरवाजे पर ही खडी है । 

मृणालिनी और गिरिजाया ते भी ओट में रह कर मनोरमा को देखा । 

मनोरमा चुपचाप मूर्ति सी खडी थी | उसे देख कर मृणालिती ने मत मे सोचा, 
'राज-पुत्र यदि रूप पर रीफ्रे हो तो मेरी सुख की रात का सबेरा हो गया ।” गिरिजाया 
ने सोचा, 'राजपुत्र यदि रूप पर रीके हो तो मेरी सखी का भाग्य ही फूट गया ।* 

हेमचन्द्र ने मनोरमा से पूछा, “इस तरह क्यो खडी हो ?! 

मनोरमा कुछ न बोली तो हेमचन्द्र ने ऊँचे स्वर मे पुकारा, 'मनोरमा ?' 

फिर भी कोई जबाब नहीं । तब मनोरमा की भाँखें आकाश की ओर लगी थी । 

हेमचन्द्र ने पुकारा, 'मनोरमा, क्या हुआ ?! 

तब मतोरमा ने धीरे-धीरे आकाश से आँखे हटा कर हेमचन्द्र के चेहरे की ओर 
देखा और देर तक एकटक देखती रही | फिर उसकी दृष्टि हेमचनद्र के खून से सने 
क्रपडो पर पडी | व्याकुल हो उसने पूछा, “यह क्‍या हुआ, यह खून केसा ? तुम्हारा 

/चिहरा क्यो उत्तरा हुआ है ? क्यो, तुम घायल हुए हो ?! 

हेमचन्द्र ने उंगली से कंघे का घाव दिखा दिया । 

तब हेमचन्द्र का हाथ पकड कर मनोरमा उन्हें भीतर ले गई। पलग पर 
बैठाया । कपडे उतरवाएं। पानी ला कर खून घो डाला और फिर हरी-हरी दब उखाड़ 
कर लाई । दूब को अपने दाँतो से खूब कूचा । फिर कुची हुई दूब को घावों पर रख कर 
कपड़े से बाँधा । फिर बोली, 'हेमचन्द्र | और क्‍या करूँ ? तुम सारी रात जगे हो। 
भब सो जाओ | 

'हाँ, बहुत नींद आ' रही है ।” 

मनोरमा का काम देख कर मृणालिनी ने चिन्तित हो कर गिरिजाया से कहा, 
यह सब क्या हैं, गिरिजाया ?! 

जाम तो सुना-मनोरसा ।! 

'यहु क्या हेमचन्द्र की मनोरमा है ?! 

तुम क्‍या समभती हो २ 

'कुछ भी हो, मनोरमा ही भाग्यवान है। उसने उनकी सेवा की, में ने कर 
सकी । जिस काम से लिए में तड़पती रही, वह मनोरमा ने किया । देवता उसे लम्बी 
उम्र दे | गिरिजाया, अब मै घर चली । अब भेरा यहाँ रहना ठीक नहीं। तुम्ही 
समाचार ले आना कि वे कैसे है ? मनोरमा चाहे जो हो, पर हेमचन्द्र मेरे ही है ।” 
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|३| 
हेतुः धूमात्‌ 


हेमचन्द्र और मनोरमा के घर के भीतर चले जाने के बाद मणालिनी को विदा 
कर के गिरिजाया घर के पास ही टहलने लगी । उसे जहाँ-जहाँ भी खिडकी दिखी, 
वहाँ-वहाँ सावधानी से सिर ऊँचा कर के उसने भीतर फॉका । एक कमरे मे उसे हेम- 
चन्द्र गहरी नींद में सोते दिखे | मनोरमा भी उन्हीं की खाट पर बैठी थी। गिरिणाया' 
वही, उसी खिडकी के नीचे बैठ गई । पहली रात को उसी खिडकी पर हेमचन्द्र ने तुके 
को देखा था । 

हेमचन्द्र और मनोरमा में क्या बातचीत होती है, यही सुनने के लिए ग्रिरि- 
जाया वहाँ बैठी थी | लेकित हेमचन्द्र सो रहे थे, इसलिए , कोई बातचीत नहीं हुई। 
अकेली वहाँ बेठी गिरिजाया बडा कष्ट पाने लगी | कुछ बोल नहीं सकती, गा नहीं 
सकती, हँस नही सकती, व्यंग्य नहीं कर सकती, सब मिल कर भयानक कष्ट है। 
उसकी जीभ मे खुजली होने लगी | वह मन ही मत सोचने लगी---वह पापी दिग्विजय 
भी नहीं दिखता | वही मिलता तो मुह तो खोलती | उस समय दिग्विजय घर मे काम 
में फेंसा था | तब गिरिजाया अपने मन मे ही प्रश्न करने और उत्तर देने लगी--.- 

अरी तू कौन है ?” 

'मे गिरिजाया हूँ ।! 

यहाँ क्यो आई हो ?” 

'मुणालिनी के लिए ४ 

'ुणालिनी तेरी कौन है ?! 

कोई नही ।” 

(तब उसके लिए तुझे इतना सिर-दर्द क्यों हैं ? 

'यहाँ एक और चिडिया है ।! 

क्‍या चिडिया को पकड ले जाएगी ?! 

पकड़ गी भी कैसे ?” 

'तब क्यो बैठी है ?' 

'चिडिया के लिए मणालिनी हर रात छिप-छिंप कर रोती है। राधाक्ृष्ण 
नाम सुना हो, तो फिर जगल से चिडिया को घर ले आ। पढे हुए पक्षी की आशा- 
छोड दे । पिजडा खाली मत रख ॥? 

'मर तू, भिखरिणी की लडकी ! तू ने अपने मन जैसी बात कही। यदि 
मृणालिनी चिढ कर पिजरा तोड डाले ?! 
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'ठीक है, ऐसा वह कर सकती है ।* 

(तब यहाँ बेठ कर क्यो मर रही है ?! 

'सिर में बडी पीडा है। यह जो लडकी घर के भीतर बैठी है, यह भूर्खा हे, 
नही तो अभी तक बोली क्‍यों नहीं ? औरतो का मुह कभी इतनी देर तक बन्द रहा है 
भला 

थोडी देर बाद गिरिजाया की मनोकामना पूरी हुई | हेमचन्द्र की नींद टूटी । 
तब मनोरमा ने पूछा, क्या नींद पूरी हो गई ?' 

'तीद तो अच्छी आई।' हेमचन्द्र ने कहा । 

“अब बताओ कि तुन्हे चोट कैसे लगी ?? 

तब हेमचन्द्र ने संक्षेप मे रात की घटना कह सुनाई । सुन कर मनोरमा पछताने 
लगी । 

हेमचन्द्र ने पूछा, तुम्हारे प्रइंत चुक गये ? अब मेरी बातो का जवाब दो। 
कल रात को जब तुम मेरा साथ छोड कर गईं उसके बाद जो जो भी हुआ, सब 
बताओ ।* 

मनोरमा ने धीरे-धीरे कहना शुरू किया। गिरिजाया कुछ सुन न सकी। 
समझी कि गुपचुप बातें हो रही है। उठ कर गिरिजाया फिर मन में ही प्रश्त और 
उत्तर देने लगी--- 

क्यों समझी ?! 

“सिर्फ कुछ लक्षण ।! 

कैसे लक्षण ?* 

गिरिजाया उंगली पर गिनने लगी--एक, लड़की अपूर्व सुन्दरी है। भाग के 
सामने क्‍या घी पिघले गा नही ?---दो, मनोरमा हेमचन्द से प्रेम करती है, नहीं तो 
इतना आदर क्यो करती ?--तीत, एकान्त निवास | चार, रात मे साथ-साथ घुमना। 
“-पाँच, गुपचुप बाते करना । 

'क्या मनोरामा हेमचन्द्र से प्रेम करती है ?” 

'वया बिना हवा ही कभी पानी मे लहर उठी है ? यदि कोई मुझसे प्रेम करे, 
तो मै भी उससे प्रेम करू गी, इसमे सन्‍्देहु नहों ।” 

'मणालिनी भी तो हेमचन्द्र से प्रेम करती है। तब हेमचल्ध भी मृणालिनी से' 
प्रेम करेंगे ही ।' 

'ठीक है । लेकिन मृणालिनी अनुपस्थित और मनोरमसा उपस्थित है ।! 

यही सोचती-बिचारती हुईं गिरिजाया उस मकान के द्वार पर आ खडी हुई। 
उसने एक गीत गा कर कहा, -भिक्षा दो है 


मृणालिनी [] ३८७ 


|४| 


उपनयन 


गिरिजाया ने गाया--- 
'काहे सखी जीयत मरत कि विधान ? 
ब्रज कि किशोर सखी, कहा गैलो भागई, 
ब्रजजन टुटायलो प्राण ।! 
सगीत की आवाज हेमचन्द्र ने सुनी । स्वप्न मे सुने शब्द के समान उन्होने सुना । 
गिरिजाया गा रही थी-.. 
ब्रज कि किशोर सखी, कहाँ गैलो भागई, 
ब्रजबंधु ठुटाइलो पाषाण ।* 
हेमचन््र ध्यान से सुनने लगे-... 
मिलि गेई नागरी, भूलि गेई माधव, 
रूपविहीन गोप कुमारी । 
को जाने प्रिय सोई, रसमय प्रेमिक, 
हे न बधु रूप कि भिखारी ।! 
हेमचन्द्र व्याकुल हो कर बोले, 'यह क्या मनोरमा ? यह तो ग्रिरिजाया की 
आवाज है। मै चला ।! 
हेमचरद्र उछन कर पलंग से उत्तरे । 
आगे नाहि बूकतू, रूप देखि भूलनू, 
हृदि बेनु चरण-युगल। 
यमुना सलिल सई, अब तनु डाड्व, 
आनो सलखि भरिबबों गरल ।! 
गिरिजाया के सामने आ कर हेमचन्द्र ने घबरा कर पूछा, “गिरिजाया ! यह 
कोन है, गिरिजाया ? तुम यहाँ कहाँ ? तुम यहाँ कब आई ? क्यों आईं ?? 
मै यहाँ कई दिनों से आई हूँ ।” कह कर गिरिजाया फिर गाने लगी-- 
“किवा काननवल्लरी, गल बेडि बाँधई, 
पु नबीन तमाले दिबो फाँस ।! 
हेमचन्द्र ने पूछा, 'तुम' यहाँ क्यो आई ?! 
'भिक्षा ही मेरी जीविका है। राजधानी से अधिक भिक्षा मिलेगी, इसी आशा से 
आई हूँ ।! 
'मृणालिनी केसी है ? देख कर आई हो ?? 
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गिरिजाया गाने लगी--- 
'नहे--श्याम' द्याम श्याम द्याम, श्याम नाम' जपयि!!, 
छार तनु करबो विनाश ।! 
हेमचन्द्र खीफे, 'अपना गाना रहने दो । मेरी बातो का जवाब दो। मृणालिनी 
कैसी' है ? देख कर आई हो ?! 
'मृणालिनी को देख कर नही आई, यह गाना अच्छा नहीं लगता तो दूसरा 
गाती हैँ। सुनो--- 
'ए जनमेर सगे कि सई जनमेर साध फुराइबे। 
किवा जन्म-जन्मान्तरे, ए साध मोर पुराइबे ।! 
हेमचन्द्र बोले, “गिरिजाया, मे विनती करता हूँ, इस समय गाना छोडो। भृणा- 
लिनी का हाल कहो ।! 
'क्या' कहूँ ?! 
भृणालिनी से मिल कर क्यो नहीं आई ?! 
वह गोड नगर मे नही है ।! 
(क्यो ? कहाँ गई ?! 
“मथुरा ।! 
भथुरा ? किसके साथ गई ? क्यो गई ? कंसे गईं ?' 
“उसके पिता ने किसी प्रकार खबर पा कर आदमी भेज कर बुलवाया | शायद 
विवाह होने वाला है। विवाह करने के लिए ही ले गये है ।” 
'क्या कहा ? क्‍या करने ?! 
'मृणालिनी का ब्याह करने को उसके पिता ले गये है ।” 
हेमचर्द्र ने मुंह फेर लिया | गिरिजाया इस समय के उनके भाव न देख सकी। 
हेमचन्द्र के कघे के घाव से अभी भी खून बह रहा था, उसे भी वहु न देख सकी । उसने 
पहले की तरह ही गाया--- 
“बिधि तोरे साधि शुनों, जन्म यदि दिबरे पुन, 
आमारे आबार येन, रमणी-जनम  दिबे। 
लाज भय तेयागिबो, ए साध भोर छुटाइबो, 
सागर छेचे रतन निबो, कण्ठे राखबों निशि-दिबे ।' 
हेमचन्द्र बोले, 'गिरिजाया, तुम्हारा समाचार शुभ है। अच्छा ही हुआ ।! 
यह कह कर हेमचन्द्र फिर भीतर चले गये । गिरिजाया के सिर पर तो आकाश 
ही टूट पडा । गिरिजाया ने भुठ ही मृणालिनी के विवाह की बात कह कर हेमचन्द्र की 
परीक्षा लेना चाहा था| सोचा था, हेमचन्द्र सुन कर चिढेंगे, कातर होगे। लेकिन यह 
सब तो कुछ भी न हुआ । तब गिरिजाया ने साथा पीठ कर सोचा--हाय, यह मैने 
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क्या किया ? नाहक क्‍यों भूठ बोली ? हेमचन्द्र तो कह गए--समाचार शुभ है ।” क्‍या 
सुखी हुए ? अब सखी की क्या दा होगी ? 

हेमचन्द्र की बात गिरिजाया भला क्‍या समझे ! आखिर भिखारिन हीं तो 
ठहरी । जिस क्रोध से यही हेमचन्द्र इसी मृणालिनी के लिए अपने गुरुदेव का सिर काटने 
को तत्पर हुए थे, आज भी वही दुज॑य क्रोव उनके हृदय मे उभरा था। अभिमान को 
अधिकता और दुर्गम क्रोध के ढंग से ही प्रभावित हो कर हेमचन्द्र ने कहा था-- 
समाचार शुभ है ।' 

गिरिजाया इतना सब समझ नहीं सकी । उसने मन में सोचा कि यह छठा 
लक्षण है। किसी ने उसे भिक्षा नहीं दी, उसने भी आशा त्याग दी । 

चुप होकर घर की ओर लौटी । 


|५ | 
एक समाचार और 


उसी दिन माधवाचाय की यात्रा देष हुईं | वे नवद्वीप पहुँचे । पहुँचते ही अपने 
प्रिय शिष्य हेमचन्द्र को दर्शन दिया, आशीर्वाद दिया, गले लगाया, आलिगन किया, 
और कुशल-क्षेम पूछने के बाद एकान्त में बैठ कर दोनो अपने उद्देश्य को पूरा करने के 
सम्बन्ध मे बातचीत करने लगे। 

माधघवाचाय ने विस्तार से अपनी यात्रा का पूरा वृत्तात सुना कर कहा, “इतने 
परिश्रम के बाद कुछ काम बना । इस देश के अधीन राजाओ में अनेक ने रणक्षेत्र मे 
सेना सहित सेन राजा की सहायता करने की बात स्वीकार की है । अब जल्दी ही सब... 
आ करः नवद्वीप में एकन्न होगे ।! 

हेमचन्द्र ने कहा, “यदि वे लोग यहाँ आज ही नही पहुँचते तो सब प्रयत्न बेकार 
हो जाय गा। यवन-सेनता आ गईं है। जगल में छावनी डाल कर ठहरी है। एक दो दिनो 
से ही नगर पर हमला करेगी ।! 

यह समाचार सुन कर माधवाचार्य कॉप उठे । बोले, (तब गौडेशवर की ओर से 
वया तैयारी हुई है ?” 

(कुछ भी नहीं । । शायद राजा के कानो तक यह समाचार अभी तक नही पहुँचा 
है। मैने तो अचानक कन्न यह समाचार पाया ।! 

“इस सम्बन्ध में तुमने राजा के सामने यह परामर क्यो नही रखा ?” 
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समाचार पाने के तत्काल बाद ही राह में डाकुओ ढारा घायल हो कर मै प्डक 
प्र पडा था, अभी-अभी घर लौट कर. कुछ विश्राम करके थोडा स्वस्थ हुआ हुँ। कमजोरी 
के कारण राजा के पास जाने की दक्ति भी नही थी । अब जाता हूँ ।' 

'नही, अभी तुम विश्राम करो । मै ही राजा के पास जाता हूँ। फिर जेसा 
होगा, पीछे तुम्हे समाचार दूँगा ।” 

यह कह कर माधवाचाय उठ खडे हुए । 

तब हेमचन्द्र ने कहा, पभो | आप तो गौड तक गये थे । सुना है कि-.. 

माधवाचाय ने मतलब समझ कर कहा, हाँ, गया तो था। तुम सायद भूणा 
लिनी के समाचार की आशा से पूछ रहे हो ? लेकिन अब मृणालिनी वहाँ नही है ।” 

कहाँ गई ?' 

यह मै नही जानता, कोई समाचार नही मिला ।! 

क्यो चली गई ? 

“यह सब बाते अब युद्ध के बाद बताऊंगा ।* 

'समस्त बातें मुझे कहने में यह ढांका मत कीजिए कि में मर्मपीडा से कातर 
हो 2 । मैने भी कुछ सुना है। आप जो भी जानते है, मुभसे मिसकोच कह 
स्‌ः ।! 

माधवाचार्य के गौड नगर जाने पर हृषीकेश ने उनसे अपनी शक्ति भर मृणा- 
लिनी के बारे में खूब बढा-चढा कर कहा था। उसी को माघवाचार्य ने भी सच्चा वृत्तात 
समभा । माधवाचाय कभी भी स्ली-जाति के अनुरागी नहीं । इसीलिए वे अच्छी तरह- 
स्री-चरित्र को समभते भी न थे। इस समय हेमचन्द्र की बात सुन कर उन्होने समझा 
कि हेमचन्द्र ने वही सब हाल सुन कर मृणालिनी के प्रति मोह त्याग दिया है, इसलिए 
किसी नई ममंपीडा की सम्भावना ने समझ, फिर बैठ कर उन्होने हृषीकेश द्वारा सुना 
पूरा वृत्तात विस्तार से हेमचन्द्र को सुनाया । 

हेमचन्द्र ने सिर छुका कर, हथेन्नी पर माथा रख कर चुपचाप सब कुछ ध्यान 
से सुना । माधवाचार्य की बात पूरी होने पर भी कुछ न बोले | उसी तरह चुपचाप बैठे 
रहें । तब माधवाचार्य ने पुकारा, 'हेमचन्द्र !” 

कोई उत्तर न मिला । 

फिर पुकारा, 'हेमचन्र !! 

फिर भी जवाब न मिला | 

तब माधवाचार्य ने खडे हो कर हेमचन्द्र का हाथ पकड कर बहुत ही कोमल और 
स्नेह भरे. स्व॒र से कहा, 'वत्स ! तात | मुंह ऊपर उठाओ । मुझसे बाते तो करो ।? 

हेमचन्द्र ने मुंह उठाया | उस मुंह को देख कर माधवाचाये डर गये। बोले, 
'मुभसे बातें करो । अगर नाराज हुए हो तो उसे ही प्रकट करो |! 

तब हेमचल्द ने कहा, “किसकी बात का विश्वास करूँ ? आप कहते हे कि हृषी- 
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केश का ऐसा कहना है और भिखारिणी तो और ही तरह की बातें कह रही थी स्‍! 

कौन भिखारिणी ? उसने क्‍या कहा है ”” 

हेमचन्द्र ने सक्षेप मे गिरिजाया की बताई बातें बता दी। 

तब माधवाचारय॑ ने सकुचित स्वर मे कहा, 'मुके तो अब हृषीकेश को ही बात 
भूठ जान पडती है ।' 

शलेकिन हृषीकेश की बात तो प्रत्यक्ष है।” कह कर हेमचन्द्र उठ खडे हुए । 
उन्होने पिता का दिया भाला हाथ में ले लिया। फिर काँपते शरीर से चुपचाप टहलने 
लगे । 

आचार्य ने पूछा, 'क्या सोच रहें हो ”” 

हेमचन्द्र ने हाथ के भाले को आगे बढा कर दिखा कर कहा, 'ृणालिनी को 
इसी भाले से छेंद देगा ।' 

माधवाचाय इस समय हेमचन्द्र के चेहरे के भाव-कताति को देख कर काँप उठे। 
चुपचाप वहाँ से चले गये । 

सबेरे ही तो मृणालिनी ने कहा था--हिमचन्द्र मेरे ही है । 


|६ | 
मैं तो पागल हूँ 


दोपहर ढलते माधवाचाये लौटे। यह समाचार ले आये कि धर्माधिकारी ने 
बताया है कि सेना आई है जरूर, लेकिन पूर्व॑ विजित राज्य मे विद्रोह की सम्भावना 
जान, अब यवन सेनापति सधि करने की इच्छा रखते है। कल वह अपना दूत भी भेजेंगे। 
दूत के आने को बात पर युद्ध की कोई तेयारी नहीं हो रही है। यही समाचार दे कर 
माधवाचाय ने कहा, “वह मूर्ख और कुलागार राजा इसी धर्माधिकारी की बुद्धि के कारण 
ही नष्ट होगा ।' 

पता नही कितनी बातें हेमचन्द्र सुन सका । उसे अनमना देख माधवाचार्य वहाँ 
से चले गये । 

शाम को मनोरमा हेमचन्द्र के घर पहुँची । हेमचन्द्र को देख कर मनोरमा ने 
कहा, 'भाई, आज तुम इतने अनमने क्यों हो ? तुम्हारे चेहरे पर सावन की घटाओ 
जैसे अधघेरा छाया है । भादो की गद्भा की तरह क्रोध उमड रहा है। इतना भौहे क्यों 
चढाते हो ? ओर--और देख रहा हूँ, आँखे गीली है। क्या अभी तुम रोगे थे ?” 
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हेमचन्द्र मनोरमा के मुँह की ओर ताकने लगा। फिर आँखें फुका ली । फिर 
ऊँची खिडकी की ओर देखा, फिर मनोरमा का चेहरा ताका। मनोरमा समभ गई कि 
यह दृष्टि बिना किसी अथ की है। मनोरमा ने कहा, 'हेमचन्द्र | तुम क्यो इतने कातर 
हो रहे हो ? क्‍या बात है ?! 

कुछ नही [! 

मनोरमा पहले तो कुछ नहीं बोली । फिर अपने आप बडबडाने लगी। बोली, 
'कुछ नही कहूँगी । छि छि. ! मन के भीतर ही बिच्छू पालुँगी ।” कहते कहते मनोरमा 
की आँखो से आँसू गिरने लगे । फिर एकाएक हेमचन्द्र की ओर मुंह करके कहा, 'मुभमे 
क्यो नहीं कहोगें, मे तुम्हारी बहन हूँ न !” 

मनोरमा के चेहरे के भाव, शान्त-हृष्टि और आदर, मधुरता से इतनी सहृदयता 
टपकी कि हेम वन्द्र का मन द्रवीभृत हो उठा। बोले, 'मुके जो क्लेश इस समय हो रहा 
है, वह बहन के आगे बताने लायक नही है ।' 

'तब मे बहन नही हूँ ।' 

इस पर हेमचन्द्र कुछ न बोले, फिर भी मनोरमा आशाभरी निगाहो से उनकी 
ओर ताकती रही । फिर कहा, “तो मै तुम्हारी कोई नही ।! 

मै क्या करू ? वह बात न तो बहन के सुनने लायक है न किसी और के ही 

हेमचन्द्र का स्वर अत्यन्त करण तथा दीनता से भरा है, यह बात मनोरमा को 
खटकी । उसी क्षण उसका स्वर बदला और उसकी आँखों से चिनगारियाँ छिटकने लगी। 
अपने होठ काटते हुए, उप्तने हेमचनद्र से कहा, मुझे कोई दुख नही, मेने मणि के भ्रम 
में एक काले सांप को गले मे लपेट लिया था, अब फेक दिया ।' 

कह कर मनोरता फिर हेमचन्द्र की ओर ताकने लगी। धीरे-धीरे उसका कठोर 
हो गया चेहरा मधुर हो उठा, वह बोली, 'सम'फ गई। तुमने बिता परखे प्रेम किया है, 
उसी का परिणाम हुआ ।! 

'प्रेम किया था !” कहते-कहते हेमचन्द्र का चेहरा आँसुओ से गीला हो गया । यह 
देख कर मनोरमा चिढ गईं। बोजी, 'छि छि, प्रेम किया था ? तुम अब भी प्रेम करते 
हो। नहीं तो रोते क्यो ? कहते-कहते मनोरमा के चेहरे पर एक प्रौदता आई, उसकी 
आँखें चमकने लगी, कण्ठ-स्वर और साफ हो गया, आग्रह भी काँपने लगा, बोली, “यह 
केवल पुरुषो का दप है। अहकार से आग नही बुकाई जा सकती । तुम बालू को बाँध 
कर गज्भा का वेग रोकना चाहते हो ! तुम प्रणयिन्री को पापिष्ठा सम कर कभी 
. प्रणय का वेग नही रोक सकते ! हे कृष्ण | सभी पुरुष एक जैसे होते है !” 

हेमचन्द्र ने मन ही मन सोचा, 'मे तो इसे बालिका हो समभता रहा हँँ। लेकिन 
यह मात्र बालिका नहीं है ।! 
मनोरमा बोली, तुमने पुराण सुना है? मैने अथ सहित सुना है। उसमे लिखा है 
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कि भगीरथ गड्ा ले जाये थे । एक दम्भी हाथी उसका वेग रोकने जा कर बह गया था । 
इसके क्या मतलब है--गड्ा प्रेम-प्रवाहु की तरह है, ईश्वर के चरणों से निकली है । जगत 
में पवित्र मानी गई है--जो इसमें स्नान करे वह पुण्य का भागी होता है। वह मृत्युजय 
की जटा में विहार करने वाली है। जो मृत्यु को जीत सकता है वही प्रणय 
को मस्तक पर धारण कर सकता है । मैने जो कुछ सुना है, ठीक वही कह रही हूँ । हाथी' 
दम्भ का प्रतीक है, वह प्रणय-वेग के सामने नहीं ठहर पाता, बह जाता है। पहले प्रणय 
अकेले पथ पर चलता हुआ समय आने पर शतमुखी होता है और अन्त में सागर-सगम 
में जा कर लुप्त होता है--संसार के सभी जीव एक दिन विलीन हो जाते है ।” 

तो क्या प्रणय में पात्र का चुनाव नहीं है ? क्‍या पापी से भी प्रेम करना 
पड़े गा ।! 

प्रेम तो सभी से करना चाहिए। प्रेम के लिए पात्र-चुनाव नही होता । प्रेम' उत्पन्न 
होते ही प्रेम का यत्न करना चाहिए । क्योकि प्रणय अमूल्य हे। अच्छे से तो सभी प्रेम 
करते है, जो बुरा है, जो अपने को भूल कर प्रेम करता है, मै उससे ही अधिक प्रेम 
करती हूँ, लेकिन मे तो पागल हूँ ।! 

हेमचन्द्र चकित हो मनोरमा को देखते-सुनते रहे । फिर बोले, 'मनोरमा ! यह्‌ 
सब तुमने कहाँ सीखा ? तुम्हारा ज्ञानदाता अलौकिक व्यक्ति होगा ।! 

वह सर्वज्ञानी है किन्तु 

“किन्तु क्यो ?! 

“वह अग्नि के रूप मे प्रकाशित होते हे पर जलाते भी है।' 

'मनोरमा, तुम्हे देख कर और तुम्हारी बातें सुन कर मु के लगता है कि तुमने 
भी प्रेम किया है |! 

मनोरमा बोली नहीं। चुप रही । तब हेमचन्द्र ते कहा, “अगर यह सच है तो 
मेरी एक बात सुनो । स्त्रियो के लिए सतीत्व से बडा कोई धर्म नही, जिस स्त्री मे सततीत्व 
नही, वह सूकरी से भी बढ कर नीच है। ऐसा नही कि केवल कार्य से ही स्तीत्व की 
हानि होती है, पति के अलावा अन्य पुरुष की चिन्ता भी सतीत्व मे बाधा है। तुम' 
विधवा हो, यदि पति के अलावा और किसी को मन मे जगह दो गी तो तुम अधम' होगी । 
इसलिए, सावधान हो। अगर किसी की ओर चित्त गया हो तो उसे भूल जाओ ॥! 


मनोरमा एकाएक ठठा कर हँस पडी । मुंह पर आँचल रख कर हँसते लगी। 
हँसती ही जाती है। रुकती ही नहीं। तब ऊब कर हेमचन्द्र ने क्रोध दिखा कर कहा, 
“इतना हँसती क्यों हो ?? 

तब मनोरमा बोली, “भाई, जा कर गंगा से कहो कि तुम पव॑त पर लौट जाओ ।! 

भ्क्यो +79 
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स्मृति पर क्‍या अपना अधिकार है ? काले साँप को अपने मन मे पालने में 

भला क्या सुख है ? फिर भी तुम उसे क्यो नही भूल पाते ।” 

“उसके दंशन की ज्वाला के कारण ।! 

यदि वह न काटे तो क्या उसे भूल जाओ गे ?! 

हेमचन्द्र चुप रहा, जवाब न दे सका। मनोरमा ने फिर कहा, तुम्हारी फूल की 
माला काला साँप हो रही है। तुम उसे कभी भूल नहीं सकते । मै अपनी फूल की माला 
को क्यो तोड ? मे तो पागल हूँ ।' 

तुम ठोक कहती हो। स्मृति अपने अधीन नहीं। लोग अपने बडप्पन से अधे 
हो कर दुसरो को उपदेग देते है, लेकिन यह हास्यास्पद है। किसी से कोई अथ॑-यश-ज्ञान- 
भूख-प्यास-नीद छोडने को नहीं कहता, केवल प्रणयः छोडने का उपदेश देता है | क्या 
प्रेम इतना छोटा है ? धर्म के लिए प्रेम चाहिए। स्त्री का परमधम है सतीत्व ॥! 

'मै अबला, मूर्खा, ज्ञान-हीना, मे यह्‌ सब नही जानती।* 

सावधान, मनोरमा ! वासना से भ्राच्ति उत्पन्न होती है, भ्रान्ति से अधर्म उप- 
जता है। तुम्हे भ्रान्ति है। तुम विचार कर के देखो तो सही, तुम' यदि धर्म के अनुसार 
एक की पत्नी हो चुकी हो, तब तुम मन से दूसरे की पत्नी बनो तो दुराचारिणी हो गी 
कि नही ?! 

वहाँ एक ओर एक तलवार लठक रही थी। उस तलवार को हाथ में ले कर 
मनोरमा ने कहा, “भाई हेमचन्द्र, तुम्हारी ढाल पर किसका चमडा है ?! 

हेमचन्द्र हंस पडे । 

हेमचर्र ने मतोरमा की ओर देखा--निरी बालिका है। 


|७| 


गिरिजाया की खबर 


गिरिजाया जब लौट कर आई, तब तक वह मन ही मन स्थिर कर चुकी थी कि 
चाहे जान भी जाय पर वह हेमचन्द्र के नए अनुराग की बात भृुणालिती से कभी नहीं 
बताए गी। उधर उसकी प्रतीक्षा में मृणालिनी पिजडे में बंद पक्षी की तरह तडफडा रही 
थी । देखते ही उसने गिरिजाया से पूछा, 'कहो गिरिजाया, क्‍या देखा ? हेमचनद्र 
कैसे है ?” 

“अच्छे है | । 
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“इस तरह क्यो बोलती हो ? तुम्हारी बातो मे उत्साह नही दिखता ।! 

भ्सो कैसे हर 

“गिरिजाया, तू मुझे धोखा नहीं दे सकती। क्या हेमचन्द्र स्वस्थ नहीं हुए ? 
मुभसे साफ-साफ बता न !! 


इस बार हँसने की कोशिश कर के गिरिजाया बोली, 'इस तरह तुम' बिना मत- 
लब क्यो व्याकुंल हो रही हो । मे साफ ही बता रही हूँ, उनके शरीर मे कोई कष्ट नही 
है। उठ कर चलते फिरते भी है ।! 

कुछ देर सोच कर मृणालिनी बोली, 'मनोरमा के साथ उनकी कोई बातचीत 
तू ने सुनी ?! 

हाँ सुनी ।' 

“प्या सुना ?! 

तब गिरिजाया ने हेमचन्द्र की कही बाते बता दी । बस हेमचन्द्र और मनोरमा 
का रात में घुमना ओर गुपचुप बाते करने वाली बात छिपा ले गई । मृणालिनी ने पूछा, 
तुमने उनसे भेंट की ?' 

पहले तो गिरिजाया ने इधर-उधर किया फिर बोली, 'हाँ की ।! 

“उन्होने क्या कहा ?” 

तुम्हारा हाल पूछा ।' 

तुमने क्या कहा ?* 

'मैने कहा कि तुम ठीक हो | 

'क्या पूछा कि मै आयी हूँ ? 

ही ।' 

“गिरिजाया, तुम ठीक से जवाब नही दे रही हो, टाल-दूल करती दी। तुम्हारा 
चेहरा भी उतरा है। तुम मेरी ओर देख भी नहीं रही। मै. समझ रही हूँ कि कोई 
अमंगल समाचार तुम मुझसे छिपा रही हो । मुझे भी तुम्हारी बातो पर विश्वास नही 
हो रहा है। अब भेरे भाग्य मे चाहे जो हो, मै खुद हेमचन्द्र को देखने जाऊँगी। चाही 
तो मेरे साथ चलो, नहीं तो मै अकेली ही जाऊंगी ।? 

कह कर सृणालिनि घूँघट में मुँह छिपा कर तेजी से सडक पर निकल गईं। 
गिरिजाया उसके पीछे दौडी । थोडी दूर जा कर, उसका हाथ पकड कर कहा, 'सखी, 
लोट आओ । मैने जो छिपाया था, बता देती हूँ ।” 

तब भृणालिनी गिरिजाया के साथ वापस आ गई । तब गिरिजाया ने जो कुछ 
छिपाया था, सब सविस्तार कह सुनाया । 


गिरिजाया ने हेमचन्द्र को ठगा था, पर वह भृणालिनी को न ठग सकी । 
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|८ | 
मृणालिनी को लिपि 


मृणालिनी बोली, “गिरिजाया, उन्होने क्रोध से ही कहा होगा कि अच्छा हुआ । 
जो कुछ तू ने कहा, उसे सुन कर क्रोध क्यो न करेगे ?! 

'हाँ संभव है ।! 

लेकिन तू ने यह सब कह कर अच्छा नहीं किया। अब इसका कुछ उपाय 
करना हो गा । तू जा, खाना खा ले। तब तक मै एक पत्र लिखतो हैँ, खाने के बाद वह 
पत्र ले कर तू उनके पास जाना । 

गिरिजाया चली गईं। तब मृणालिती ने लिखा-- 

“गिरिजाया भूठी है। किसलिए उसने तुमसे मेरे सम्बन्ध मे भूठ बात कही 
उससे पूछने पर वही तुम्हे कारण बतावेगी | मे मथुरा नहीं गई। जिस रात तुम्हारी 
अँगूठी देख कर मे यमुना तीर पर आई थी, उसी क्षण से मेरे लिए मथुरा का रास्ता बन्द 
हो गया । मे मथुरा न जा कर तुम्हे देखने नवद्वीप आ गई | यहाँ आ कर भी अभी तक 
तुमसे भेट नहीं की, क्योकि इससे तुम्हारी प्रतिज्ञा भग होती । मेरी इच्छा है कि मै 
तुम्हे देखूँ । तुमसे भेट करना आवश्यक है।! 

गिरिजाया पत्र ले कर फिर हेमचन्द्र के धर की ओर गई | शाम को मनोरमा से 
बातचीत करने के बाद हेमचन्द्र गगा-दर्शन के लिए निकले थे । रास्ते मे ही गिरिजाया 
से भेट हो गई । गिरिजाया ने उन्हे पत्र दिया । 

हेमचन्द्र ने पूछा, 'तुम फिर क्यों आईं ?! 

यह पत्र ले कर ।! 

“किसका पत्र ?! 

'मृणालिती का ।? 

'यह पत्र तुम्हारे पास कैसे आया ।! 

'सृणालिनी नवद्वीप मे ही है। मेने उनके मथुरा जाने की बात आप से भूठ 
कही थी ।॥! 

यह पन्न उन्ही का है ?” पूछ कर हेमचन्द्र ने बिना पढे ही पत्र को ट्ुकडे-टुकड़े 
कर डाला | फिर वही फेंक कर कहा” 'मै पहले ही समझता था कि तू भूठी है। तू 
जिसका पत्र लाई है, वह विवाह करने नहीं गई, हषिकेश ने उसे घर से निकाल दिया 
है, यह सब मैं सुन चुका हूँ। में कुलटा का पत्र नही पढे गा। तू भी मेरे सामने से 
चली जा !! 
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चकित दृष्टि से गिरिजाया हेमचन्द्र की ओर देखने लगी । हटी नहीं। तब पेड 
से एक टहनी तोड कर हेमचन्द्र ने कहा, 'चली जा, नही तो पीडूँगा 

अब गिरिजाया से सहा व गया । वह द्प के साथ बोली, “बीर पुरुष हो | शायद 
यही वीरता दिखाने नदिया मे आये हो ! इतनी दूर क्‍यों आये ? यह वीरता तो मगध 
मे भी दिखा सकते थे ! कया तुर्को का जृता ढोने और गरीब लड़की को छडी भारने 
आए हो ?”” 

लजा कर हेमचन्द्र ने छडी फेंक दी । लेकिन गिरिजाया शान्त ने हो सकी। 
बोली, “तुम मृणालिनी से विवाह करो गे ? मृगालिनी की बात तो दूर रही, तुम तो मेरे 
योग्य भी नही हो !” 

कह कर गिरिजाया दर्प के साथ घुमी ओर चली गई। हेमचन्द्र उसका अभिमान 
देख कर दंग रह गये । 

लोट कर ग्रिरिजाया ने हेमचन्द्र का आचरण मृणालिती से कह सुनाया । इस 
बार उसने कुछ न छिपाया। मृणालिनी ने भी चुपचाप सुन लिया । कोई जवाब ने 
दिया। रोई भी नही। जेंसे बेठी थी, वैसी ही बेठी रही। यह देख कर गिरिजाया 
शकित हुई। उस समय ठीक अवसर न समभ मृणालिनी से बात किए बिना ही वहाँ से 
टल गई । 

घर से थोडी दूर पर जो छोटा सा सरोवर है, उसी की सीढी पर गिरिजाया 
जा बैठी । शारदीया चाँदनी फैली थी । सरोवर मे अधखिले कमल थे। चारो ओर पेड़ 
खड़े थे । वही गिरिजाया सीढी पर बेठ गई। 

गिरिजाया ने धीरे-धीरे गाना शुरू किया। धीरे-धीरे स्वर तेज हुआ। फिर 
इतने तेज स्वर में गाने लगी कि वहाँ बेठी मणालिनी भी सुत सकी । उसने गाया--- 

प्राण ना गेलो। 


जो दिन पेखुनु सई जमुना के तीरे, 
गायत नाचत सुन्दर धीरे - धीरे, 
ओही पर पिय सई, काहे कालो नीरे, 

जीवन ना गेैलो ? 
फिरि घर आयनु, ना कहनु वोलि, 
तितायनु आँखिनीरे आपना आँचलि, 
रोई रोई पियः सई काहे लो पराणि, 

तई खन ना गेलो ? 


शुननू श्रवण पथे मधुर बाजे, 
राघे राघे राघे राधे विपिन भाभे, 
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यव शुनन लागे सई, सो मधुर बोलि, 
जीवन न गेलो ? 


धायनु पियः सई सोहि उपकूले, 
लुटायतु काँदि सई, इ्याम पद मूले, 
सोहि पदमूले रई, काहे लो हामारि, 


मरण ना भेलो ? 


गिरिजाया को गाते-गाते लगा कि कोई छाया हिली । धूम कर देखा कि मणा- 
लिनी खडी है । उसके चेहरे को देखा---वह रो रहो थी । 

देख कर गिरिजाया खुश हुई। वह समझ न सकी कि रोते से मृणालिनी का 
दुख कम हुआ है। यह बात सभी नहीं सम'फ्रते--लोग समभते है कि आँसू नहीं आए तो 
दुख कैसा ? यदि संसार में सब लोग यह समभते कि आँसू से दुख घटता है तो कितनी 
ही मर्मं पीडाओ का निवारण हो जाता । 

थोडी देर दोनो ही चुप रही | मणालिनी बोल नहीं पा रही थी। गिरिजाया 
भी कुछ न बोली । अन्त में मणालिनी ने ही कहा, 'गिरिजाया, सखी, तुम्हे एक बार 
और जाना होगा।! 

(फिर उस पाषाण के पास जाऊे ?! 

'पाषाण मत कहो । हेमचन्द्र को भ्रम हुआ है। इस धरती पर कोन अभ्नान्त है ? 
मैं अब खुद ही उनके पास जाऊंगी, तुम' मेरे साथ चलो । तुम' मेरे लिए बहन से भी 
बढ कर हो, मेरे लिए तुमने क्या कुछ नही किया ? मै जानती हूँ कि तुम अकारण मुफे 
कष्ट न दो गी । ऐसी बातो में कूठ भी न बोलो गी ॥ लेकिन मेरे किसी अपराध के बिना 
ही हेमचन्द्र मुझे त्याग दें गे, यहू उनके मुँह से सुने बिना कैसे विश्वास कहूँ ? अगर 
स्वयं अपने कानो से सुन्‌ कि मृणालिती को कुलटा समझ कर उन्होने त्याग दिया है, तब 
में इस शरीर को ही नष्ठ कर दूँगी।' 

प्राण त्याग दो गी ? ऐसा क्यो मृणालिनी ?! 

मृणालिनी ने कोई जवाब नहीं दिया। गिरिजाया के कंधे पर बाँह रख कर 
फफक कर रो पडी। गिरिजाया भी रोने लगी । 
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गरलामृत 


माधवाचार्य की बातो पर विश्वास कर के हेमचन्द्र ने मणालिनी को दृश्चरित्रा 
समझ लिया था। बिना पढे ही मणालिनी का पत्र भी फाड डाला था, उसकी दूतो को 
पीटने को तैयार हो गए थे । लेकिन इतने से भी यह सिद्ध नहीं होता कि वे मृणालिनी 
से प्रेम नही करते थे। मृणालिवी के लिए ही राज्य त्याग कर वे मथुरावासी हुए थे। 
गुरू पर तीर चलाने को तत्पर हुए थे, गोड मे भिद्वारिणी की खुशामद को थी। और 
अब भाला दिखा कर आचाय॑ से कहा था-मृणालिती को इसी भाले से छेद दूँगा। 
लेकिन क्‍या इतने से ही उतका स्नेह समाप्त हो गया ? क्‍या स्तेह कभी समाप्त होता 
है ? बहुत दिनो तक पहाडो में भठकने वाली जल-घारा क्या कभी सूर्य-ताप से सूख 
जाती है ? पानी अपने लिए जो राह बनाता है, उसी राह पर वह जहता भी है। उसकी 
राह रोकी जाने पर वह धरती पर फेल जाता है। 

उस रात हेमचन्द्र अपने पलग पर पडे खुली खिडकी की राह बाहर देख रहे थे 
पर क्या रात की शोभा देख रहे थे ? यदि कोई उस समय उनसे पूछता कि रात अघेरी 
है या चाँदनी, तो शायद वे बता न पाते । उस॒ समय वे कैवल दृश्य मे उदित रजनी 
को ही देख रहे थे । उस समय चाँदनी रात थी। नहीं तो उनका सिरहाना गीला क्‍यों 
होता ? केवल बादल छाये थे। जिसके हृदयाकाश मे अधकरार छाया रहता है, वह 
रोता नही । 

जो कभी रोया नही वह अधम है, उस पर कभी विश्वास न करना । समझ 
लेना कि उसने कभी पृथ्वी के सुख को नहीं भोगा। दूसरे का सुख कभी वह सह नहीं' 
सकता । 

हेमचन्द्र रो रहे थे । जिसे पापिष्ठा ओर मन मे स्थान देने के अथोग्य समक रहे 
थे, उसी के लिए रो रहे थे । वह केवल मृणालिनी के दोष को ही स्मरण नही कर रहे 
थे। बार-बार उन्हे मृणालिनी का चेहरा, प्रेमपूर्ण बातें याद आ रही थी । क्या मृणालिनी 
सचमुच अविद्वासिनी है ” एक समय मथुरा मे हेमचल्/ मृणालिनी के पास एक पत्र 
भेजने के लिए व्याकुल थे, तब उन्हे कोई उचित वाहक नहीं मिला था। जब. उत्होने 
मृणालिनी को खिडकी पर देखा था, तब हेमचन्द्र ने एक आम के फल पर लिख कर 
उसे मुणालिनी के पास खिड़की की राह फेका था। आम मृणालिनी के कान से जा 
लगा था, तभी आम के आघात से उसके कान का कुण्डल दृद कर गिर पडा था। 
तब मृणालिनी ने उस पर ध्यान भी न दिया था | उसने कान पर हाथ भी नहीं फेरा 
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था। तत्काल ओम पेर हो जवाब लिख कर आम वापस फेंका था और जब तैंक हेमचन्द्र 
दिखाई पडते रहें थे, वह खिड़की से हुटी न थी। हेमचन्द्र को यही सब याद आया। 
वही मृणालिनी क्या अविश्वासिनी हो सक्रवी है? यह कदापि संभव नहीं । ओर एक 
दिन मृणालिनी को बिच्छू ने डक मारा था। दर से मणालिनी मृतप्राय की तरह 
कातर हो गई थी । उसकी दवा लगाते ही दर्द कुछ कम' हो गया था। इसी 
समय दूती से हेमचन्द्र ने संवाद भेजा कि वे बाग मे मृणालिनी की प्रतीक्षा कर रहे है । 
दर को भूल कर उसी क्षण मृणालिती बाग में भागी आई थी। हेमचन्द्र को यह भी याद 
आया | वही मृणालिनी क्या ब्राह्मण-कुल-कलंक व्योमकेश के कारण हेमचन्द्र से विश्वास- 
धात करेगी ? नही यह असम्भव है। और फिर एक दिन हेंमचन्द्र गुह दर्शन के लिए 
मथुरा से जा रहे थे । मथुरा से एक पहर चलने के बाद वे बीमार हुए। राह मे पडी 
एक धमंशाला में वे पडे थे । किस्ती तरह यह खबर मृणालिनी को लगी। तब मृणालिती 
उसी रात सिर्फ एक दासी को ले कर, इतना रास्ता चल कर हेमचन्द्र की पेवा करने आई 
थी । जब वह धर्मशाला पहुँची थी तब वह थकान से चूर थी, पाँवों में छाले पड गए थे, 
खून भी बह रहा था । उसो रात मृणालिनी को पिता के भय के कारण वापस आता 
पडा था | घर. आ कर वह स्व्रय बीमार हो गई थी | यह सब भी हेमचन्द्र को याद आया। 
वही मणालिनी क्‍या नराधम व्योमकेश के लिए उसे त्यागेगी ? जो ऐसी बात पर 
विश्वास करे वह निरा मूख॑ है, नराधम है। हेमचन्द्र बार-बार पछता रहे थे--मैने 
मुणालिनी का पत्र क्यो नहीं पढा ? यह क्यो नहीं जानना चाहा कि वह नवद्वीप में क्यो 
आई है ?--पत्र के जो टुकडे फेके थे, शायद वे मिल जाये, तो उन्हे जोड-जाड़ कर 
पढने का प्रयत्न करे--यही सोच कर एक बार वहाँ तक गए भी पर एक भी द्वुकडा 
वहाँ न मिला । ट्रुकड़े हवा में उड़ गये थे । यदि उस समय अपनी बाँह काठ देने से 
भी हेमचन्द्र पत्र के टुकड़े पा' जाते तो काट देते । 
हेमचन्द्र ने फिर सोचा, आचाय॑े भूठ क्यो बोलेंगे ? वे मुझ पर पुत्रवत्‌ स्नेह 
रखते है । इस प्तमाचार से होने वाले कष्ट और यत्रणा का उन्हे अदाज है, फिर वे भूठ 
बोल कर व्यर्थ ही क्यों यत्र॑णा देंगे? फिर उन्होने कुछ अपने मन से तो कहा भी नहीं । 
मैने ही जिद कर के उनसे बाते कहलवा ली । जब मैने ही कहा कि मैं सब जानता हूँ, तभी 
उन्होंने बताया था । हो सकता है कि हृषिकेश ने ही उनसे भूठी बातें कही हो। लेकिन 
हषिकेश भी अकारण गुरु से भूठ क्यों बोलेंगे ” फिर मृणालिनी भी उनका घर छोड कर 
नवद्वीप क्यो आई ? 
यह सब सोच कर हेमचन्द्र के चेहरे पर अधकार छा गया, माथे पर पसीता 
हो आया | वे उठ कर बैठ गये। दम्म से ओठ काटने लगे, आँख लाल हो कर 
फैल गई । भाला उठाने के लिए मुट्टी बंध गई। फिर जैसे ही मृणालिनी के प्रेममय 
-चेहरे की याद आई, वैसे ही वे कटे वृक्ष की तरह शय्या पर गिर पडे। तकिये मे मुंह 
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गाड कर बच्चों की तरह रोने लगे । हेमचन्द्र इसी तरह से विकरल हो रहे थे । उसी समय 
उनके कमरे का दरवाजा खुला । गिरिजाया भीतर आई । 

हेमचन्द्र ने पहले समझा कि मनोरमा है। पर जल्दी ही देखा कि वह कोमल 
मूर्ति नही है। गौर से देख कर पहचाना--गिरिजाया थी । पहले वे चकित-विस्मित हुए, 
फिर आल्हादित हुए । पूछा, (तुम फिर क्यो आई ४' 

'मै मालिनी की दासी हूँ। आप ने मृणालिती को त्याग दिया है पर अभी 
मणालिनी ने तो आप को नहीं त्यागा । इस लिए मुझे फिर आना पडा है। मुझे छंडी 
मारने का मन हो तो मारिए। मैने निएचय किया है कि इस बार उनके लिए मै वह 
भी सह लुगी ।! 

इस तिरस्कार से हेमचन्द्र लजाए। कहा, 'तुम शका मत करो। स्त्री पर मै हाथ 
नही उठाऊँ गा । पर तुम क्यो आई हो ? मृणालिनी कहाँ है ? तुमने तभी बताया था कि 
वह नवद्वीप मे आई है, लेकिन नवद्वीप मं वह क्‍यों आई है ? मेने वह पत्र ने पढ़ कर 
बडी भूल की है। 

'ममणालिती आप को देखने ही नवद्वीप आई है । 

हेमचन्द्र के शरीर में काँटे चुभने लगे । इसी मृणालिनी को उन्होने कुलटा समझ 
कर तिरस्कृत किया है ! उन्होने फिर गिरिजाया से पूछा, 'मृणालिनी कहाँ है ?” 

“वह आप से जीवन भर के लिए विदा लेने आई है। वहाँ सरोवर के किनारे 
खडी है । क्या आप चलिएगा ?! 

उत्तर कौ प्रतीक्षा किए बिता ही गिरिजाया लौट चली | हेमचन्द्र उसके पीछे 
दौडे । गिरिजाया सीधे सरोवर के किनारे वहाँ पहुँची, जहाँ मृणालिनी सीढी पर बैठी 
थी । हेमचन्द्र भी वहाँ आये । गिरिजाया ने कहा, 'सखी उठो ! राज-पुत्र आये है।' 

एक झटके से मृणालिनी उठ खडी हुई । दोनो ने एक दूसरे के चेहरे की ओर 
देखा । मृणालिनी की दृष्टि लोप हुई, आँसुओ से आँखें भर आईं । जैसे सहारे की डाल 
टूट जाने से झल से लिपदी लता जमीन पर गिर पडती है, वैसे ही मृणालिती भी 
सहारा हीन लता की तरह हेमचन्द्र के पैरो पर गिर पडी । 

गिरिजाया दूर हट गई। 
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इतने दिनो बाद 


हेमचन्द्र ने मृगालिनी का हाथ पकड कर उठाया | तब दोनो एक दूसरे के 
सामने खडे हुए । 

इतने दिनो बाद दोनो मे भेंट हुई थी । जिस दिन शाम को यमुना के किनारे 
मौलश्री के नीचे दोनो एक दूसरे से आँखों में आँसू भर कर विदा हुए थे, उसके 
बाद अब यह भेंट हुई थी | गरमी बीत गईं, बरसात बीत गई, अब शरद ऋतु आई, 
लेकिन इन दोनो के हृदयो में कितने काल बीत गये, इसका हिसाब ऋतुओ के आने- 
जाने से नहीं लगाया जा सकता । 

रात के समय, सरोवर के किनारे दोनो एक दूसरे के सामने खडे हुए। चारो 
ओर से पेडो की सघनता अधकार को और भी बढा रही थी । सिर के ऊपर चाँद, तारे 
और. बादल, तथा आकाह चाँदनी मे हँस रहे थे । प्रकृति शात थी, बिना हिले-डुले घैय 
से स्थित थी। उसी घेैय॑मयी पृथ्वी के ऊपर मृणालिनी और हेमचन्द्र एक दूसरे के 
सामने खडे थे । 

दोनो चुपचाप । उनके पास क्या भाषा और शब्द नही है ? उनके मन मे क्‍या 
कहने-सुनने के लिए कोई बात नही है ? यदि भाषा और शब्द हे तो वे लोग बात चीत 
क्यो नही करते ? उस समय से एक दूसरे को देखने से हो उनका मन उन्मत्त 
था | फिर बात चीत कैसे होती ! इस क्षण मात्र प्रणयी के सामने खडे होने में जिस 
अपूर्व सुख का अनुभव हो रहा था कि हृदय मे आज किसी सुख के लिए जगह ही न 
थी । जिसे यह घुख मिल जाये वह किसी अन्य सुख की कामना ही नही करता । 

ऐसे समय मे मन में इतनी बातें होती है कि कौन सी बात पहले कही जाये, 
यही निश्चय नही हो पाता । मनुष्य की भाषा में ऐसा कौन सा शब्द है जो उस समय' 
कहा' जाय, यही निश्चय नही हो पाता, । 

दोनो खड़े-खड़े एक दूसरे का मुँह ताकते रहे । हेमचन्द्र ने मृणालिनी के प्रेममय 
चेहरे को फिर देखा । हृषीकेश की बात का प्रभाव धीरे-धीरे मिटने लगा। मृणालिनी 
के चेहरे की एक-एक रेखा मे उन्हें पवित्रता ही दिखाई पडी। हेमचन्द्र, मृणालिनी की 
आँखो मे देखने लगे | उनसे मात्र प्रेमाशु ही बह रहे थे। जिसकी इतनी स्वच्छ व 
पवित्र आँखें है, क्या वह विश्वासधातिनी हो सकती है ? 

पहले हेमचन्द्र ते ही बात शुरू की। पूछा, 'मृणालिती, कैसी हो ?! 

भणालिनी कोई उत्तर न दे सकी । अभी तक उसका मन ज्ञात न हुआ था । 
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उसने जवाब देने की चेष्टा की, लेकिन फिर उसकी आँखें भर आई, गला भी भर आया । 
फल हुआ कि मुँह से शब्द न निकले । 

हेमचन्द्र ने फिर पूछा, 'तुम यहाँ कैसे आईं ?” 

इस बार भी मृणलिनी उत्तर न दे सकी। तब हेमचन्द्र ने उसका हाथ पकड 
कर उसे सीढियो पर बैठा लिया और स्वय भी वही बैठ गये । अब तक मृणालिनी के 
मन मे जो अस्थिरता थी वह अब धीरे-धीरे मिटने लगी। धीरे-धीरे उसका सिर 
अपने आप हेमचन्द्र के कन्धे पर क्रुक गया। मृणालिनी को इसका होश ही न था। 
उसकी आँखों से बहती आँसू की अविरल धारा से हेमचन्द्र का कन्धा वे छाती भीग 
गई | इस धरती पर अब तक मृणालिनी ने जितने भी सुखों का अनुभव किया था, 
उसमे कोई भी सुख इस रुलाई के समान सुखदायी न था । 

हेमचन्द्र ने फिर कहा, 'मृणालिनी ? मैने तुम्हारे प्रति बडा अन्याय किया है। 
मेरे अपराध को क्षमा करना । मेने तुम्हारे सम्बन्ध से कलंक की बात सुन कर उस पर 
विश्वास कर लिया था। विश्वास करने के कितने ही फारण थे। में अब जो पूछता 
है, उसका जवाब देना ।' 

हेमचन्द्र के कन्धघे पर से सिर उठाए बिना ही मृणालिनी ने कहा 'बोलो !” 

तुमने हृषीकेश का घर क्यो छोडा ?! 

यह प्रदन सुनते ही क्रोधित नागिन की तरह मृणालिनी ने सिर उठाया । बोली, 
हषीकेश ने ही मुझे धर से निकाल दिया ।' 

हेमचन्द्र व्यधित हुए, मत मे थोडा सदेह और चिन्ता भी हुईं। तभी मृणालिनी 
ने फिर हेमचन्द्र के कन्चे पर अपना सिर रख दिया। वहाँ सिर टिका कर मृणालिनी 
बडा सुख पा रही थी । 

हेमचन्द्र ने पूछा, 'हषीकेश ने तुम्हे क्यो निकाला ?! 

एकाएक मृणालिनी ने हेमचन्द्र की छाती में अपना मुंह छिपा लिया और बहुत 
ही धीरे स्वर में बोली, “अब तुमसे क्या कहूँ ? उसने मुझ्ते कुलटा कह कर. निकाल 
दिया |! 

सुनते ही तीर की तरह हेमचन्द्र उठ खड़े हुए | झटका लगने से मृणालिनी का 
सिर सीढ़ी से जा टकराया | 

पापिनी | अपने ही मुँह से यह स्वीकार करती है?! दम्भ के साथ कह कर 
हेमचन्द्र एकाएक वहाँ से चले गये । रास्ते मे उन्हे गिरिजाया दिखी | गिरिजाया हैम- 
चन्द्र का चेहरा देख कर चौंक उठी। उसने हेमचन्द्र को रोकना चाहा, पर क्रोध से 
पागल हो रहे हेमचनद्र गिरिजाया को लात से मार कर आगे बढ गये। बोले, 'तुम' 
के ह्र्ती हो उसे लात मारने से मेरा पॉव भी कलकित होता, इसलिए तुझे ही 

। 
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दनदनाते हुए हेमचन्द्र चले गये । 

जिसमे धेये नही, जो क्रोध के आंते ही अन्धा हो जाय, उसे संसार में कोई सुख 
नहीं मिलता । 

किसी महान कवि ने कल्पना की है कि केवल अधेर्य के रोष के कारण ही 
योद्धा-श्रेष्ठ दोणाचार्य मारे गये थे। केवल एक शब्द--..अवद्त्थामा हत ? सुनते ही उन्होने 
धनुष-बाण का त्याग कर दिया था । दूसरी बार पूछ कर मतलब समभकने का धेय॑ भी 
उनमे न था। हेमचन्द्र में केवल अधये ही नहीं---अधैये, अभिमान और' क्रोध तीनो थे । 

मृणालिनी चोट लगा सिर पकडे सीढी पर ही बैठी रही। गिरिजाया ने पूछा, 
सखी, क्या ज्यादा चोट लगी है ?! 

'क्रेसी चोट ?! 

“यह तुम्हारे माथे मे ।' 

'मेरे माथे मे ? मुझे नहीं मालूम ।' 
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चौथा भाग 
|१| 


योजना 


जिस क्षण मृणालिनी के सुख का तारा ड्रब रहा था, ठीक उसी समय गौड देश 
के सोभाग्य का चन्द्रमा भी अस्त हो रहा था। जिस व्यक्ति से गौड राज्य' की रक्षा होती, 
वही अलग बैठ कर मकडी की तरह जन्मभूमि को जाल में फंसाने के लिए जाल बुन रहा 
था। रात के समय एकान्त में धर्माधिकारी पद्युपति अपने सबसे विश्वासपात्र सहयोगी 
शातशील पर रुष्ट हो रहे थे। कह रहे थे, 'शातशील, सबेरे तुमने जो ख़बर दी है, उससे 
तुम्हारी ही क्षमता का परिचय मिलता है। अब तुम' पर किसी काम के लिए भरोसा नहीं 
क्रूगा ।! 

“यह असाध्य कार्य है । यही तो मे नही कर सका । अन्य कामों से मेरी क्षमता 
का परिचय लीजिए |? 

'सैनिको को क्या भ्रादेश दिया गया है ?! 

यही कि हम' लोगो की आज्ञा के बिना कोई तैयारी न हो ।” 

भमान्तपाल ओर कोष्ठपालो को क्‍या कहा गया है ?! 

'कि शीघ्र ही यवन-सम्राठ के पास से कर ले कर कुछ यवन-दूत के रूप में आने 
वाले है, उन्हें न रोका जाय ।! 

ददामोदर शर्मा आदेशानुसार काम कर रहे हैं या नही ?! 

“उन्होंने बडी चतुराई का काम किया है।! 

शवह क्या श्र 

"एक पुराने प्रंथ के पृष्ठ बदल कर उन्होने उसमें आप की रचित कविताओं को 
लगा दिया है। आज सबेरे उन्होने राजा को वही ग्रन्थ पढ कर सुनाया था और माधवा- 
चार्य की खुब निन्‍दा की थी ॥” 
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“उसमे गौड-विजेता का विस्तुत वर्णन दिया गया है। उस विषय मे राजा ने 
कोई खोज की थी ?? 

“हाँ, की थी । मदनसेन हाल मे ही काशी से लौट कर आए है। कविता में 
भविष्य के गौड विजेता का वर्णन सुन कर राजा ने उन्हे बुला भेजा था। मदनसेन के 
आने पर राजा ने पूछा, 'क्यो, क्या तुमने मगध मे यवन-सम्राट को देखा है ” उसने 
कहा, 'हाँ ।” तब महाराज ने पूछा, “वह देखने में कैसा है ” तब मदनसेन ने बल्तियार 
खिलजी का वही रूप वर्णित किया जो उसने देखा था | कविता में भी वही वर्णन था। 
अत, गौड़ राज्य तथा अपने राज्यपद के नाश को ही उन्होने निश्चित समभा । 

“फिर ११ 

“फिर राजा रोने लगे ! बोले, 'अब इस बुढापे मे मे क्या करूँ ? देखता हूँ कि 
अब तो सपरिवार तुर्को के हाथो मारे जायेगे |--तब दामोदर ने आप द्वारा समभाए 
अनुसार कहा, महाराज, इस सकट से बचने का एकमात्र उपाय यही है कि अवसर रहते 
आप सपरिवार तीथर्थ-यात्रा पर चले जायें । और धर्माधिकारी' को राज-काज का भार 
सौप जाइए । तभी आप के परिवार की रक्षा सम्भव हो सकेगी। इतने पर भी यदि 
शास्त्र गलत निकले तो आप राज के राजा तो है ही ।---तब इस सलाह को प्रसन्नतापूर्वक 
स्वीकार करके राजा ने तत्काल ही नाव तैयार करने की आज्ञा दी । अब वे शीघ्र ही 
सपरिवार तीथथ यात्रा के लिए निकलेगे ।! 

इतना बता कर दशान्तशील चला गया । 


|२ | 


सूतहीन हार 


पशुपति यद्यपि बहुत से नोकरो के साथ ऊँची अट्टवालिका मे रहते थे फिर भी 
उनके घर में महाअधकार छाया है। जिनसे घर में उजाला होता है--पत्नी, पुत॒ और 
परिवार--.-यह सब उनके घर मे कुछ नही है । 

आज दातशील से बातें करने के बाद पशुपति को इन सब की याद आई। मन 
में सोचा---इतने दिनो बाद शायद इस घर का अंधेरा मिठेगा !' यदि भगवती कृपालु 
होगी तो इस अंधेरे को मनोरमा ही काटेगी । 

यही' सब सोचते हुए पशुपति सोने जाने के पहले अपने नियम के अनुसार, अष्ट- 


मृणालिनी [] ४०७ 


भुजा देवी को प्रणाम करने देव-मन्दिर में गयें। जाते ही देख' कि वहाँ पहले से हो 
मनोरमा बेठी है । 


पशुपति ने पूछा, 'मनोरमा, तुम कब आईं ? 
पूजा से बचे फूलों से मनोर॒मा बिना सुत के ही माला गूथ रही थी। उसने 


सुन कर भी पशुपति के प्रइन का कोई उत्तर न दिया। पश्ुपति ने कहा, 'तुम मुभमे बाते 
तो करो | तुम जब तक रहती हो, तब तक में सारी चिन्ताएं भूला रहता हूँ ।” 


तब मनोरमा ने मुंह ऊपर उठा कर देखा । वह पशुपति के चेहरे की ओर ताकती 
रही । क्षण भर बाद वह बोली, "मे तुम्ही से कुछ कहने आई थी, लेकिन अब याद नहीं 
रहा, सब भूल गईं ।' 

'तो याद कर लो, मै प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।* 

पशुपति बैठे रहे, मबोरमा फिर माला गू थने लगी । 

बहुत देर चुपचाप बेठे रह मर पशुपति ने कहा, 'भुझे भी कुछ कहना है। जरा 
ध्यान से सुनो । इस आयु तक मेने केवल विद्या ही पढी है। अर्थोपाजैन भी किया है, पर 
मैंने ससारी-धर्म तही' किया । जिसमे अनुराग रहा, वही किया है। लेकिन जब से तुम्हे 
देखा है, तब से एकमात्र, तुम्हे पाने में ही ध्यान लगा रहता है। इसी उद्देश्य के लिए 
मैने यह कठोर कार्यभार उठाया है। यदि ईववर कृपा करेंगे] तो दो चार दिनो मे ही 
राज्य-प्राप्त करके तुमसे विवाह करूगा। अभी तक विधवा नाम पर विध्न है पर शास्त्रीय 
प्रमाण द्वारा मै इस विध्न को समाप्त करूँगा। लेकिन एक और विध्त है--तुम कुलीन- 
कन्या हो, जनाद॑त शर्मा भी कुलीन-श्रेष्ठ है, मै तो श्रोत्रिय हैँ ।! 

पता नही, मनोर॒मा यह सब ध्यान से सुन रही थी या नही । पशुपति ने देखा 
कि मनोरमा कुछ खोई-खोई सी है। पशुपति सरला बालिका मनोरमा को चाहते थे--- 
पौढ, गस्भीर, तीक्ष्ण-बुद्धि मनोरमा से उन्हें डर लगता था। आज वह उसका दूसरे 
प्रकार का ही भाव देख रहे थे । फिर भी हिम्मत कर के पशुपति ने कहा, लेकिन कुल- 
रीति तो श्रद्धामूलक है नहीं, इससे कुल-नाश, धर्म-नाश या जाति-अ्रष्ट नहीं हुआ जा 
सकता । उनके अनजाने ही यदि तुमसे विवाह कर लूँ तो क्या हानि है ? यदि तुम राजी 
हो तो ऐसा कर सकता हूँ । बाद मे यदि तुम्हारे दादा जाने गे भी तो विवाह लौटा तो 
लेंगे नही ॥' 

मनोरमा ने अब भी कोई जवाब न दिया । पता नहीं, उसने यह सब भी सुना 
था नहीं ? तभी एक काले रग की बिल्ली आ कर उसके पास बैठ गई। मनोरमा वह 
गूथा गया सूतहीन हार उसे ही पहनाने लगी । पहनाने मे माला खुल गई। सूतह्ीन थी 
न | सब फूल बिखर गये । तब अपने सिर से एक बाल तोड कर मनोरमा उसी से माला 
फिर गूंथने लगी । 


४०८ बकिस ग्रल्थावली : एक : 


पशुपति मनोरमा से कोई उत्तर न पा, चुफ्चाप माला के फूलो में व्यस्त मनोरमा 
की उँगलियो की भगिमा देख-देख मुग्ध होते रहे । 


| ३ | 
पिजड़े में 


मनोरमा का ध्यान अपनी ओर खीचने और उसका बुद्धि-दीप जलाने के लिए 
पशुपति बार-बार प्रयत्व करते रहे । लेकिन उन्हे सफलता न मिली । अन्त मे उन्होंने 
कहा, 'मनोरमा, रात अधिक हो गई है, अब मै सोने जाता हूँ ।' 

मनोरमा ने अन्यमनस्क हो कर कहा, “जाओ ।! 

लेकिन पशुपति सोने न जा सके । बैठ कर माला गू थने लगे । फिर दूसरा उपाय 
सोच कर, भय दिखा कर काम बनाने की नियत से, मनोरमा को डराने के लिए पशुपति 
ते कहा, 'मनोरमा, यदि इसी समय यवन यहाँ आ जाये तो तुम कहाँ जाओोगी ? 

मनोरमा ने चेहरा ऊपर उठा कर कहा, 'घर में रहूँगी ।' 

'घर मे तुम्हारी रक्षा कौन करेगा ?! 

मनोरमा ने लापरवाही से कहा, 'सो नही जानती, निरुपाय हूँ ।' 

पशुपति ने पूछा, 'तुम मुझसे क्या कहने मन्दिर मे आई थी ?” 

'देवता को प्रणाम करने ।” 

सुन कर पश्ुपति चिढ गये । बोलें, 'मनोरमा | मे विनती करता हूँ। सुनो, में 
अब जो कहता हूँ, उसे ध्यान से सुनो | तुम मुभकसे स्पष्ट बता दो कि तुम मुझसे विवाह 
करोगी या नही ?! 

अब तक मनोरमा का माला गूथना पूरा हो गया था। उस माला की वद्द उसी 
काली बिल्ली को फिर पहना रही थी। पशुपति की बात शायद उसके कानो तक नहीं 
पहुँची । बिल्ली भी माला पहनने में बहुत नखरे कर रही थी, नही पहनना चाहती थो । 
जितनी बार मतोरमा उसे माला पहना देती, वह बार-बार सिर फठक कर माला गिरा 
देती । मनोरमा दाँतों से अपने ओठ काठ, हल्के से मुस्कारकर उसके गले में माला डाल 
रही थी । तब, जब असह्य हो उठा, पशुपति ने खूब चिढ कर बिल्ली को एक चपत 
मारा । बिल्ली दुम उठाकर एक ओर भाग गई। वैसे ही ओठ काट कर मनोरमा 
ने हँसते हँसते वही माला उठा कर पशुपति के गले में डाल दी । 


। मणालिती [४०६९ 


बिल्ली की जूठी माला का प्रसाद अपने गले में पाकर धर्माधिकारी पशुपति 
हतप्रभ रह गये । थोडा क्रुद्ध भी हुए लेकिन ओठ फाटती हुई, हास्यमयी षोडसी की 
अनुपस व अलौकिक रूप-माधुरी को देख कर उनका सिर चक्कर खाने लगा। उन्होने 
मनोरमा को अपने आलिंगन में भर लेने के लिए अपनी बॉहे फैलाईं। लेकित मनोरमा 
छंटक कर उछली और दूर जा खडी हुई | अपनी राह मे फन फैलाए काले साँप को देख 
कर राह चलने वाले जिस तरह दूर जा खडे होते है, उसी तरह मनोरमा भी दूर जा 
खडी हुईं । 

पशुपति कुछ समभ न पाये, अप्रतिभ हुए, क्षण भर को मनोरमा की ओर वे देख 
भी न सके । थोडी देर बाद उन्होने देखा--मनोरमा प्रौढ आयु वाली हँसमुख, महिमामयी 
सुन्दरी है । 

पदुपति ने कहा, 'मनोरमा, बुरा मत मानना । तुम्ही मेरी पत्नी हो । तुम मुभसे 
विवाह करो ।* 

मनोरमा ने पशुपति की ओर तीत्र कटाक्ष कर के कहा, 'पशुपति ! केशव की 
कन्या कहाँ है ?” 

में नही जानता कि केशव की कन्या कहाँ है, जानना चाहता भी नही। तुम्ही 
मेरी एकमात्र पत्नी हो ।* 

लेकिन मे जानती हूँ। बताऊँ केशव की कन्या कहाँ है ?” 

पशुपति आश्चर्य मे डूबे मनोरमा के चेहरे की ओर देखते रह गये । 


मनोरमा बोली, एक ज्योतिषी ने गणना करके बताया था कि केशव की कन्या 
छोटी आयु मे विधवा हो कर पति के साथ सती हो जायगी। इस बात से कम' आयु मे 
ही कत्या-वियोग के भय से केशव बहुत दुखी हुए । धमंवाश के भय से उन्होने कन्या का 
विवाह तो किया लेकिन विधि का लिखा अखंड समझ कर विवाह की रात को ही' लड़की 
को ले कर प्रयाग भाग गए । उनका अभिप्राय मात्र इतना ही था कि उनकी कोमल हृदय 
कन्या अपने स्वामी की मृत्यु का समाचार कभी जान ही ते सके | लेकिन ईव्वर का 
लीला कि कुछ ही दिनो बाद प्रयाग में केशव की मृत्यु हो गई। लड़की की माँ तो बहुत 
पहले ही मर चुकी थी। तब मृत्यु के समय केशव ने अपनी कन्या हेमवती को आचार्य 
के हाथ सोप दिया । मरते समय केशव ने आचाय॑ से कहा था--+इस अनाथ कन्या को 
अपने घर में रख कर इसका पालन करें। इसके पति का नाम पशुपति है, पर ज्योतिषी 
की गणना है कि यह छोटी उम्र में ही पति के साथ सती होगी। इसलिए आप भेरे 
सामने स्वीकार कीजिए कि इस लडकी से यह सब कभी से कहेगे---न यही कि पशुपति 
इसके स्वामी हे । साथ ही पशुपति से भी यह बात कभी प्रकट मत कीजिए गा कि हेंम- 
वती उनकी पत्नी है ।--आचाय॑ ने केशव की इच्छा को ही स्वीकार किया | तब से वे 
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श्र 


हेमवती को अपने परिवार में रख कर पालन कर रहे है और तुम्हारे साथ. उसके ब्याह 
की बात छिपा रखी है ।' 

“इस समय वह कहाँ है ।? 

'मे ही केशव की वह कन्या हूँ। जनाद॑न शर्मा मेरे आचाय॑ है।' 

एकाएक यह सुन कर पशु पति घबरा उठे । उनका सिर घुमने लगा | कुछ कहे 
बिना भटपट उन्होने देवी प्रतिमा के आगे साष्टाँग' प्रणाम किया । फिर उठ कर, आगे 
बढ़े ओर मनोरमा को छाती से लगाने लगे । पहले की तरह ही मनोरमा फिर छिटक 
कर दूर हट गई । फिर बोली, 'अभी नहीं, कुछ और भी बातें है ।' 

पशुपति को क्रोध हो आया । बोले, “मनोरमा, राक्षसी, तू ने अभी तक मुप्े 
इतने भ्रधकार में क्यो रखा था ?! 

क्या पहले तुम मेरी बात पर विश्वास करते ?! 

'भमनोरमा तुम्हारी किस बात पर मेने कब अविश्वास किया है ?' फिर यदि 
मुझे संदेह होता तो मै जर्नादन शर्मा से पूछ लेता ।॥! 

तो क्‍या जर्नादन शर्मा उस बात को प्रकट कर देते ? दिष्य' के आगे की गई 
प्रतिज्ञा से वे बचे थे ।' 

'तब उन्होने यह बात तुमसे क्यों प्रकट की ?! 

“उन्होने मुझसे नहीं कहा । एक दिन एकात मे ब्राह्मणी से कह रहे थे । मैने 
छिप कर सब सुना था । और फिर, मे लोगो के सामने विधवा बताई जाती हूँ। तब भला 
तुम मेरी बात पर विश्वास करते ? और लोगो के सम्मुख निदनीय हो कर तुम मुफे केसे 
ग्रहण करते ? 

'में सब लोगो को इकट्ठा करः उन्हें सब समभा देता ।? 

लेकिन विधि के विधान को केसे टालते ?' 

'मैं ग्रह-शाति कराता । अच्छा अब तो जो होना था, वहू हो गया । अब यदि 
मुझे रत्न मिला है तो उसे गले से क्यो उतार ? अब तुम मेरा घर छोड कर कभी जा 
न सकोगी ।! 

यह घर तो छोडना ही होगा, पशुपति ! मे आज जो कहने आई हूँ, वह सुनो । 
यह घर छोड़ दो । अपने राज्य पाने का दुराशा भी छोड दो । राजा के अहित की चेष्टा 
भी छोड दो । यह देश छोड़ कर चलो । चलो हमलोंग काशीधाम' चले । वहाँ ही मै 
तुम्हारी चरण-सेवा कर के अपना जन्म' साथंक करूगी । जिस दिन हम लोगो की आयु 
समाप्त होगी, उस दिन हम दोनो साथ-साथ परम-धाम' की यात्रा करेंगे। यदि यह 
स्वीकार करो तो तुम्हारे प्रति मेरी' भक्ति अचल रहेंगी, नहीं तो---? 

नही तो क्या 
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तब मनोरमा ने सिर उठा कर, आँखों मे आँसू भर कर, देवी-प्रतिमा के सामने 
हाथ जोड कर गदुगद्‌ कण्ठ से कहा, “नही तो देवी के सामने शपथ खाती हूँ कि तुम्हारी 
हमारी यही अतिम भेट है। अब इस जीवन में फिर भेंट न होगी ।! 

तब' पशुपति भी देवों के सामने हाथ जोड़ कर खडे हुए। बोले, “मनोरमा मे 
भी शपथ लेता हुँ कि मेरा जीवन रहते तुम' मेरा घर छोड कर नहीं जा सकीगी । मनो- 
रमा, मैने जिस रास्ते पर कदम रखा है, उस रास्ते से लोट जाने का कोई भी उपाय 
होता तो मै लोट जाता । तुम्हे ले कर सब कुछ त्याग कर काशीवास करता । लेकिन मै 
इस राह पर बहुत दूर तक आगे बढ आया हूँ। अब लौटने का कोई उपाय नही है । जो 
गाँठ लगा ली है, उसे अब खोल नहीं सकता। धारा में नाव छोड कर अब लोट नहीं 
सकता, जो भी होना था, हो गया । क्या इसी के लिए में श्रपने चरम सुख से वचित 
होऊँ ? तुम मेरी पत्नी हो, मेरे भाग्य में जो कुछ भी हो, मै तुम्हे अपनी गृहणी बनाओ 
गा। तुम क्षण भर ठहरना । में अभी आता हूँ ।' 

यह कह कर पशुपति मदिर के बाहर गए। मनोरमा के मन में संशय उत्पन्न 
हुआ । चिन्तित मन से वह कुछ देर मदिर मे खडी रही । अब पद्ुपति से विदा लिए 
बिता वह जा भी नहीं सकती' थी । 

थोडी देर बाद पशुपति लौट आए । बोले, 'प्राणाधिके | अब आज तुम मुझे 
छोड कर नही जा सकोगी । मे सभी दरवाजे बन्द कर आया हूँ ।! 

मनोर॒मा चिडिया पिजडे में बन्द हो गई। 


| ४ | 


यवन दूत (यमदूत) 


उस दिन दोपहर के समय नगर वासियो ने आश्चय से देखा कि अनजान व अपररि- 
चित जाति के सत्रह सैनिक सवार सडक से हो कर राजभवन की ओर जा रहे हैं। उनके 
आकार ओर इशारे को देख कर नवद्वीपवासी धन्यवाद देने लगे। उनका लम्बा-चौड़ा 
पुष्ट शरीर, तपे सोने सां वर्ण, चोडा सु है, घनी काली दाढी, बडी-बडी वरमकदार आँखें 
ओर उनका पहनावा अनर्थक चमक-दमक से शुत्य था । योद्धाओ जैसा वेश, सर्वाग ढेंके 
हुए जिरह-बख्तर से शोभित, आँखों मे दृढ प्रतिज्ञा के भाव और जिन सिन्धु पार के 
घोडो की पीठ पर बेठे वे लोग आ रहे थे, वे घोडे बडे मनोहर और दर्शनीय थे । पत्थर 
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के शिलाखड जेसी उनकी देह-राशि, तेजोगवे मे प्रदी्त थी । सभी सवार कुनन घुडसवार 
थे। उन्हे देख कर नवद्वीपवासों निहाल हो गए और प्रशसा करने लगे । 

सन्नहों सवार गभीर मुद्रा में चुपचाप राजमहल की ओर चले जा रहे थे । कौतू- 
हल वश किसी नगरवासी ने उनसे कुछ पूछा, तब उनके साथ के एक भाषा जानने वाले 
ने कहा, ये लोग यवन-राजा के दूत है ।? यही परिचय उन्होने प्रान्तपाल और काष्ठपालो 
को भी दिया था--पशुपति की आज्ञा से वही परिचय दे कर वे लोग नगर मे घुसे थे । 

सवार राजभवन के राज-द्वार पर पहुँचे । बूढ़े राजा की अयोग्यता और पशुपति 
के परम कोशल से आज राजपुरो प्राय रक्षकहीत थी। राज सभा भंग हो चुकी थी । 
राज्य से केवल नागरिक ही थे। थोडे से दरबान राज-द्वार की रक्षा कर रहे थे। 
आगन्तुको को देख कर एक दरबान ने पूछा, 'तुम' लोग किस लिए आए हो ?? 

यवन-सैनिको में से एक ने उत्तर दिया, “हम लोग यव्न-राजा के दृत्त है। 
गोडेश्वर से भेट करे गे ।! 

दरबान बोला, महाराजधिराज गौडेशवर इस समय अन्त पुर मे है। अभी भेंट 
नही हो सकती ।! ' 


दरबान की बात न सुन , यवन सैनिक खुले द्वार से भीतर घुसने को उद्यत 
हुए । सब से आगे एक नाठा, मोटा और अत्यन्त कुरहूप यवनत था। दरबान उसे रोकने 
के उद्देश्य से हाथ मे भाला ले कर सामने खडा हो गया । दरबान ने कहा, “'लौट जाओ 
नही तो मार दूँगा ।! 

तू खुद ही मर? कह कर नाठे यवन ने हाथ की तलवार से एक ही बार मे 
दरबान को काट डाला । दरबान मर गया । तब अपने साथियों की ओर देख कर नाठे 
यवन ने कहा, “अब तुम' लोग अपना-अपना' काम करो ।* 


तत्काल ही बाकी सोलह सवारी ने ने भीषण जय-ध्वनि की | और देखते ही 
देखते सोलह सवारो--यवन सैनिकों की कमर से सोलह चमकदार तलवारें निकल पडी। 
और बिजली की चमक की तरह सबो ने एक साथ तडप कर दरबानों पर आक्रमण कर 
दिया । दरबान लोग एकाएक कुछ समझ न पाये । सब्र लडने को तैयारी मे भी ने थे । 
अचानक इस भीषण हमले से आत्मरक्षा की कोई चेष्ठा भी न कर पाये और देखते- 
देखते मब मारे गये । 

नाटे यवन ने कहा, “जहाँ जिसे पाओ, उसे मारो। यहाँ फोज नही है। बूढ़े 
राजा को भी मार डालो ।! 

तब सोलहो यवन सैनिक इधर-उधर बिखर गये | कुछ बिजली की तरह महल 
में घुस गये । कुछ, बाल वृद्ध-वनिता जहाँ जो भी नागरिक दिखाई पडा उसका सिर 
तलवार से काटने या भाले से मारने लगे । 


नगरवासी भयानक आतंनाद कर के इधर-उधर भागने लगे । यह घोर आतंनाद 
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वहाँ तक सुनाई पडा, जहाँ बेठे बूढ़े राजा खाना खा रहे थे | सुनते ही उनका मुँह सूख 
गया । घबरा कर पुछा, 'क्या हुआ ? क्या यवन थआ गये ?! 
“तब भाग कर आए एक नागरिक ने कहा, 'यवन सब को मार कर आप की 

हत्या करने आ रहे है ।' 

राजा के मुँह का ग्रास बाहर गिर पडा | उनका दुबला, सूखा शरीर पानी मे 
पड़े बत की तरह काँपने लगा। पास ही राजरानी खडी थी। राजा को भोजन की 
थाली पर गिरते देख राजरानी ने उनका हाथ पकड लिया । बोली, 'कोई चिन्ता 
नही । आप उठिए ।? कह कर राजा का हाथ पड़क कर उन्होने उठाया। राजा पुतले 
की तरह खडे हो गये । 

राजरानी ने कहा, “चिन्ता क्या है ? नाव में सब सामान तो पहुँच ही गया है । 
चलिए हम लोग खिडकी की राह से निकल कर नाव द्वारा सोना गाँव चले चले ।' 

राजा हाथ भी न धो सके । रानी ने उन्हें खीच कर खिडकी की राह बाहर 
निकाला और सब सोना गाँव के लिए चल पडे। उसी राज-कुल-कलक-वृद्ध-असमर्थ 
राजा के साथ गौड राज्य की राजलक्ष्मी भी चली गई। 

केवल सोलह सैनिको को ले कर आए नाठे, मोटे, कुरूप, बन्दर की सूरत वाले 
बसच्तियार खिलजी ने गौडेश्वर की राजपुरी पर अधिकार कर लिया । 

इस घटना के, साठ वर्ष बाद, यवन-इंतिहासवेत्ता। मिनहजउद्दीन ने ऐसा ही 
लिखा । कहाँ तक सत्य है, और कहाँ तक भूठ, इसे कौन बता सकता है ? मनुष्य के 
बनाए चित्र मे तो सिंह भी पराजित दिखाई पडता है, क्योकि मनुष्य ते सिंह का अप- 
मान करने के लिए ही चित्र बनाया था, यदि सिंह के हाथ में चित्र बनाने का सामान 
दिया जाता तो वह कैसा चित्र बनाता ? इसमे शक नहीं कि तब मनुष्य चूहे की तरह 
दिखाई पडता । दुर्भाग्य वाली, मंदभागिनी बगभूमि तो पहले से ही क्षीण-दाक्ति है, दु्बंल 
है, फिर शत्रु के हाथो में ही चित्र-निर्माण-सामग्री भी है । 


[५ | 


जाल टूटा 


गौढेइवर के महल मे जम कर बैठने के बाद बसच्तियार खिलजी ने धर्माधिकारी 
पशुपति को बुलाने को आदमी भेजा । उससे यवनों का सधि-बन्धन हुआ था, अब उसी 
सम्बन्ध मे बातें करनी थी । 

पशुपति इधर देवी को प्रणाम कर, क्रद्ध मनोरमा से विदा ले कर, कुछ प्रसक्ष, 
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कुछ उत्सहित और कुछ शंकित मन से यवन-श्रेष्ठ के पास गये। बख्तियार खिलजी 
ने उठ कर उनका सादर अभिवादन किया और कुशल-मंगल पूछा । पशुपति रास्ते में 
राजा के दासो के रक्त से अपने पाँव घोते आए थे, सहसा खिलजी के आदर-+अभिवादन 
का कोई उत्तर न दे सके । तब बख्तियार खिलजी ने उनके मत का भाव सम कर 
कहा, 'पाडितवर, राजसिहासन पर बेठने की राह कोई फूलों की राह नही है। इस 
रास्ते पर बढने से मित्रो की लाशो और सिरो से हमेशा पाँव टकराते है । 

पशुपति बोले, “आप ठीक कहते है, लेकिन जो विरोधी हो उनका ही वध 
आवध्यक है । ये लोग जो मरे है वे अनजान है और निविरोधी है ।' 

खिलजी ने कहा, 'शायद खून देख कर आप अपने निश्चय को याद करके दुखी 
हो रहे है ?' 

'मैने जितना कहा है, जितना स्त्रीकार किया है, वह अवश्य करूगा। आप 
भी वैसा ही करें गे, इसमे कोई संदेह नही है ।' 

(हाँ इसमे कोई संदेह नही है। सिफे हमारी एक माँग है ।! 

'कहिए ।! 

'कुतुबुद्दीन की और से आज से गौड़-शासन का भार आप के हाथो में दिया 
गया । आज से आप उनके बगराज के उनके प्रतिनिधि हुए। लेकिन यवत-सम्राट का 
सकलल्‍प है कि इस्लाम धर्म स्वीकार किए बिना कोई भी व्यक्ति उनके राजकाज मे 
शामिल नही हो सकता । सो आप को भी यह भार ग्रहण करने के पहले इस्लाम धर्म 
ग्रहण करता पडेगा ।! 

पशुपति का चेहरा काला पड गया । बोले, लेकिन सुलह वार्ता के समय तो 
ऐसी कोई बात नही हुई थी ।” 

अगर यह बात नही हुई तो यह भूल ही है। फिर इस बात को स्पष्ट रूप से 
न कहें जाने पर भी आप जैसे बुद्धिमान और पंडित व्यक्ति को तो स्वाभाविक रूप 
से यह समझ लेना चाहिए था (कि क्या ऐसा कभी संभव हो सकता है कि मुसलमान 
बंगाल, पर अधिकार. करके उसे फिर हिन्दू के हाथ में सौप॑ दें ?” 

'मैं इस मामले मे अवद्य ही बेवकूफ सिद्ध हुआ ।! 

सो ठीक है, अगर अभी तक नहीं समभते थे तो अब समझ्ििए कि आप को 
इस्लाम धर्म स्वीकार करना है और इसके लिए आपको तैयार हो जाना चाहिए।' 

अब पशुपति का दपे जागा । बोले, “मैने अच्छी तरह सोच कर तय कर लिया 
है कि यवन-सम्राठट से राज्य पाने के लिए अपना घर्म छोड कर नरक का रास्ता साफ 
नही करूँगा ।! 

'ऐसा कर के आप बडी भूल कर, रहे हैं। जिसे आप अपना धर्म कहते है, उसमे 
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तो सिफे भूतो की ही पूजा है | कुरान मे लिखा धर्म ही एकमात्र सत्य धर्म है। मुहम्भद 
को अपना कर अपना जीवन सुधारिए । 

पदपति मन ही मन यवन की शठता को समझ रहे थे। उसका मतलब सिर्फ 
यही था कि सधि करने के बाद “भी सधि को भग कर देना है। और भी समझे कि 
छल से न होगा तो बल प्रयोग करेंगे । इसलिए ऐसे कायर के साथू कपट का सहारा न 
लेकर दप॑ दिखाना बेकार है। क्षण भर विचार कर के उन्होने कहा, 'ठीक है, जेसी 
आपकी आज्ञा होगी, मै वही करूँगा । 

बख्तियार उनके मत का भाव सम रहा या। बख्वियार अगर पश्मपति से 
ज्यादा चालाक न होता तो इतनी आसानी से और बिना परिश्रम हो गौड पर अधिकार 
न पा जाता | शायद बगशभूमि के अहृष्ट-लेख मे यही लिखा है कि बगभूमि युद्ध के बिना 
ही सदा जीती जायगी । चालाकी से ही सदा इसकी जय है। चालाक क्लाइव साहब 
इसके दूसरे उदाहरण है । 

बख्तियार ने कहा, 'ठीक है, अच्छी बात हैं। आज हम लोगो की भेंट का यह 
पहला दिन है। ऐसे कामो में देरी करना ठीक नहीं रहता। हमारे पुरोहित-मौलबी 
तैयार है”, अभी तत्काल आपको इस्लाम घधम्म मे दीक्षित कर देंगे ।” 

पद्ुुपति समझ गये कि स्वनाश सिर पर सवार है। बोलें, 'थोडी देर के लिए 
तो मोका दोजिए । अपने परिवार को तो ले आऊँ, फिर पूरे परिवार के साथ इस्लाम 
धर्म स्वीकार करूँगा ।! 

बख्तियार ने बडी कठोरता और रुखाई से कहा, “आप के खानदान को बुलाने 
को मैं आदमी भेजता हूँ । आप पहरेदार के साथ जा कर आराम कीजिए | 

एक सिपाही ने बढ़ कर पशपति का हाथ पकडा। पशुपति ने क्रोध से लाल 
होकर कहा, 'पहु क्या ? क्‍या मै कोई केदी हूँ ?” 

/ बख्तियार ने आज्ञा के स्व॒र में कहा, 'अभो तो वही हो ।॥! 

नतीजा हुआ कि पशुपति राजपुरी में ही बन्द कर दिए गये । मकड़ी का जाल 
फट गया था---उस जाल में वे आप ही फंस गये । 

बुद्धिमान समझे जाने वाले पशपति ने शत्रु पर विश्वास किया था, उन्हें घर मे 
प्रवेश कराया था, लेकिन उनकी चतराई काम न आईं। लेकिन यह सब न करने से 
युद्ध करना पडता । लेकिन मकडी कभी युद्ध नही करतो, सदा जाल ही बुनती है। 

उसी रात में जगल मे छिपे बीस हजार से अधिक यवन सैनिक जंगल से निकल 
कर समस्त नवद्वीप मे फैल गये । 

नवद्वीप जीत लिया गया । 

उस दिन नवद्वीप का सुय्ये जो अस्त हुआ, वह फिर कभी उदित न' हो सका । 

क्या अब कभी उदित न होगा ? उदय और अस्त दोनो ही स्वाभाविक नियम 
है। एक सिक्के के दो पहलू । 
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जब तक पशुपति घर में रहे, मनोरमा को अपनी आँखों की पलकों पर बिठाए 
रखा | जब वे यवन-श्रेष्ठ से मिलने गये थे तब घर के सब दरवाजे बन्द करके श्ान्त- 
शील को घर की सुरक्षा के लिए बैठा गये थे । 

पद्मपति के जाने के बाद से ही मनोरमा वहाँ से भागने का प्रयास करने लगी । 
धर का कोता-कोना देखने लगी | भाग जाने योग्य कोई रास्ता कही खुला दिखाई न 
पडा । बहुत ऊंचाई पर कुछ खिडकियाँ अवश्य थी, लेकिन उन पर चढा नही जा सकता 
था । उसमे से मनुष्य शरीर के निकलने की संभावता नहीं थी। फिर वह जमीन से 
इतनी अधिक ऊँचाई पर थी कि वहाँ से जमीन पर कूदने में हड्डी पसली का चुर हो 
जाना निश्चित था। लेकिन मनोरमा पगली है। उसने वही से भी निकल' भागने का 
निश्चय किया । 

पशुपति जब गये तब मतोरमा उनके ही कमरे मे पलंग पर लेटी थी । लेकिन 
पशपति के जाने के बाद क्षण भर भी उससे लेटा न रहा गया। उसने देखा कि पलग 
के सहारे रोशनदान पर आसानी से चढा. जा सकता है। वह उठी, पलंग के सहारे 
रोशनदान पर चढी, पहले दोनो हाथ, फिर सिर, फिर छाती भी बाहर निकाल ली | 
रोशनदान के पिछ॑वाडे बाग में आम के पेड की एक सुडोल डाल दिखाई पडी । मनोरमा ने 
वही डाल पकड़ ली और रोशनदान से बाहर आ कर डाल के सहारे-सहारे जमीन पर भा 
गई । जब उसने डाल पकडी और उत्त पर भूली तो उसके भार से डाल भ्ुक गई। 
जमीन के पास उसके पाँव पहुँच गये । मरोरमा डाल छोड कर आसानी से जमीन पर 
आ गई और पल भर की भी देरी किए बिना वह जनादंव के धर की ओर दोड गई । 


|७| 


यवन-पध्रत्ृय 


उस रात को नवद्वीप नगरी विजयोन्मलत यवन-सेना के अत्याचार से तरंग्रित 
सागर की तरह चचल हो उठी । समस्त राजपथ श्रतेक सवारो, पैदलो, खड॒ग, धनुष और 
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भाले तथा तलवार के समारोह से कलरव॑ कर उठा। सैनिक व सैन्य-बल-विहीन राज- 
घानी के नागरिकगण डर कर अपने-अपने घरो मे घुसे छिपे रहे। लोग घरो के किवाडे 
भीतर से बन्द किए डर' से इष्ट देव के नाम' का जप करते लगे | 

यवनों ने घरों के बाहुर, सडको पर जिन अभागे आश्रयहीनों को पाया उन्हें 
भाले से छेद कर या तलवार से' काट कर मार डाला । फिर जब सड़क पर मारने के 
लिए कोई न दिखा तो मकानो के बन्द दरवाजों पर आक्रमण किया । वे चालाक यवन 
सैनिक कही दरवाजा तोड कर, कही दीवार फाँद कर और कही आतंक से अत्यधिक डरे 
हुए लोगो को अभय का भूठा आइवासन दे कर घरो में घुसने लगे। घरो में घुस कर, 
गरीब और भयभीत गृहस्थी का सर्वेस्व अपहरण कर, बाद में सत्री-पुरष-बालक-वृद्ध सबके 
सिरो को गाजर-मूली की तरह काटने और क्रूर जट्ृहास करने लगे। मात्र युवती व 
सुन्दरी स्त्रियों के लिए यह नियम लागू न था। 

सीघे-साधे गरीब गृहस्थोी का घर-आँगन खून से लथपथ होने लगा। यवन सेना 
भी रक्तस्नान करके लाल हो उठी । लूदे गए माल के भार से धोडो की पीठ और आद 
मियो का कंधा दुखने लगा। भाले से छिंदे और तलवार पे कटे हुए ब्राह्मणों के भू-लुंठित सिर 
भीषण हृद्य उपस्थित करने लगे ब्राह्मणों के पवित्र यज्ञोपवीत थोड़ो के गलो मे लटकने 
लगे । पूजा घर म विहासन पर रखी शालिग्राम शिलायें यवनो के पैरों की ठोकरो से 
इधर-उधर लुढकने लगी। 

ऐसा ही भयागक और कारुणिक दृश्य था ! 


भयानक आतंनाद और असहाय चीख पुकार से रात का शात आकाश भी ग्रूंज 
उठा । घोडो की टाप, सेनिको के शोर, हाथी की चिस्घाड़, यवत्ों की विजयोन्मत्त जय- 
ध्वनि, उस पर घायलों की कराहु और चीख, माताओं का विलाप, बच्चों का रोना और 
वृद्धो की करुणा की आकाक्षा तथा युवतियों की गलाफाड चीख से मिश्रित आवाज से 
वातावरण काँप उठा | 

यवनों के दमन और नाश के लिए जिस वीर पुरुष को माधवाचार्य इतने आदर 
से नवद्वीप में ले आये थे, वह इस समय कही दिख नही रहा था । 

इस भयानक यवन-प्रलय के समय योद्धा हेमचन्द्र युद्ध नही कर रहे थे। अकेले 
युद्ध करके वे करते भी क्या ? 

हेमचन्द्र इस समय अपने शयनागार में पलग पर गहरी नींद मे सोये पडे थे। 
नगर पर आक्रमण से उठा कोलाहल और शोर जब उनके कानो तक पहुँचा तब उनकी 
नींद खुली । उन्होते दिग्विजय से पूछा, 'यह कैसी आवाज है ?? 

दिग्विजय ने बताया, 'यवन-सेना ने नगर पर आक्रमण किया है ।! 

सुनते ही हेमचन्द्र चौक पड़े । उन्हे अभी तक बल्तियार खिलजी द्वारा नवहीप 
पर अधिकार किए जाने और वृद्ध तथा असहाय राजा के भाग जाने का हाल मालूम न 
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हो सका था। दिगिजय ने विशेष रूप से हेमचन्द्र को सब हाल सुना दिया। 

हेमचन्द्र ने पूछा, 'नागरिक क्या कर रहे है ? 

'जो जहाँ भाग सकता वा, भाग गया। जो नहीं भाग सके, वे सब काट डाले 
गये ।! 

और गौडीय सेना ?? 

“वह किसके लिए लडे ? राजा तो भाग गये । कोई उन्हे आदेश देने वाला नही 
रहा । इसलिए उन्होने भी अपनी-अपनी राह पकडी |! 

'तुम' तत्काल मेरा घोडा कसो !? 

विस्मित हो दिग्विजय ने पूछा, “कहाँ जाइएगा' ?? 

नगर में ।” 

“एकदम अकेले ?? 

हेमचन्द्र ने भौहे तरेरी | आँखो से शोले लपकने लगे । उनकी भौहो और आँखो 
की क्रद्ध भगिमा देख कर दिग्विजय उकदस डर गया। वह चुपचाप घोडा कसने लगा । 

तब हेमचन्द्र बहुमूल्य रण-सज्जा से सज्जित हो कर, सुन्दर व तेज घोड़े पर सवार 
हो गए ओर भीषण, तेज भाला हाथ मे ले कर तेज नदी की बहती धारा की तरह उस 
असीम यवन-सेना-सागर मे जा कूदे । 


वहाँ जा कर हेमचन्द्र ने देखा कि यवन सैतिक युद्ध नही कर रहे है। सभी 
केवल लूट-पाट मे ही व्यस्त है। युद्ध करने कोई उनके सामने ने आया । उन सैनिकों 
की इस समय ध्यान ही युद्ध की ओर नही था। जिन निहल्ये लोगो को वे लूट रहे थे, 
लूटने के बाद बिना युद्ध किए उन्हे ही मारते थे । इसलिए यवनो ने दल बाँध कर हेम- 
चन्द्र को मारने के लिए उन पर आक्रमण करने का कोई उद्योग नहीं किया। छिटपुट 
रूप मे जिस यवन सैनिक ने हेमचन्द्र द्वारा भाक्ान्त हो उनसे युद्ध किया, वह उसी क्षण 
मारा गया । 

हेमचन्द्र चिढ गये । वे युद्ध करने का हौसला ले कर आये थे । लेकिन यवन तो 
पहले ही बिना युद्ध किए जीत गए थे | अब लूट का माल छोड कर कायदे से लडने को 
इच्छुक न थे । हेमचन्द्र ने मन मे सोचा--.वृक्ष के एक-एक पत्ते को तोड कर कोई पूरे 
जगल को पत्र-विहीन कैसे कर सकता है ? एक-एक यवन को अलग-अलग भार कर क्‍या 
करू ? यवन लडते नहीं, तब यवनो के बध मे भी क्‍या सुख है? बल्कि गृहस्थो की 
रक्षा करना और उन्हे सहायता पहुंचाना ही अच्छा है। अतएव हेमचन्द्र उसी दिशा मे 
अग्नसर हुए। लेकिन उन्हे इसमे विशेष सफलता न मिली | जब तक दो यवन उनके 
साथ लडते होते तब तक तीसरा यवन 4हसस्‍्थ का सब कुछ हरण कर ले जाता था। जो 
भी हो, हेमचन्द्र यथासाध्य और यथाशक्ति पीडितो का उपकार करने मे व्यस्त रहें । 

एक समय रास्ते के किनारे एक भोपड़ी के भीतर से आती आतंनाद की आवाज 
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हेमचन्द्र को सुनाई पडी । यवनों द्वारा सताये जाने वाले किसी आहत व्यक्ति की भार्त- 
नाद समझ कर हेमचन्द्र झीपडी के भीतर घुस गये । 

वहा जाकर देखा कि कभोपडी के भीतर एक भी यवन ने था, बल्कि वहाँ यवनों 
के प्रलय के तिशान स्पष्ट बने हुए है। वहाँ माल-असबाब कुछ भी नहीं था, जो था सब 
टू टा-फूटा बेकार और एक ब्राह्मण घायल हो कर जमीन पर पडा आतंनाद कर रहा था। 
उसे इतनी गहरी और गभीर नोट लगी थी कि उसकी मृत्यु अति निकट ही दिखती थी। 
हेमचन्द्र को देख कर वह धायल और मृतप्राय ब्राह्मण म्रमवश उन्हे यवत समभ कर कहने 
लगा, “आओ, आओ---मारो, मारो--जल्दी, मारो--मारो--मेरा सिर काट कर उस 
राक्षसी को दे दो--ओह्‌, प्राण भी नही निक्लते---पानी ! पानी ! लेकिन कौन पानी 
देगा 

हेमचन्द्र ने पूछा, तुम्हारे घर मे कही पानी है ?” 

ब्राह्मण ओर अधिक कातर हो कर कहने लगा, "पता नहीं--याद नहीं--पाती ! 
पाती ! पाती | पिशाचिनी |--राक्षसी /--उसी राक्षसी के कारण मेरी जान गयी ।॥! 

हेमचन्द्र ने चारो ओर खोज कर देखा । एक घडे मे पानी था । बतंन न दिखने 
से हेमचन्द्र ने पत्ते के दोने मे पानी भर ला कर उसे पिलाना चाहा, तब ब्राह्मण बड़बडा 
उठा, 'नही, नहीं ! मे पानी नहीं पी सकता । यवन के हाथ से मरते समय पानी नहीं 
पी सकता ।! 

हेमचन्द्र बोलें, 'मे यवन नही हूँ, हिल्दू हूँ। मेरे हाथ का पानी पी सकते हो। 
क्या मेरी बातो से भी मुझे! नहीं पहचानते ?! 

तब ब्राह्मण ने पानी पिया । 

हेमचन्द्र ने पूछा, तुम्हारा और क्या उपकार करूँ ?! 

ब्राह्मण बोला, 'अब और क्या उपकार करोगे ? मै मरा | मरा | जो मर रहा 
हो, उसके लिए भला क्या करना ?! 

तुम्हारा और कोई है ? उसे मेरे पास रख जाशो । 

और कौन है ? और कौन है मेरा ? बहुत से है। उसमे वह राक्षसी है, उसी 
से कह देना, कह देना कि मेरे अपराध का मुझे बदला मिल गया । 

वह कोन है ? किससे कहँगा ? 

'कोन है ? वह राक्षसी कौन है ? राक्षसी को नही पहचानते ? वही राक्षसी, 
पिशाचिती मृगा लिनी--मृणा लिनी---मृणालिनी--मणालिनी पिशाचिनी है। 

मृणालिती का ताम सुन कर हेमचन्द्र चौक उठे । ब्राह्मण जोरो से कराहने लगा। 
उत्तेजता उसे असह्य हो रही थी । हेमचन्द्र ने पूछा, मृणालिनी तुम्हारी कौन है ?” 


'मृणालिनी मेरी कौन है ? मेरी वह कौच होगी ? कोई नहीं। मेरे लिए वह 
यमदूती है। 
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लेकिन मृणालिनी ने तुम्हारा क्या बिगाडा ? 

'क्या बिगाडा है ? कुछ नहीं--कुछ नहीं बिगाडा | मैंने ही उसकी दुदंशा की 
है। उसी का बदला पाया है।” 

तुमने उसकी क्या दुर्दशा की है ?! 

अब और नहीं---और नही बोल सकता । पानी पिला दो |! 

हेमचन्द्र ने उसे फिर पानी पिलाया। पानी पी कर, थोडा स्वस्थ हो कर, स्थिर 
हो कर जब ब्राह्मण चैतन्य हुआ तो हेमचन्द्र ने पूछा, “तुम्हारा नाम क्या है ?! 

व्योमकेश ।* 

धुनते ही हेमचन्द्र की आँखो से अगारे बरसने लगे। उनके दाँत ओठ काठने 
लगे । हाथ के भाले पर मुट्ठी कसने लगी | लेकित अपने को अति संयत, स्वाभाविक 
और शात रख कर हेमचन्द्र ने पूछा, 'तुम कहाँ के रहने वाले हो २” 

गौड | गौड नही सुना ? वही' मृणालिती मेरे घर में रहती थी।” 

फिर ?! 

“फिर क्या ? फिर और क्या ? फिर मेरी यही दशा है ।--मृणालिनी--- 
सणालिनी पापिनी, पापिष्ठा । निर्देयी । मै उसे कितना चाहता था पर उसने कभी पलट 
कर भी मेरी ओर नही देखा |--एक दिन--क्रोध मे--अपमान और उपेक्षा का बदला 
लेने को मैने अपने पिता के आगे उसके नाम झूठा कलंक लगाया । पिता ने मेरी बातो 
पर, उसको बिना किसी दोष के ही अपमानित कर के घर से निकाल दिया था। 
राक्षसी ! राक्षती | हम लोगो को छोड कर--छोड कर चली गई थी ।! 

तब तुम' उसे गलियाँ क्यो दे रहे हो ?” 

क्यों ? क्‍यों ? गालियाँ--गालियाँ क्यो न दूँगा ?---मृणालिनी ने पलट कर 
मेरी ओर देखा भी नही ।--मै--मै उसे देख कर जीवन धारण करता था। वह जब 
चली गई, तभी से-मैने सब कुछ त्याग दिया। उसकी खोज में किस--किस 
देश मे नहीं गया ?--कहाँ-कहाँ नही भठका ? गिरिजाया--गिरिजाया--भिखारी 
की लडकी--उसकी ताई ने बताया--बहू नवद्वीप में है। इसीलिए नवद्वीप भी आया--- 
कोई पता न लगा---यहाँ यवनों के हाथ मारा गया--उस्ती६ राक्षसी के कारण मै--मै 
मारा गया। उससे--उससे कभी भेंट हो तो कह देना कि भुक्ते मेरे पाप का फल 
मिल गया ।? 

इसके बाद व्योमकेश बोल ने सका । बोलने में पडे परिश्रम से वहु थक कर 
निर्जीव सा हो गया । 

फिर बुभने वाला दीपक बुक गया । क्षण भर बाद विकट व वीभत्स मुँह बना 
कर व्योमकेदश ने अपने प्राण त्याग दिए । 

अब हेमचन्द्र वहाँ और खडे न रह सके । फिर उन्होने यवनों का वध भी नहीं 
किया । किसी तरह रास्ते पर आए और अपने घर लौटे । 
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|८ | 
मृणालिनी का सुंख॑ 


जहाँ, सरोवर की सीढिओ पर पत्थर की चोट से व्यथित, उसे हेमचन्द्र छोड 
गये थे, मृणालिनी अब भी वही बैठी है। ससार में कही' जाने के लिए उसके लिए जगह 
नही थी । उसके लिए तब सभी समान थे । रात के बाद सबेरा हुआ, तब गिरिजाया ने 
बहुतेरा समझाया, बहुत कुछ कहा, लेकित मृणालिनी ने कोई जवाब नही दिया, बस सिर 
भुकाए बैठी रही । नहाने-खाने का समय हुआ । तब गिरिजाया ने एक प्रकार से जबर- 
दस्ती उसे पानी मे उतार कर नहलाया । नहा कर मृणालिती गीले कपडो में ही वहाँ 
बैठी रही । गिरिजाया स्वय भी बहुत भूखी थी। लेकित मृणालिनी को वह किसी तरह 
भी न उठा सकी । बहुत साहस कर के भी बार-बार कह न सकी । तब पास के जगल' 
से कुछ फल-फूल जुटा कर उसने ला कर मृणालिनी को दिया । बहुत कहने पर मृणालिनी' 
ने उन्हे छू भर लिया, खाया नही । उसे ही प्रसाद मान कर बाद में गिरिजाया ने खाया। 
बह इतनी भूखी थी कि उसने कुछ भी मृणालिनी के लिए नही छोडा । 

इसी तरह समय बीता । पूरब का सूरज मध्य आकाश से गया, फिर मध्य- 
आकाश से पश्चिम की ओर गया । फिर शञाम' भी हो गई | गिरिजाया ने देखा कि अब 
भी घर वापस लौटने के कोई लक्षण मृणालिनी मे नहीं दिखते । तब' गिरिजाया बहुत 
ज्यादा घबरा उठी | पहली रात जागते ही बीती थी, इस रात भी जागरण के ही लक्षण 
है। कुढन के मारे गिरिजाया मृणालिनी से कुछ न बोली । उसने कुछ पत्तियाँ बटोरी 
और उन्हे सीढी पर बिछा कर अपना बिस्तर तेयार किया। मसुणालिती ने उसका 
मतलब समक्त कर कहा, तुम घर जा कर सो रहो सखी !! 


मृणालिनी की बातें सुन कर गिरिजाया पहले तो प्रसन्न हुई, फिर कुछ सोच 
कर बोली, 'एक साथ ही चलेंगे ।' 

“मै थोडी देर मे चलुंगी |” 

“तब तक में ऐसे ही रहँगी। भिखारिनी की पत्ते बिछा कर सोने की आदत है। 
लेकिन हिम्मत पाऊ तो एक बात कहुँँ---राजपुत्र से तो क्षब इप्त जनम में संबंध टूटा। 
तब अब बेकार क्यो इस कारतिक की ओस में कष्ट सहे ?! 

सखी गिरिजाया ! हेमचन्द्र से इस जन्म में मेरा सबंध नही दुट सकता। मैं 
कल भी हेमचन्द्र की दासी थी, आज भी हूँ और कल भी रहेंगी ।' 

गिरिजाया मन ही मन चिढ गई। आवेश मे आ उठ कर बैठ गई । बोली, 'सखी, 
तुम अभी भी यह कह रही हो कि तुम उस निर्दंयी, पाखण्डी की दासी हो ? अगर तुम 
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अभी भी उसकी दासी हो तो में तो चली। अब तुम्हारे पास मेरी कोई जरूरत 
नही है ।! 

'सखी गिरि, अगर हेमचन्द्र ने तुम्हे तकलीफ दी हो तो तुम दूसरो के सामने 
उनकी निनन्‍दा करना । हेमचन्द्र ने मुझ पर कोई अत्याचार नहीं किया। मै क्यो उनकी 
निन्दा सहूँ ? वे राजपृत्र है, मेरे स्वामी है, उन्हे पाखण्डी तो मत कहो ।! 

गिरिजाया और भी चिढ गई। थोडी देर पहले बहुत यत्न से बिछाई पत्तो 
की शय्या को नोच-खसोट कर फेकने लगी । बोली, “पाखण्डी न कहूँ ? एक बार कहूँगी, 
दस बार कहूँँगी, सो बार कहूँगी, हजार बार कहूँँगी ।” कहते-कहते उसने बिस्तर बने सभी 
पत्रों को फेंक दिया | फिर बोली, 'पाखण्डी न कहूँ ? भला किस दोष पर उन्होने तुम्हारा 
इतना अपमान किया ?! 

“इसमे दोष मेरा ही है। मे समझ कर सब बातें उनसे नहीं कह सकी। क्‍या 
कहने को था ओर क्या कह गईं ?! 

जरा अपना माथा तो छू कर देखो !! 

तब मृणालिनी ने अपने माथे पर हाथ फेरा। । 

गिरिजाया ने चिढ और व्यग्य से पूछा, 'क्या देखा ?” 

थोडा दर्द है ।! 

“यह दर्द केसे हुआ ?! 

मुक्त नही मालुम ।! 

तुमने हेमचन्द्र के कधे पर सिर रखा था न | बह भटक कर चले गये थे | तभी 
पत्थर पर गिरने से तुम्हारे सिर में चोट लगी थी ।! 

मृणालिनी क्षण भर कुछ सोचती रही | उसे कुछ भी याद न आया । बोली, 

'मुके याद नहीं। हो सकता है, मै अपने आप गिर पडी होऊँ |? 

गिरिजाया चकित हुई | बोली, “इस ससार मे तुम्ही सुखी हो ।! 

“क्यो, कैसे ?? 

तुम क्रोध नही करती ।! 

'मे सुखी हूँ। लेकिन उसके लिए नही ।! 

“तब केसे ?! 

'हेमचन्द्र से भेंट हो गई, इसलिए।॥* 
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स्वप्न 


गिरिजाया नें फिर कहा, 'बर चलो ।' 

मृणालिनी ने पूछा, “नगर मे यह कैसा शोर हो रहा है ?' 

उस समय यवन-सेना नगर में प्रलय मचाने में व्यस्त थी । 

शोर सुन कर दोनो ही सशकित हुईं । गिरिजाया ने गभीर स्वर में कहा, 
अब चलो, अब होशियार हो जाना चाहिए ।* 

दोनो चली । लेकिन सडक तक पहुँचते ही देखा-भागे जाने का कोई उपाय नही 
है । फिर लाचार हो कर सरोवर के किनारे आ बैठी | तब गिरिजाया ने कहा, “यदि 
वे सब यहाँ भी आवेगे तब ?! 

भूणालिनी चुप रही । क्या कहती ? तब गिरिजाया अपने आप ही बोली, 
'जंगल के अघेरे मे इसी तरह छिपी रहँँगी तो कोई देख न सकेगा ।' 

दोनो अधेरे मे सीढी पर बैठी रही । 

मृणालिनी से सिर भुका कर कहा, 'गिरिजाया, अब शायद मेरा यथार्थ सर्वताश 
आ उपस्थित हुआ है ।! 

शो कैसे 9+ 

अभी उधर एक सवार गया है। वह हेमचरद्र है। सखी, नगर मे भयानक 
युद्ध हो रहा है। अगर मेरे स्वामी इस युद्ध मे गये होगे, तो न जाने किस विपत्ति में 
पडेंगे ।! 

गिरिजाया इसका कोई उत्तर न दे सकी । असल में उसे बडी' नीद लग रही 
थी । कुछ देर बाद मृणालिनी ने देखा कि गिरिजाया गहरी नींद में सो गई है। 

भोजन और तीद के अभाव से मृणालिती सचमुच कमजोर हो गई थी । ऊपर से 
दिन-रात तीज मानसिक यन्त्रणा भी तो सह रही थी। अब तो बिता नींद लिए शरीर 
भी साथ देने मे असमर्थ हो रहा था। उसे भी फमपकी आ गई | नींद में ही वह सपना 
देखने लगी । देखा कि हेमचन्द्र अकेले ही सारे युद्ध मे विजयी हुए है। मृणालिनी उस 
वीर-विजेता को देखने के लिए रास्ते के किनारे खडी है । सडक पर हेमचन्द्र के आगे-पीछे 
कितने ही हाथी-बोड़े-पैदल-सवार चल रहें है। लगा कि हेमचन्द्र की वह सेना मृणालिती 
को गिरा कर पैरो से कुचलती हुई चली गई । तब अपनी सिन्धु देश की सुन्दर घोडी से 
उतर कर हेमचद्ध ने उसका हाथ पकड कर उठाया। तब उसने हेमचन्द्र से कहा, 
'स्वामी ! बहुत कष्ट सह चुकी, अब दासी का त्याग मत करना ।” तब जेसे हेमचन्ध ने 
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कहा, “अब तुम्हे कभी नही छोड गा ।'-बस इसी आवाज को सुन कर जैसे उसकी 
नींद टूट गई। जागते में भी जैसे उसने यही बात सुनी--अब तुम्हे कभी नहीं 
छोड गा ।! 

व्याकुल हो मुणालिनी ने आँखे खोली--जो देखा, उस पर विश्वास न हुआ । 
फिर से ठीक से देखा, सचमुच, सामने हेमचन्द्र ही खडे थे । 

हेमचन्द्र कह रहें थे, और एक बार क्षमा कर दो। अब तुम्हे कभी नहीं 
छोड गा ।? 

दर्प, अभिमान-रहित, निलंज्जा मृणालिनी ने फिर हेमचन्द्र के गले से लग कर 
उनके कन्धे पर अपना सिर रख दिया | 


| ० | 


प्रेम-नाना प्रकार 


आनन्द के अनगिनत आँसू बहा कर अपना चेहरा गीला कर लेने वाली मृणा- 
लिनी का हाथ पकड कर हेमचन्द्र उसे अपने घर की भोर ले चले । एक दिन इसी मृणा- 
को तिरसक्षत, अपमानित और व्यथित कर के हेमपन्द्र उसे त्याग कर, फटका देकर चले 
गये थे । आज फिर अपने आप आ कर' उसे हृदय से लगाया, ग्रहण क्रिया---यह देख कर 
गिरिजाया के विस्मय की सीमा न रही। लेकिन मृषालिनी ने हेमचन्द्र से एक बार भी 
नही पूछा, कुछ भी त कहा । वह आनन्द की सीमाहीन अनुभूति से विवश हो कर कपड़े 
से आँसू पोछती हुई उनके साथ-साथ चलने लगी। गिरिजाया से चलते के लिए कहना 
नही पडा । वह स्वय ही उन दोनो से थोड़ी दूरी रख कर और उनके साथ पीछे-पीछे 
चल' पडी । 

हेमचन्द्र के घर मृणालिनी के आने के बाद दोनो जन बैठ कर बहुत दिनो की 
अपने-अपने दिल की बातें खोलने लगे । हेमचन्द्र ने सब कहा--जिन-जिन धटनाओो को 
सुन कर उनके मन में मृणालिनी के प्रति गहन वितृष्णा और विराग उत्पन्न हुआ था, 
ओर जिन-जिन बातो से उस वितृष्णा और विराग का नाश हुआ था--सभी कुछ 
खोल कर कहा | तब मृणालिती ने भी सब विस्तार से बताया--किस तरह हषीकेश 
का घर छूटा, किस तरह नवद्वीप आई, सब कहा । दोनो ने इस प्रकार क्रमश मन मे 
छिपे कितने ही भावों को एक दूसरे के सामने प्रकट किया | दोनो ही मिल कर भविष्य 
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के बारे मे जाने कितनी कल्पनाएँ करने लगे । दोनो ही कई नई-नई प्रतिजश्ञाओ में अपने 
आप बँधने लगे । दोनो ही जाने कितनी निष्प्रयोजन बातों को भी आवश्यक बातो की 
तरह अत्यधिक आग्रह के साथ कहने-सुनते लगे । कितनी ही बार, दोनों ही कितनी बार 
एक दूसरे के मुंह की ओर देख कर मधुर हँसी हँसे और लजाये | बाद में चिडियो के 
चहचहाते पर प्रभात की सूचना पा कर कई बार दोनो ने विस्मय' से एक दूसरे से पुछा-- 
अभी ही रात कैसे बीत गई, आज रात इतनी जल्दी कैसे बीत गई ?---उस नगर मे 
यवन-अलय का जो आतंनाद और कोलाहल तूफानी समुद्र की तरह उफन रहा था, वह 
दो प्रणयी जनो के हृदय सागर की तरगो में डूब गया । 

तभी हेमचन्द्र के धर मे एक जगह एक और काण्ड हो गया । हेमचन्द्र के आदेशा- 
नुसार दिग्विजय रात को जाग कर घर की रक्षा के लिए पहरा दे रहा था। मृणालिनी 
को साथ ले कर जब हेमचन्द्र आये तब उसने देखते ही मृणालिनी को पहचान लिया। 
मृणालिनी उसके लिए पूर्व परिचिता न थी। फिर भी वह पहचान गया । पहले तो मृणा- 
लिनी को देख कर दिग्विजय विस्मित हुआ, लेकिन करता भी क्या ? पूछने का कोई 
उपाय न था। क्षण भर बाद जब उसने गिरिजाया को भी आया देखा तो मन में सोचा, 
समभ गया, यह दोनो ही हम लोगो को मिलने आई है । मालकिन तो युवराज से मिलने 
आई है और यह मुझसे । इस बात में कोई शंका नहीं है ।--यही सोच कर दिग्विजय 
ने एक बार मूंछो पर ताव दिया और मन ही मन बोला, “भेंट क्यों नहीं होगी ? लेकिन 
यह बहुत पाजी है। एक दिन भी यह गौड में मुझे सीधे मुँह नहीं बोली, हमेशा 
गालियाँ ही देती रही है। तब क्या भरोसा कि मुझे ही मिलने आई है ! जो हो, जरा 
आजमा कर देखना होगा । रात बीत रही है, युवराज भी आ ही गये है। अब मे जरा 
करवट बदल कर सो कर देखू कि यह मुझे खोजती है या नहीं ?”--यही सोच कर 
दिग्विजय एक एकात स्थान पर जा कर लेट गया और जल्दी ही उसे नींद भी आ' गई। 

गिरिजाया ने भी दिग्विजय को सोते देखा । तब गिरिजाया मन हो मन सोचने 
लगी, 'मै तो मृणालिनी की दासी ठहरी--मृणालिनी तो इस घर की मालकिन है, या* 
होगी--तब घर के काम' काज का भार तो मुझ पर ही है ।'--मन्र मे यही सोच कर 
गिरिजाया ने पास ही पडी एक झाड उठाई और जहाँ दिग्विजय सो रहा था वही चली 
गई | तब तक दिग्विजय की नींद कच्ची ही थी | दिग्विजय की आँखें तो बंद ही थी पर 
पैरों की आधाज से वह समझ गया कि गिरिजाया आ रही है। मन ही मन अतीव प्रस- 
बता का अनुभव किया कि अब तो गिरिजाया' मुभसे प्रेम करती है। वह प्रतीक्षा 
करता रहा कि देखें कि गिरिजाया क्या कहती या करती है? यही सोच कर 
दिग्विजय आँखें बंद किए पड़ा रहा। एकाएक उसने देखा कि उसकी पीठ पर ममाभम 
भाड, चलने लगी | गिरिजाया भाड चलाती जाती और बडबड़ाती जाती, “'ओ माँ ! मैं 
तो मर गई ! घर भर में इतनी धूल जमा है--देखो तो यह क्या है, यह कौन है ? घोर है 
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क्या ? मरा पाजी ! राजा के घर चोरी करने आया है ” कह कर उसने फिर फाड़ 
मारना शुरू किया। दिग्विजय को लगा कि उसकी पीठ छिल गई होगी | घबरा कर 
चीखा, अरे, गिरिजाया | यह मे हूँ, मे ।” 

तुझे ही समझ कर तो मेने क्राड मार कर तुझे बिछा दिया है ।” कह कर 
फिर भाड प्रहार शुरू किया । 

'दोहाई ! दोहाई गिरिजाया ! मे दिग्विजय हूँ ।” 

“चोर ! आया है चोरी करने और कहता है कि दिग्विजय हुँ। तू भला गिरि- 
जाया को क्या जाने रे पाजी !” और भ्राड_-प्रहार का वेग और बढ गया। 

तब दिग्विजय ने बडी कातरता से कहा, 'गिरिजाया मुझे भूल गई ?! 

'तेरी-मेरी कब की भेंट-मुलाकात है रे !” 

दिग्विजय ने देखा कि अब छुटकारा नहीं है। उसने भी रग में भग करने की 
ठानी । कोई और उपाय न देख वह जोरो से उठ कर भाग खडा हुआ । 

गिरिजाया भी झाड ताने उसके पीछे-पीछे भाग गई । 


| ११ | 


पूव-परिचय 


सबेरा होते ही हेमचन्द्र माधवाचायं की खोज में निकल गये | गिरिजाया आ. कर 
मृणालिनी के पास बेठ गई | गिरिजाया मृणालिनी के दुख में सगिनी बनी थी, ममता 
से उसने उसके दुख के समय' दुख की कहानियाँ सुती थी । आज जब सुख के दिन आए है, 
तब वह सुख की सगिनी क्यो नहीं बनेगी ” आज भी उसी ममता के साथ सुख की बाते 
क्यों नही सुनेगी ? गिरिजाया भिखारिणी है और मणालिनी एक महाधनी की कन्या । 
दोनो मे बडी सामाजिक दूरी है। लेकिन दुख के दिनो मे गिरिजाया ही मुणालिनी की 
एकमात्र सहचरी थी, ऐसे समय में एक भिखरिणी और एक राजपुत्र-वध्‌ में अधिक 
अन्तर नहीं रहता। आज इसी भरोसे से गिरिजाया मृणालिनी के हृदय के सुख की 
भागिनी बनी है । 

जो बातचीत हो रही थी, उससे गिरिजाया विस्मित ओर प्रसन्न, दोनो साथ- 
साथ हो रही थीं। उसने मृणालिनी से पूछा, “तब इतने दिनो से यह सब बातें क्यों 
नहीं कही ?! 
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अब तक राजपुत्र की ओर से मनाही थी, इसीलिए नहीं कह सकी । अब यह 
सब कहने की अनुमति दी है, इसीलिए कह रही हूँ ।! 

भालकित, सब बातें कहो न | सुन कर मुझे बडी तृप्ति मिले गी।! 

तब मृणालिनी ने कहना शुरू किया, 'मेरा पिता एक बौद्ध मतावलम्बी सेठ 
है। वह बहुत अधिक धनी ओर मथुरा के राजा के प्रिय पात्र है। मथुरा की राज-कन्या 
मेरी सखी थी । 

'एक दिन में अपनी सखी--मथुरा की राज-कन्या के साथ नाव पर यमुना मे 
जल विहार के लिए गईं। वहाँ एकाएक भयानक ऑधी-पानी के आ जाने से नाव पाती 
में डूब गई । राजकन्या और अन्य लोग रक्षको और मल्लाहो के प्रयत्न से रक्षा पा सके, 
लेकिन मै नदी में बह गई। देवयोग से एक राज-पुत्र उस समय वही नाव पर सैर कर रहे 
थे । पहले मै उन्हे पहचानती न थी--वे हेमचन्द्र थे । वह भी आँधी-पानी के डर से नाव 
को किनारे लगा रहे थे। पानी म जब उन्होने मेरे बाल देखे तो स्वय पानी मे कुद पढ़े 
और मुझे बचाया | मै उस समय बेहोश थी । हेमचन्द्र मेरा परिचय न जानते थे। इस 
समय वे तीर्थ दर्शनों को मथुरा आये थे । अपने डेरे में मुझे ले जा कर उन्होने मेरी खूब 
सेवा की | मुझे होश आने पर, मेरा परिचय पूछ कर वे मुझे, मेरे पिता के पास भेजने 
की तैयारी करने लगे । लेकिन तीन दिनो तक आँधी-पानी का वेग. कम न हुआ । ऐसा 
दृरदिन' उपस्थित हुआ कि कोई घर से बाहर भी नहीं निकल सकता था। अतएव' तीन 
दिनो तक हम लोगो को साथ हो रहना पडा। हम दोनो ने एक दूसरे का परिचय पाया। 
केवल जाति और कुल का ही परिचय नही, दोनो ने एक दूसरे के अन्त'करण का भी 
परिचय पाया | तब मेरी आयु सोलह वर्ष की थी | लेकिन उसी उम्र मे मैं उनकी दासी 
हो गई । उस अबोध व कोमल आयु मे कुछ समझ न सकी । हेमचन्द्र को देवता की तरह 
मानने लगी । उन्होने जो कहा उसे धर्मंवाक्य माना । उन्होने कहा---“विवाह करो ।'--- 
मुफे लगा कि यह परम आवश्यक कतंव्य है, चौथे दिन दुर्योग हटा देख कर उपवास किया, 
दिग्विजय ने सब व्यवस्था कर दी। तीर्थ-यात्रा में राज-पुत्र के कुल पुरोहित साथ मे थे 
ही । उन्होने ही हम' दोनों का विवाह कराया ।! 

कन्यादान किसने किया ?! 

“अरुन्धती नाम की एक पुरानी कुटुम्बिनी थी । वह रिश्ते मे मेरी माँ की बहत 
होती थी। उन्होने मुझे बचपन से ही खेलाया ओर पाला था। वह मुभसे अत्यधिक स्नेह 
करती थी । मेरे सभी उपद्रवों को वह सहती भी थी । मैने उन्हीं का नाम' बताया। 
दिग्विजय ने चालाकी से व छल से हमारे अन्त पुर में संवाद भेज कर, उन्हे हेमचन्द्र के घर 
बुलवाया । ओरो की तरह अरुन्धती भी समभती थी कि मे जमुना मे हब मरी हूँ। अत, 
वहाँ मुझे जीवित देख कर वे' इतनी प्रसन्न हुई कि मेरी किसी बात का भी उन्होने विरोध 
नही किया । विवाह हो जाने के बाद मे अरुन्धती मौसी के साथ अपने पिता के घर गई । 
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वहाँ सब कुछ सच-सच बताया, सिफे विवाह की बात छिपा ली । मेरे, हेमचन्द्र, दिग्विजय, 
कुलपुरोहित और जरुन्धती के अलावा इस विवाह का हाल और कोई नहीं जानता था। 
अब आज तुम सुन रही हो ।! 

'भमाधवाचार्य भी वही जानते ?! 

“नही, यदि वे जान जाते तब तो सर्वनाश ही हो जाता | तब तो मगधराज भी 
जरूर सुन लेते । मेरे पिता बोद्ध है और मगधराज बौद्धों के परम शत्रु ।' 

“अच्छा, अगर तुम्हारे पिता अब तक तुम्हे कुम।री ही समभते थे तो इतनी उम्र 
होने पर भी उन्होने तुम्हारा ब्याह क्यो नहीं किया ?! 

“इसमें मेरे पिता का कोई दोष नही है। उन्होने कम प्रयत्न नहीं किया, लेकिन 
सुपात्र आसानी से नही मिलते । क्योकि बौद्ध धर्म अब प्रायः लुप्त हो गया है। पिता 
बोद्ध दामाद चाहते है, साथ ही सुपात्र भी । लेकिन इस तरह का एक मिला था, वह भी 
मेरे हेमचन्द्र से विवाह होने के बाद । विवाह का दिन भी स्थिर हुआ था, सब प्रकार से 
तैयारी भी हुई थी । लेकिन उसी समय मे भयानक बुखार में पड गई। उसने फिर 
दूसरी जगह कही विवाह कर लिया ।॥' 

'जानबूक कर ही बुखार बुला बैठी थी न ?? 

सही तो, जानबूक कर ही । हमारे बाग मे एक पुराता कुआँ है, उसका पानी 
कोई नही छूता । उस कुएं का पानी पीने या उससे नहाने से जरूर बुखार आ जाता है। 
मेने उस रात में छिप कर उसी पानी से नहा लिया था ।! 

“फिर तो जब भी बात आती होगी, वेसा ही करती रही होगी ?? 

और नही तो क्या ? और नही तो हेमचनरद्र के पास भाग जाती थी ।* 

मथुरा से मगध तक एक महीने से ज्यादा की राह है। औरत हो कर अकेली 
तो नहीं आ सकती थी, फिर किसकी सहायता से भागती ? 

'मुझ्ले मगध तक की यात्रा करने की जरूरत नही थी । मुझसे ही मिलने के लिए 
हेमचन्द्र मथुरा में एक दुकान कर के वहाँ र॒त्नदास वणिक का रूप धर कर रह रहे थे। 
वे वहाँ इसी नाम से परिचित थे । व्यापार के बहाने वे वर्ष में कई बार मगध से वहाँ 
आते थे । जब वे मथुरा में न रहते थे तब दिग्विजय ही व्यापार का काम' सभालता था | 
दिग्विजय को आदेश था कि जब भी मे जैसो आज्ञा दूँ, वह उसी क्षण वैसा ही करे। इस 
प्रकार मैं नि.सहाय न थी ।' 

मृणालिनी जब कह चुकी तब गिरिजाया ने कहा, मालकिन ! तब तो मैने एक 
बहुत बडा अपराध किया है। मुझे क्षमा करना ही होगा । मे उचित प्रायश्चित भी करने 
को तैयार, हैँ ।” 

'ऐसा कौन सा अपराध कर बैठी हो ?? 

(या भिखारियों की लडकी का भी ब्याह होता है ?! 
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करने से होगा क्यो नही ? 
तब में उस नालायक से विवाह कहूँ गी---और क्या करूँ ?! 
तब में तुझे हल्दी लगाऊं गी ।! 


| १२ | 


परामठा 


माधवाचाय॑ की कुटी मे पहुँच कर हेमचन्द्र ने देखा कि आचाये जप कर रहे है। 
हेमचन्द्र ते प्रणाम करके कहा, 'हम लोगो का सारा प्रयत्न बेकार हो गया। अब्र भेरे 
लिए क्या आज्ञा है ? यवनो ने गौड राज्य पर अधिकार स्थापित कर लिया है। शायद 
भारत के भाग्य मे यवनो का दासत्व ही लिखा है | नही तो बिना लड़े ही यवन गौड को 
कैसे जीत लेते ? इस शरीर का अत करने से यदि एक दिन के लिए भी जन्मभूमि डाकुओ 
के अधिकार से मुक्त हो सके तो मै इसी क्षण अपना शरीर नष्ट करने को तैयार हूँ । इसी 
अभिप्राय से मै रात को युद्ध करने की ठान कर नगर मे आगे बढा था--लेकिन युद्ध तो 
कही हुआ ही नही। सिर्फ देखा कि एक ओर लोग आक्रमण करते हे और दूसरी ओर 
लोग भागते है ।” 

तब माधवाचाय ने कहा, “वत्स, तुम दुखी मत हो हो । दैव-निर्देश कभी बेकार 
होने वाला नही है । जब मेने गणना की है कि तुर्कों को पराजित होना पड़ेगा, तब 
निश्चित जानना कि वह सब पराजित होगे । यह सही है कि अभी यवनों ने तवद्वीप पर 
अधिकार कर लिया है, लेकिन तवद्वीप ही समस्त गौडराज्य तो नहीं है। राजा राज- 
सिहासन छोड कर भाग गया है, लेकिन गौड राज्य में अन्य अनेक राजे भी है। वे सब 
तो अभी तक नही भागे है न ? फिर कौन कह सकता है कि जब सब राजा पूरी शक्ति 
ओर प्राण-प्रण से इकट्ठे हो कर चेष्टा करेंगे तब भी यवन जीत सकेंगे ?” 

'लेकिन इसकी संभावना अब बहुत ही कम है। 

माधवाचाय ने कहा, ज्योतिष गणना भूठ नहीं हो सकती। वहु अवश्य सत्य 
होगी । शायद मुझे एक भ्रम हुआ होगा । पूर्व देश मे यवन पराजित होगे, सोच कर हम- 
लोगो ने नवद्वीप मे ही यवनो के पतन की आशा की थी । लेकिन गौड राज्य ही तो पृ्व- 
देश नही है। कामरूप ही ठीक पूर्व है । शायद वही हम लोगो की आशा फलवती होगी ।' 

लेकिन अभी तो यवनो के कामरूप जाने की कोई भी सम्भावना नही दिखाई 
देती ।! 
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इन यवनों का चरित्र ही ऐसा है कि ये लोग क्षण भर भी स्थिर नहीं रहते। 
गौंड मे थोडा स्थिर होते ही ये लोग' कामरूप पर अवश्य ही आक्रमण करेंगे |? 

यदि यह मान भी ले और यह भी मान ले कि कामरूप पर आक्रमण करने से 
वे परिजित होगे, लेकिन इमसे मेरे पिता के राज्य के उद्धार का क्या उपाय होगा ?! 

'देखों, ये यवन अब तक बराबर विजय पाते जा कर राजाओ में अजेय के नाम 
से विख्यात हो गये है। भय और आतक के कारण कोई उनका विरोध करना नही 
चाहता । बस एक बार उनके पराजिन हो जाने से उनकी यह महिमा मिठ जायगी | 
तब भारतवर्ष के सभी राजे निडर हो कर उनके विरुद्ध शस्त्र उठा लेंगे । सब के एक 
साथ दास्त्र धारण करने पर फिर यवन कहाँ टिक सकेंगे ?! 

गुरुदेव ! आप आशा का सहारा ले रहे है, मैने भी वेसा ही किया । अब आज्ञा 
दीजिए कि मै क्‍या करूँ ?! 

"मै भी सोचता हूँ कि अब इस नगर मे तुम्हारा रहता उचित नहीं, क्योकि 
यवनो ने तुम्हे मार डालने का ही संकल्प किया है। मेरी राय है कि तुम आज ही यह 
नगर छोड दो ।! 

'तब कहाँ जाऊ ?! 

मेरे साथ कामरूप चलो ।” 

तब हेमचन्द्र ने सिर कुका कर, लज्जाभरे मधुर स्वर मे' कहा, 'तब मृणालिनी 
को कहाँ छोड जायेंगे ?” 

विस्मित हो कर माधवाचाय बोले, 'यह क्या ? मे तो समझता था कि कल की 
बातो के अनुसार तुमने मृणालिनी को मन से निकाल दिया है ।' 

'मृणालिनी अत्याज्य है। वह मेरी विवाहिता पत्नी है ।! 

आचार्य चोक पडे । क्रद्ध हुए। क्षोभ से भर कर बोले, मे इस बारे में कुछ 
जात ही न सका |! 


तब हेमचन्द्र ने शुरूसे आखिर तक अपने विवाह की बात खोल कर विस्तार 
से बताई । सुन कर माघवाचार्य कुछ देर चुप रह कर कुछ सोचते रहें। फिर बोले, 
“वत्स | मै प्रसन्न हुआ । मैने तुम्हारी ऐसी प्रियतमा और गुणवतों पत्नी को तुमसे अलग 
रख कर बहुत कष्ट दियाँ है । अब आर्शीवाद देता हूँ कि तुम दोनों दीरपजीवी रहो । धर्म 
आचरण करो और जब तुम' इस समय सपत्नीक हुए हो तो मे तुम्हे अभी अपने साथ 
कामरूप चलने को नही कहूँगा । में ही अकेला पहले जाऊंगा । जब समय आएगा तब 
कामरूप नरेश तुम्हारे पास दूत भेजेंगे। इस समय तुम बहू को ले जा कर मथुरा में 
रहो । या कही और जी चाहे तो वहाँ जाओ ।* 

इसके बाद माधवाचाय से विदा ले कर हेमचन्द्र वापस हुए। तब माधवाचाय ने 
आर्शीर्वाद दे कर, आलिंगन कर के आँसुओ भरी आँखो से हेमचन्द्र को विदा किया। 
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प्रायदिचत 


जिस रात को राजधानी यवत्तो द्वारा मचाए गए प्रलय से पीडित हुई, उस रात 
में पशुपति अकेले कारागार मे केद थे। सबेरा होते ही यवन-प्रलयः की आँधी समाप्त 
हो गई । मुहम्मद अली कारागार में पशुपति से बाते करने आया । उसे देखते ही पशु- 
पति ने कहा, 'यवन ! अब मीठी बातो की जरूरत नहीं है । तुम्हारी ही मीठी बातो 
पर विश्वास करके मे इस दशा में पहुँच गया हूँ। विधर्मी यवनो पर विश्वास करने का 
जो फल' मिलता है ।” वही मैने पाया । अब मैने मृत्यु को ही सत्य मान कर प्रभी उम्मीदें 
छोड दी है । अब तुम लोगो की किसी मीठी बात मे नहीं फेसूगा ।' 

मुहम्मद अली बोला, “में तो सिफे अपने मालिक का हुक्म बजाता हुँ। इस समय 
भी मालिक का हुक्म ही सानने के लिए आया हूँ। आप को मुसलमातनी पोशाक 
पहननी द्वोगी ।' 

“इस बारे में अब अपना मन आप लोग शात कर ले । मैने अब मरने का ही 
नि३चय कर लिया है। अब तो जान देने के लिए ही तैयार हूँ। लेकिन किसी भी मूल्य 
परः इस्लाम धमम ग्रहण नहीं करूँगा ।! 

मैं अभी आप से इस्लाम धरम ग्रहण करने के लिये नहीं कहता, सिफे मालिक की 
इच्छा के लिए मुसलमानी पोशाक पहनते को कह रहा हूँ ।! 

ब्राह्मण हो कर मे मुसलमानी पोशाक क्यो पहनूँ ?” 

अगर खुशी से नही पहने गे, तो जबरदस्ती पहनाऊं गा। इन्कार करने का 
मतलब अपमान करना होगा ।' 

पश्ुपति चुप रहे । मुहम्मद अली ने अपने हाथो उन्हें मुसलमानी पोशाक पह- 
नाथा और कहा, “अब मेरे साथ चलिए ।? 

कहाँ ? 

“आप कैदी है । आप को यह पुछने का अधिकार नही है ।” 

पशुपति चुप रहे । 

मुहम्मद अली उन्हें राजमहल के राजद्वार की ओर ले चला । जो रक्षक पशुपति 
की रक्षा के लिए तैनात था, वह भी साथ-साथ चला । 

दरवाजे पर पहरेदारो के पूछने पर मुहम्मद अली ने अपना परिचय दिया। फिर 
उसके एक इशारे पर ही पहलेदार दूर हुट कर खड़े हो गये । राज-द्वार से निकल कर 


हा] 


वे तीनो सडक तक आये । उस समय यवन् सेनिक नगर में लुट्पाठ करके, थक्‌ कर 
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आराम कर रहे ये। इसलिए सडक पर कोई उपंद्रंव नहीं हो रहा था। गरुंहम्मद अली ने 
कहा, 'धर्माधिकारी ! आप ने बिना कारण ही मेरा बडा अपम्तात किया है । मैं बस्तियार 
खिलजी के इस मतलब को बिल्कुल ही नहीं समझा था । ऐसा होता तो मैं कभी भी 
धोखेबाजी की बाते करने आपके पास न आता । जो भी हो, यह तो सच ही है भेरी 
बातो पर विद्वास करने के ही कारण आप इस दशा को पहुँचे हे । मुझसे जहाँ तक हो 
सका है, मैने प्रायश्चित किया | गंगा किनारे आपके लिए नाव तैयार है। आप अब 
जहाँ जाना चाहें, चले जायें | मै अब यही से बिदा होता हूँ ।” 

मुहम्मद अली की बातो पर पशुपति विस्मित हुए। मुहम्मद अली ने और कहा, 
'मेरी राय है कि आप इसी रात को यह नगर छोड कर चले जाये, नही तो कल सवेरे 
आप से व्यर्थ हो भगडा होगा । मेने यह सब खिलजी की मरजी के खिलाफ किया है। 
इसका गवाह यह पहरेदार है। इसके बचाव के लिए इसे भी यहाँ से हटाना जरूरी है। 
इसे भी आप अपने साथ नाव पर ही लेते जाय ॥! 

यह कह कर मुहम्मद अली लौट गया । कुछ देर पशुपति चकित खडे रहे । फिर 
गगा किनारे चले गये । 


| १४ | 
विसजन 


मुहस्मदअली के चले जाने के बाद पशुपति नवद्वीप के राजपथ पर धीरे-धीरे 
चलने लगे । क्योकि यवनो की केद से छुटकारा पाकर भी जाने क्यो उनके भीतर तेज 
चाल से चलने की प्रेरणा नही रह गईं थी | सडक पर जी भी दिखा, उसे देख कर वे 
अपना मन मार कर चुप रह गये । रास्ते मे कदम-क्दम पर उन्हें वहाँ बिछी लाशो की 
ठोकर लगती थी । खून के कीचड से दोनो पाँव सन गये । रास्ते के दोनो ओर के मकानों 
में कोई आदमी न था । बहुतेरे घर जले हुए दिखे । कही कही अभी तक आग बुझी ने 
थी । लगभग सभी घरो के दरवाजे टूटे, खिडकियाँ टूटी, कोठरियाँ टूटी ओर लाशो से 
पटी दिखी । अभी भी कही-कही' कोई-कोई अभागा मौत की घडियाँ गिनता हुआ आतं- 
नाद के साथ चीख पडता था । 

पशुपति को लगा कि इस व्यापक विध्वस का मूल कारण वही है। भयानक लोभ 
के वश में उन्होंने ही इस राजधानी को श्मशान-भूमि मे परिवर्तित करा दिया है। पशु- 
पति ने मन ही मन स्वीकार किया कि उन्होने फाँसी पडने जैसा अपराध किया है। वे 
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क्यो मुहम्मद अली के कहने से यवनों के कलकित कैदखाने से भागे ? अच्छा हो कि यवन 
उन्हे पकड ले और मनमानी सजा दे । मन मे आया कि फिर लोट चले। तब उन्होंने 
मन ही मन दृष्ट देवी को याद किया । लेकिन देवी से कया माँगे ? समाँगने के लिए अब 
है भी क्या ? उन्होंने आह भर कर आकाश की ओर ताका। आकाश की पवित्र शोभा 
आँखो से सही न गई । उन्होने घबरा कर आँखे बन्द कर ली। तभी अचानक एक भय 
ते आ कर उनका हृदय दबोच लिया । भय के मारे उनके कदम आगे बढ़ने से रुक गये । 
उन्हें लगा कि एकाएक वे शक्तिहीन हो गये है । सम्हलने के लिए राह के कितारे बेठते- 
बैठते उन्होने देखा कि वे एक लाश पर बैठने जा रहें थे। लाश खून से लयपथ थी ओर 
उनके कपडो में भी खून लग गया । वह रोमाचित हो कर काँप उठे | घबरा कर वह तेज 
कदम' चलने लगे । एकाएफ एक बात और याद आई--उनका घर ? क्‍या अब तक वह 
यवनो के ध्वस से बचा होगा ? उस धर में जिस फूल सी कोमल प्राण-पुतली को छिपा 
आये थे, उसकी क्या दुदंशा हुई हो गी ? मनोरमा कहाँ हो गी ? उस प्राणप्यारी ने उन्हें 
पाप के रास्ते पर बढने से बार-बार रोका था---अब तक शायद वह भी उनके पाप सागर 
की तरंगो में इब गई होगी। इस यवन सेना के राक्षसी प्रवाह मे' वह कली न जाने कहाँ 
बह कर गई होगी | 

पशुपति पागल की तरह उन्मत्त होकर अपने घर की ओर चले। वहाँ जा कर 
देखा कि जो सोचा था वही हुआ । उनकी ऊंची अद्वालिका ऊँचे पहाड मे लगी आग की 
तरह जल रही थी। 


देखते ही पशुपति को विश्वास हो गया कि पशु समान बरबंर यवनों ने अवध्य 
ही मतोरमा का बध करके घर मे आग लगाई है। जझासपास उन्हे कोई न दिखा जो उन्हे 
कुछ समाचार देता । अपने मन में उठी आशका को ही उन्होंने सच समझ लिया । हला- 
हल का घडा भर गया--मन का अन्तिम तार भी टूट गया । काफी देर तक लाँखें फाड़- 
फाड कर अपनी जलती अट्ठालिका को देखते रह गये । अचानक वे मरने वाले पतग की 
तरह क्षण भर के लिए एक जगह पर ठहरे, फिर बडी तेजी से दोड' कर उस अग्नि भंडार 
में कूद पडे। 

साथ का सिपाही चौका, पर वह कुछ कर न सका। खडा रहा । 

बडी तेजी से पशुपति दौडते हुए मकान के जलते हुए दरवाजे के भीतर घुस कर 
लपकती लपको मे अदृश्य हो गये । किसी तरह अग्नि-कुण्ड पार कर अपने कमरे मे पहुँचे । 
वहाँ कुछ दिखाई न पड़ा । जलते दारीर से कमरे-कमरे मे घुमते रहे । इस समय उसके 
हृदय में जो भवानक आग जल रही थी, उसकी तीज्ता के कारण वे बाहर लगी. आग 
की जलन का अनुभव न कर सके । 

क्रमश घर के लगभग सभी भागों में आग लग गईं। बन्द कौठरी से निकलती 
लपटे धुएँ के साथ आकाश में उठ कर भयानक गजन कर रही थी। क्षण-क्षण पर मकान 
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के जले हिस्से बज्रपात की तरह धरती पर गिर रहे थे | धुंआँ, लपटो के सीथे चिन- 
गारियों से सारा आकाश भरने लगा । 

दावानल से जलते जंगल में फंसे हाथी की तरह पशुपति भी लपकती आग में 
इधर-उधर दास-दासी और मनोरमा को खोजते भागने लगे। किसी का कही नाम- 
निशान भी न मिला । वे निराश हुए । तब उनकी नजर देवी के मदिर की ओर गई। 
देखा कि अष्टभुजा देवी का मदिर भी घू धु करके जल रहा है। पदशुपति पर्तंग की तरह 
उसमे घुस गये । देखा कि अग्नि मण्डल के बीच सूर्ति विराज रही है। पशुपति उन्मत्त 
की तरह पुकार ऊठे---'माँ, जगदम्बे ! अब तुम्हे जगदम्बा नही कहूँगा। तुम्हारी पूजा 
नही कह गा माँ, एक दिन के पाप से मैने सवंस्तर खो दिया । मैने क्या इसी दिन के लिए 
आजीवन तुम्हारी पुजा की थी ? तुमने मेरी पापमति को नष्ट क्यो नहीं किया ?' 

तभी मदिर की आग प्रबल रूप धारण करके गरज उठी। फिर भी पशुपति 
मूति को सबोधित कर के चिल्लाते ही रहें, “वह देखो, धातु-मृति ! तुम धातु-मूर्ति-मात्र 
हो । देवी नही, वह देखो, आग गरज रही है । जिस राह मे मेरी प्राणप्रिया मतोरमा गई 
है, उसी राह यह आग मुझे भी ले जायेगी | लेकिन मै आग को यह यश न लूटने दूँगा। 
मैने तुम्हारी स्थापना की थी, अब मे ही तुम्हारा विसर्जन भी कर दूँगा। चलो देवी ! 
मेरी इष्ट देवी | तुम्हे गगा मे विसजित कर दूँ |! 

यह कह कर पशुपति ने प्रतिमा को उठाने के प्रयास में दोनों हाथों से उसे 
पकडा । उसी समय आग ने फिर भयानक गजन की। पव॑त के फूटने जैसी भीषण 
आवाज हुई । जलता हुआ मदिर, धुआँ और राख के साथ ही आग की चिनगारियाँ 
उठाता हुआ धराशायी हो गया । 


उसी मंदिर में देवी प्रतिमा के साथ ही पशुपति की भी जीवित समाधि बन 
गई । 


| १५ | 
अंतिम-काल 


पशुपति यद्यपि रोज ही स्वय' अष्टभुजा देवों की पृजा-अचना करते थे, फिर भी 
उनकी नित्य. त्तियमित सेवा के लिए दुर्गादास नामक एक ब्राह्मण को नियुक्त कर रखा 
था। नगर-प्रलय के दूध्षरे ही दिन दुर्गादास ने सुना कि पशुपति का घर जल कर धरा“ 
शायी हो गया। तब उस ब्राह्मण देवी सेवक ने भस्म के अम्बार से देवी प्रतिमा को 
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निकाल॑ कर अपने घर में स्थापित करने का संकल्प किया । 

नगर को पूरी तरह लुटने के बाद भूखे यवन सैनिक जब तृप्त हो गए तब 
बख्तियार खिजली ने आदेश जारी किया कि सैनिक अब नगर निवासियों को न सतावें। 
यह सुन कर, मन मे साहस जुटा कर एक दो बंगाली सड़क पर भिकलने लग गए थे। 
यह देख दिन के तीसरे पहर दुर्गादास देवी प्रतिमा के उद्धार हेतु पशुपति के मकान की ओर 
चल पड़े | पशुपति के मकान के जिस भाग में वह मन्दिर था, उसी ओर उन्होने प्रवेश 
किया । देखा कि मलबे का ढेर हटाए बिना प्रतिमा को निकलना सम्भव नही है । अत, 
दुर्गादासः अपने पुत्र को बुला लाए। इंटे गल कर आपस मे चिपक गई थी और कुछ तो 
अभी भी जल रही थी। पिता पुत्र ने मिल कर बडी कठिताई से पानी डाल-डाल कर 
उस भाग की आग ठडी की और बडे कष्ट से देवी-प्रतिमा की खोज करने लगे । ईटो 
के ढेर को हटाने के बाद उसके नीचे से प्रतिमा निकली । लेकिन भय से पिता-पुत्र ने 
देखा कि प्रतिमा के चरणों पर किसी आदमी की लाश पडी है। फिर उलठ-पुलट कर 
लाश को देखा तो पहचाना कि वह लाश पशुपति की ही है । 

विस्मय से आक्रात दुर्गादास ने कहा, “चाहे जिस प्रकार भी मालिक की यह 
दशा हुई हो, हमलोगो को अब ब्राह्मण कत्तंव्य निभाना चाहिए। चलो, अब गगा किनारे 
लाश ले जा कर हमे मालिक का सत्कार करना चाहिए ।? 

पिता पुत्र दोनों मिल कर पशुपति की लाश को हो कर गगा तद तक ले गए । 
वहाँ शव की रक्षा के लिए पुत्र को छोड कर दुर्गादास लकड़ी आदि जरूरी सामान के 
लिए नगर मे गए । फिर यथा साध्य सुगधित लकडी की व्यवस्था कर के गंगा किनारे 
लौट आए | 

तब दुर्गादास ने पुत्र की सहायता से यथाशासत्र पशुपति का दाह-संस्कार किया। 
सुगधित लकडी की बनी चिता पर पद्ुपति की लाश को रख कर दुर्गादास' ने ही 
आग लगाई। 

तभी एकाएक चौक कर ब्राह्मण पिता-पुत्र ते देखा कि गंदे कपड़े पहने, सूखे 
बालो वाली घूल और धुएँ से शक्ल बिगाडे एक पागल सी स्री आई। वह स्त्री सीधे 
ब्राह्मणों के पास आई । 

भयभीत दुर्गादास ने पूछा, 'तुम कौन हो ?” 

यह तुम लोग किसकी अंतिम क्रिया कर रहे हो ?? 

'मृत घर्माधिकारी पश्ुपति की ।' 

पशुपति की मृत्यु कब हुई ?? 

शसबेरे तगर मे यह अफवाह फेली कि यवनों के कारागार से वे किसी प्रकार रात 
को भाग निकले है | आज अपने मदिर को राख बनते देखा तो मै अष्टभुजा की प्रतिमा 
की रक्षा के लिए गया । वहाँ जा कर मैने मालिक की लाश देखी ।* 
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स्रीने सुना पर कोई जवाब न दे सकी। गंगा किनारे वही पर रेत पर बैठ 
गईं । बहुत देर तक चुप रहने के बाद पूछा, तुम लोग कोन हो ?' 

“हम लोग ब्राह्मण है । धर्माधिकारी हमारे अन्नदाता थे। पर आप कौन है ?' 

उस स्त्री ने कहा, 'मे उन्तकी पत्नी हूँ।' 

“उनकी पत्नी तो बहुत समय से लापता है। आप कैसे उनकी पत्नी हुईं ? 

'मे ही वह लापता केशव की कन्या हूँ । पति के साथ सती न होना पडे, इस 
लिए मेरे पिता अभी तक मुझे छिपाए थे | आज में विधि-लिपि को प्रतिष्ठित करने 
आई हूँ ।! 

यह सुन कर पिता ओर पुत्र दोनो ही कॉप उठे । तब वह र्ली फिर कहने लगी, 
“अब मे स्री जाति का कतंव्य पालन करू गी। तुम लोग तेयारी करो ।! 

दुर्गादास युवती के कहने का मतलब समझ गए | उन्होने पुत्र की ओर घृम कर 
पूछा, “क्या कहते हो ?? 

भला पुत्र क्या जवाब देता, चुप रहा। तब दुर्गादास ने युवती से कहा, “माँ ! 
तुम' अभी बालिका हो | इस कठोर कर्म के लिए क्यो तत्पर हो ?! 

इस पर युवती ने भौहे तरेरु कर क्रोध मे कहा, “ब्राह्मण हो कर अधर्म की बात 
क्यो करते हो ? में जैसा कहती हूँ, तैयारी करो |! 

तब तैयारी के लिए ब्राह्मण फिर नगर में गया। जाते-जाते दुर्गादास से विधवा 
ने कहा, 'तुम नगर मे जा रहे हो, वहाँ नगर में राजा' की उपवन-वाठिका वाली 
अट्वालिका से हेमचन्द्र तामक एक विदेशी राज-पुत्र रहते है। उनसे कहना कि मनोरमा 
गंगा किनारे पति की चिता पर चढ कर सती होते जा रही है--वे आ कर एक बार 
उससे मिल जायें। उनसे मनोरमा की यही भिक्षा है ।! 

ब्राह्मण ने जा कर मन्तोरमा की बात अक्षरश हेमचन्द्र से कहो । ब्राह्मण के ही' 
मुँह से हेमचन्द्र ने यह भी सुना कि मनोरमा' ने स्वयं ही अपना परिचय पश्ुपति की 
पत्नी कह कर दिया है ओर अब सती होने जा रही है। सब कुछ सुन कर पहले तो 
हेमचन्द्र कुछ भी ठीक-ठीक न समभ सके । लेकिन वे दुर्गादास के साथ गंगा तट पर 
आए । वहाँ उन्होने मनोरमा में बहुत ही मलिन, व उन्मादिनी रूप के साथ गम्भीरता 
देखी और उसके अनुपम, सुन्दर चेहरे की काति को भी देखा । तन्न उनकी आँखों मे 
आँसू आ गए। जैसे तडप कर पूछा, 'मनोरमा' बहन यह क्या ?” 

तब मनोरमा ने स्थिर-भाव से मुदु-गंभीर स्वर में कहा, 'भाईं, आज ल्ली-जीवन 
की परम उच्च-सीमा को छू पाने का मुझे ईश्वर ने अवसर दिया है। आज में अपने 
स्वामी के साथ जा रही हूँ ।' 


फिर क्षण भर बाद मनोरमा ने धीमे स्वर में, ताकि और कोई न सुने, हेमचन्द्र 
से कहा, 'मेरे स्वामी' अपरिमित धन-संग्रह कर के रख गये हैे। मैं ही उनकी सम्पत्ति 
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की एक मात्र अधिकारिणी हूँ। आज में वह सब तुम्हें दान' करती हूँ । तुम उमे स्वीकार 
करो | नही तो बेधर्मी पापी यवत्त उसका भोग करे गे । उसी में से आवश्यकता भर धन 
खर्च के जर्नादन शर्मा को काशीधाम में रहने की व्यवस्था कर देना । पर जर्नादन के हाथ 
में अधिक धन मत देना। नहीं तो यवन छीन लेंगे। मेरे दाह संस्कार के बाद तुम 
भरे स्वामी के घर जा कर उनकी सम्पत्ति का पता लगाना। मै जहाँ बताए देती हैं, 
वहाँ खोजने से पा सको गे । मेरे अलावा उस जगह के बारे मे और कोई नही जानता ( 

फिर मनीरमा ने वह गुप्त जगह बता दी, जहाँ घन छिपा था । 

अत में मनोरमा ने हेमचन्द्र से विदा ली। जर्नादन और उसकी पत्नी को 
प्रणाम कहने को कहा । 

इसके बाद ब्राह्मणो ने मनोरमा का शाख्रीय-विधि से इस कठोर ब्रत मे 
दीक्षित कराया और शाजीय-आचार के बाद मनोरमा ने ब्राह्मण द्वारा लाए गए नए 
वस्चों को पहता। नए वस्त्र पहन, प्रसन्न पुष्पमाला गले में पहन कर मनोरमा गौरव से 
प्रतिष्ठित होती हुई पशुपति की जलती चिता की प्रदक्षिणा कर के प्रसत्न॒ मन से चिता 
पर चढ गई। 


हँसते चेहरे से चिता' पर बैठ कर अग्ति की लपटो का आलिंगन करते हुए मनो- 
रमा ने प्राण त्याग दिए । 
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परिशिष्ट 


मनोरमा के बताए हुए स्थान से पशुपति के संग्रह किए धन का उद्धार करके 
हेमचन्द्र ने उसका एक छोटा सा अश जनाद॑न शर्मा को दे कर उन्हे काशीवास के लिए 
भेज दिया । 

फिर हेमचन्द्र ने सब बाते बता कर माधवाचार्य से पूछा कि बाकी बचा धन 
ग्रहण करना चाहिए या नहीं। माधवाचाय ने कहा, 'इस' धन का उपयोग पश्चुपति 
के हत्यारे बख्तियार खिलजी को नष्ट करने हेतु प्रहण करना उचित होगा। 
दक्षिण-समुद्र के किनारे के क्षेत्र जनहीन पडे है। मेरी राय है कि इस धन से तुम वहाँ 
नया राज्य-संस्थापन करो और वहाँ यवनो को नाश करने के लिए एक समर्थ, सेना का 
संग्रह करो ।” 

इसी सलाह के अनुसार माधवाचारय ने उसी रात हेमचन्द्र को नवद्वीप छोड कर 
दक्षिण की ओर जाने को विवज्ञ किया । पशुपति के धन को छिपा कर हेमचन्द्र अपने 
साथ ले गये । मणालिनी, गिरिजाया और दिग्विजय उनके साथ गये। हेमचन्द्र को 
नया राज्य स्थापित करने में सहायता देने के लिए माधवाचाय भी साथ गये । 

दक्षिण मे नये राज्य का सस्थापन हेमचन्द्र के लिए बहुत सहज हो गया। 
क्यो कि यवनों के धर्म-हेष से पीडित और आतंक से भयभीत कई लोग अपना-अपना 
स्थान त्याग' कर हेमचन्द्र द्वारा स्थापित नये राज्य में आ बसे थे । 

भाधवाचारय की प्रेरणा से बहुतेरे घनी लोग भी वहाँ आ कर रहने लगे। इस 
तरह सबो के सहयोग से बहुत जल्द ही एक छोटा सा व्यवस्थित राज्य बन गया। 
धीरे-धीरे सेना भी इकट्टी कर ली गई । अब वह नया राज्य जल्दी ही एक रमणीय 
राजपुरी मे बदल गया । 
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मणालिनी ने उस नये राज्य में राजरानी बन कर राज्य का गौरव बढाया | 

गिरिजाया का दिग्विजय से विवाह हो गया | गिरिजाया मृुणालिनी की सेवा 
मे बनी रही ओर दिग्विजय तो पहले से ही हेमचन्द्र की सेवक था । कहते है कि विवाह 
होने के बाद एक दिन भी ऐसा न बीता होता जब गिरिजाया ने एक आध भाड़ की 
मार से दिशिजय के शरीर को पवित्र न किया हो। इससे दिग्विजब' बहुत दुखी हो, ऐसी 
बात नहीं थी, बल्कि एक दिन किसी कारणवश गिरिजाया दिखिजय को फ्राड, मारता, 
भूल गई। इस पर दुखी हो कर दिग्विजय ने एकबार गिरिजाया से पूछा, 'क्यों आज 
तुम मुझ पर कुछ नाराज हो क्या ?! | 

हेमचन्द्र का नया राज्य स्थापित करा के माधवाचाय॑ कामरूप गये। इधर 
हेमचन्द्र ने दक्षिण से ही यवनों के विरुद्ध चाल चलना शुरू किया । बस्तियार खिलजी, 
हार कर कामरूप से भागा । और तभी लोटते समय अपमान व हार की ग्लानि से 
उसकी मृत्यु हो गई । | 

रत्तमयी एक सम्पन्न पाटनी से विवाह कर हेमचन्द्र के लये राज्य मे जा बसी। 
वहाँ मृणालिनी की कृपा से उसके पति की खूब तरक्की हुई । गिरिजाया और रततमयी 
में सदा एक सखी-भाव बना रहा । 

माधवाचारय के द्वारा हृषीकेश से आग्रह करा के मणालिमी ने भणिमालिनी को 
अपने राज्य से बुला लिया । नये राज्य मे मणिमालिनी राजरानी' की सखी होने के 
कारण आदर पाने लगी | उसके पति को राज्य कमंचारी' बना लिया गया । 

जब शान्तशील ने देखा कि हिल्दुओ को अब राज्य मिलने की कोई आशा नहीं 
है, तब वह अपनी चतुराई और बुद्धिमता से तथा कार्य-क्षमता दिखा कर यवनों का प्रिय 
और विश्वासपात्र बनने की चेष्ठा में लग गया । फिर हिलुओ पर अत्याचार और 
विश्वासधात द्वारा जल्दी ही वह अपनी मनोकामना सिद्ध कर राज्य-काल में नियुक्त 
हो गया । | 
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द्न्दिरा 

[.] 

(र्चनाकाल * सन्‌ १८७३] 
[] 


“'इन्दिर' का प्रथम प्रकाशन वगदर्शन! के एक ही श्रक में हुआ था । प्रथम 
प्रकाशन के बाद ही इसे श्राधुनिक युग की श्रेष्ठ कथा-कृति मान लिया गया। पहले इस 
कथा का कलेबर बहुत छोटा था लेकिन बाद मे, मृत्यु के एक वर्ष पूर्व बकिमचन्द्र ने इसे 
बढ़ा कर वर्तमान रूप मे सवार था | इसे वर्तमान रूप में सवार कर इसकी भूमिका में 
बकिमचन्द्र ने लिखा . 

'इन्दिरा छीटी थी--प्रब बड़ी हो गई । इसे यदि कोई अभ्रपराध सम कर 
नाराज हो तो इन्दिरा विनीत भाव से निवेदन करेगी कि सभी तो छोटे से बडे हो जाते 
है । भगवान की इच्छा मे ही बहुत छोटे भी बडे हो जाते हैं। राजा को तो यही करते 
देखा जाता है--छोटे को बडा करना, बडे को छोटा करना । समाज को भी देखा जाता 
है--बडे को छोटा, छोटे फो बडा करते । मैं भी जिसके श्रधीन हूँ, उसी ने मुझे लघु 
जान कर बडा कर दिया । भ्ौर मैं क्या कैफियत दूँ ? 

तब बुराई तो यह है कि बडे होने पर दर बढ जाता है। राजा की कृपा या 
समाज की कृपा से जो भी बडा होता है उसका दर भी बढ जाता है। देखो न, पुलिस 
का जमादार एक रुपये से ही सतुष्ट हो जाता है, दारोगा होने पर उसे दो रुपये चाहिए, 
क्यो न हो, बडे होने से दर बढ गया न! गरीब इन्दिरा भी कहेगी, मैं हठात बड़ी हो 
गई, मेरा दर क्यो नही बढेगा ” 

लेकिन, इन्दिरा का बडा होना ठीक हुझ्ला या गलत, यह सशय की बात है । 
झभपना तो विचार है कि छोटे का छोटा रहना ही ठीक है । छोटे लोगो का बडा होना 
कब ठीक हुआ है ? लेकिन बहुत से छोटे लोग यह बात स्वीकार नही करेंगे। फिर 
इन्दिरा ही इसे क्यों स्वीकार करे ? 

'धाठकगण, इन्दिरा का कलेवर बढाने का कारण जानना चाहेगे। क्योकि उनकी 
समालोचना करने की जन्मजात प्रवृत्ति है। लेकिन उनकी प्रवृत्ति में श्रवरोध पैदा करना 
झ्रपनी प्रवृत्ति नही रही । मेरी तो यह पुरानी कृति है--पुराना नाम और नया ग्रथ 
रचने का भ्रधिकार सभी को है। ग्रथकार की इतनी सफाई यथेष्ट है ।' 


|१| 
मैं ससुराल जाऊँगी 


बहुत दिनो बाद में ससुराल जा रही हूँ । मे उच्तीस साल की उम्र तक यही 
पडी रही । अर्थात्‌ अभी तक इवसुर-घर नहीं जा सकी । इसका कारण भी है, मेरे पिता 
धनी है, इवसुर दरिद्र | विवाह के कुछ दिनो बाद श्वसुर ने मुझे बुला लाने को आदसी 
भेजा था, लेकिन पिता ने भेजा नही । बोले, 'समधी जी से कहना, पहले मेरे दामाद 
कमाना-धमाना शुरू करें, उसके बाद बहू को लिवाने आवें। इस स्थिति मे लिवा ले जा 
कर मेरी बेटी को खिलाएं गे क्या ?” यह सुन कर मेरे स्वामी के मन में बडी घृणा 
उपजी । तब उनकी उम्र बीस वर्ष की थी । उन्होने उसी समय प्रतिज्ञा की कि वे स्व 
अर्थोपाज॑न कर के परिवार का पालन करें गे । यही सोच कर उन्होने देश के पश्चिभी अंचल 
की यात्रा की । तब तक रेल नहीं चली थी | पश्चिम जाने का रास्ता अति-दुर्गम' है। 
अत वे पैदल ही, बिना रुपये-पैसे के, बिना किसी की सहायता के, कठिन रास्ता पार 
करते हुए पंजाब पहुँचे । जो इतनी हिम्मत रखता हो वह अर्थोपाजंन तो कर ही सकता 
है। मेरे स्वामी रुपये कमाने लगे, घर पर भी प्रचुर धन भेजने लगे । लेकित सात-आठ 
साल तक घर न आ सके न ही उन्होने मेरी कोई खोज खबर ली। क्रोध से मेरा 
शरीर जल-जल उठता । कितने रुपये चाहिए ? पिता-माता पर बडी गुस्सा आई- 
उन्होने क्यों इस रुपये-पैसे कमाने की बात उठाई ? रुपये क्‍या मेरे सुख से बढ कर है ? 
मेरे पिता के घर इतने रुपये है--रुपयो के ले कर मै ठीकरो की तरह खेलती । मन ही 
मन सोचती---एक दिल रुपये बिछा कर उत्त पर सो कर देख गी, कितना सुख मिलता 
है ! एक दिन माँ से बोली, “माँ रुपय्रे बिछा कर सोऊंगी |” माँ से कहा, 'यह पागलो' 
जैसी बात !” माँ बात का मर्म समझ गई। जाने क्या चालाकी की, में कह नही सकती । 
लेकिन जिस समय का इतिहास में प्रारभ कर रही हूँ, उसके कुछ पहले मेरे स्वामी 
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अपने घर आये । पता लगा कि कमसरिसट मे काम कर के उन्होने अतुल ऐश्व्यं उपाजित 
किया है। मेरे श्वसुर ने मेरे पिता को लिख कर भिजवाया, “आपके आर्शीवाद से उपेन्द्र 
(मेरे पति का नाम है उपेन्द्र--नाम लेने के लिए वृद्ध जन क्षमा करेंगे ।) अब बहू का 
प्रतिपालन करने में सक्षम हो गया है। पालकी और कहारो को भेज रहा हूँ । बहु को 
इन्ही के साथ भेज दीजिए गा। नहीं तो आज्ञा दीजिएगा कि उपेच्द्र का फिर दूसरा 
विवाह कर दूँ ।! 

पिता ने देखा, नये बडे आदमी है | पालकी के भीतर कीमखाब लगा है, ऊपर 
चाँदी के पत्तर, बगल में भी चादी के पत्तर की सजावट । जो दासी सांध आई थी 
वह भी गहने पहन कर आई थी, गले में बडे बछ्दे मोटे दानो का सोने का हार था। 
चार जन, काली दाढी वाले भोजपुरी भी पालकी के साथ आए थे । 

मेरे पिता हरिमोहन दत्त बुनियादी बडे आदमी । हँस कर बोले, “बेटी इन्दिरा ! 
और ज्यादा अब तुम्हे यहाँ नही रोक सकूँगा । अभी तो जाओ, फिर जल्दी ही बुलवा 
लुंगा । देखो, अंगुली फूल कर केला का पेड़ हुई है। देख कर हँसना मत ।! 

मैने अपने मन मे ही उनकी बात के उत्तर में कहा, 'यहू तो समभती हूँ कि 
मेरे स्वामी तो अँगुली फूल कर केला का पेड होने जैसे हो गये है, लेकिन यह समक् कर 
तुम भी मत हँसना |! 

लगता है कि मेरी छोटी बहन कामित्ती समझ गईं थी, बोली थी, “दीदी ! 
अब कब आजओगी ? 

मैने घीरे से उसका गाल दबा दिया | 

कामिनी ने कहा, 'दीदी, ससुराल क्या होता है, मै तो इस बारे में कुछ नहीं 
जानती ।! 

मैने कहा, 'जानती हुँ। वहु है नन्‍्दनवन, वहाँ रतिपति पारिजात के फूलों के 
वाण मार कर आदमी का जन्म सार्थक कर देते है। वहाँ पाँव रखते ही ज्लोन्‍जाति 
अप्सरा हो जाती है, पुरुष भेडा हो जाता है | वहाँ नित्यप्रति कोकिल। कूकती है, शीत 
काल में दक्षिणी हवा चलती है, अमावस्या को भी पूर्णचन्द्र निकलता है ।! 

कामिनी ने हँस कर कहा, 'मरन है तब तो [/ 


[२ | 


में ससुराल चली 


बहन को आशीर्वाद देकर “मै ससुराल चली। मेरी ससुराल है मनोहरपुर। 
और मायका, महेशपुर । दोनो गाँवों के बीच में दस कोस का रास्ता है। इसलिए सबेरे 
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ही खा पी कर यात्रा शुरू हुईं। जानती थी कि पहुँचने मे पाँच सात धडी रात हो 
जायगी । 

यह सोच कर मेरी आँखें गीली हो गईं कि रात मे पहुँचने पर अच्छी तरह 
देख भी न पाऊँगी कि वे कैसे है, रात मे वे भी ठीक से नहीं देख सकेंगे कि मै कैसी हूँ । 
माँ ने अच्छी तरह मेरे सिर के बाल सँवार का बॉध दिए थे। लेकिन दस कोस जाते- 
जाते जुडा सरक जायगा और बाल भी बिखर जाएँगे । पालकी के भीतर ही मेरी शोभा 
मलिन हो जायगी। प्यास से मुँह का पान का रगः भी सूख जायगा, थकान से देह भी 
मुरका जायगी। में कैसे क्या करूंगी ? मै भरी जवानी में पहले-पहल ससुराल जा 
रही थी । 

रास्ते मे कालीदीवी नाम का एक बडा तालाब पडता है। उसका पानी करीब 
आधे कोस में फेला है, उसके किनारे भी पहाड की तरह ऊँचे है। चारो ओर बरगद 
के कई पेड है जिनकी छाया खूब ठण्डी रहती है। तालाब का पानी बादल के रग की 
तरह नीला है। वहाँ का हृश्य बडा के सुहावना है । उधर आदमियो का आना-जाना 
भी बहुत कम' होता है । धाट के ऊपर सिफे एक दूकान है। पास मे जो गाँव है उसका 
भी नाम कालीदीधी है । 

तालाब पर अकेले आने में लोग डरते है । डाकुओ के डर के मारे लोग बिना 

«गोल बाँधे नहीं आते | इसीलिए उसे “डाकू कालीदीषी” कहते है। दुकानदार को भी 

लोग डाकुओ का संगी-साथी कहते है । मुझे वह सब डर न था क्योकि मेरे साथ बहुत 
से आदमी थे। सोलह कहार, चार दरबाभ और दूसरे लोग भी थे। जिस समय हम 
लोग वहाँ पहुंचे, उस समय अढाई पहर दिन चढा था। कहारो ने कहा, “अब कुछ 
खाना-पीना किए बिनत्ता हमलोग आगे नहीं जा सकते ।” दरबानो ने आपत्ति की, “यह 
जगह सुरक्षित नही है ।” कहारो ने कहा, 'हम' सब इतने लोग तो है हम लोगो को भला 
क्या डर ? अन्त मे सबो को कहारो की ही बात मानती पडी । हमारे साथ के और 
लोगो ने भी तब तक कुछ भी खाया पिया न था। 

तालाब के घाट पर एक बरगद के पेड़ के नीचे पालकी | मेरे शरीर का हाड- 
हाड़ जल उठा । कहॉ मैने ठाकुर जी से प्रार्थवा की थी कि जल्दी पहुँचूं । यहाँ कहार लोग 
पालकी उतार, खडे हो, गरदन ऊँची करके मेले अंगोछे से हवा कर रहे थे । किन्तु, छि , 
स्लियाँ सत्र से बढ कर अपना ही सुख व भला समझती है। में उनके कन्धों पर 
चढ़ कर जा रही हूँ | वे भी मुझे अपने कन्धों पर ढो कर ले जा रहे हैं। मै अपनी 
भरी जवानी में पति का प्रथम बार/ दर्शन पाने जा रही हूँ।वेजा रहे है भूखे । 
एक मभुद्दी भर भात के लिए। यह सोच कर मुझे अपने आप पर क्रोध आया। 
धभिकार है ऐसी जवानी को ! 

यही सोचते-सोचते मैने काफी देर बिता दी । जब देखा तो पाया कि सभी 
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लोग काफी दूर चले गये है । वहाँ पूरा सन्नाटा देख कर मैने साहस कर के पालकी का 
दरवाजा थोडा सा खोला और तालाब की ओर देखने लगी | तब देखा कि सभी कहार 
दूकान के समाने एक बरगद के नीचे बैठे जलपात कर रहे है | जहाँ ये सब बैठे थे वह 
जगह पालकी से करीब डेढ बीघा दूर थी। देखा समाने बड़ा सा ताल फेला हुआ है। 
चारो ओर पहाडो की कतार की तरह ऊंचे और मुलायम" घास से ढंके सुन्दर किनारे 
थे | किनारे के ऊंचे टीले और तालाब के पानी के बीच लम्बी चौड़ी भूमि पर बरगद 
के पेड की कतार थी। टीलो पर बहुत से गाय-बछुडे चर रहे थे | पानी के ऊपर बहुत से 
जल-पक्षी खेल रहें थे। पानी की तरगो के धीरे-धीरे कॉपने से लगता जैसे स्फटिक 
टूट रहे हो । छोटी-छोटी लहरो के टकराने से कभी-कभी कमल के फूल, पुरइन के पात 
और सिवार हिल रहे थे। फिर मैने देखा कि मेरे साथ के दरबान तालाब में उतर कर 
नहा रहे थे---उनके हाथ पाँव चलाने से, पानी मे लहरें उठती और नीले पानी पर 
सफेद मोतियो के हार बिखर जाते थे । 

आकाश की ओर घृम कर देखा, कैसी सुक्कर नीलिमा ! कैसे सुन्दरः सफेद-सफेद 
बादल | उनके बीच मे स्वच्छन्द उड़ते पक्षियों को देख कर मन ही मन सोचा कि क्‍या 
कोई ऐसा उपाय नही हो सकता कि मनुष्य भी पक्षी बन जाये ! काश कि मै पक्षी बन 
सकती तो उड कर उनके पास चली जाती । 

थोडी देर के बाद तालाब' की ओर घुम कर देखा । इस बार मन ही मन थोड़ा 
सहमी । देखा कहारो को छोड कर मेरे साथ के और सभी लोग एक ही साथ नहाने के 
लिए तालाब मे उतर गये है । साथ की दोनो ओरतें--एक ससुराल की और दूसरी 
मायके की--भी पानी मे उतर चुकी थी। मेरे मन का डर बढता गया। सोचा कोई भी पास 
नही है । यह जगह खतरनाक है, सबो ने दूर जा कर भच्छा नहीं किया। करती भी 
क्या मै | मै कुलवधु थी, मुंह खोल कर किसी को पुकार भी नही सकती थी । ठीक उसी 
समय' पालकी के दूसरी ओर कुछ शब्द सा हुआ लगा। लगा कि एक बरगद के पेड से 
कोई वजनी चीज गिरी है । पालकी के इस ओर के दरवाजे को थोडा सा खोल कर मैंने 
देखा । बरगद के पेड पर से कोई एक काली डरावनी शवल का जादमी कूदा था। मैंने 
डर के मारे पालकी का दरवाजा बन्द कर लिया । लेकिन उसी क्षण मुझे लगा कि 
दरवाजे को खुला रखना हीं ठीक होगा | मेने फिर दरवाजा खोला ही था एक दूसरा 
आदमी भी, काला-काला सा बदसूरत सा पेड़ पर से कूद पडा । उसके बाद फिर एक 
ओर कूदा, उसके पीछे फिर एक ! इस तरह देखते-देखते चार आदमी कूदे पडे। 
वे सभी दौड कर पालकी के पास आये और पाल की को एकाएक उठा कर' अपने कन्धो 
पर रख कर साँस छोड कर भाग चले । 

यह देखते ही मेरे साथ के दरबान भी “कौन है, 'कोन है ?” करके चिल्लाते हुए 
पानी से निकल कर दौडे | अब मेरी समझ में जाया कि मै डाकुओ के फेर में पड़ 
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गई हूँ । अब फिर लज्जा-शर्म॑ का क्‍या काम ? मैने भपट कर पालकी के दोनो ओर 
के दरवाजे खोल दिये | बार बार मेंने सोचा कि खुले दरवाजे से कूद कर भाग जाऊँ। 
तभी देखा कि मेरे साथ के सभी आदमी खूब हो-हल्ला करते हुए पालकी के पीछे-पीछे 
दोडते आ रहे है । मुझे आशा बंधी, लेकिन शीघ्र ही वह आशा भी जाती रही और 
निराशा ने मन पर अधिकार जमाना शुरू किया क्योकि तब तक आस-पास के दुसरे 
पेडो से भी कई डाकू कुद-कूद कर पालकी ले कर भागने वालो की सहायता में आ 
गये थे। तालाब के किनारें-किनारे दूर तक बरगद के पेडो की कतार थी। उन्ही के 
नीचे से डाकू पालकी ले कर भाग रहे थे। और उन्ही पेडो पर से डाकू कूदे भी थे। 
इनमें से बहुतेरो के हाथो में बॉस की लाठियाँ और कुछ के हाथो में पेडो की 
ताजी डालें थी । 

डाकुओ की सख्या ज्यो-ज्यो बढती गईं, मेरे साथ के लोग जो पीछे-पीछे शोर 
करते हुए दौडे आ रहे थे वे क्रश- पिछडने लगे | तब मेने पूरी तरह हताश हो कर 
कूद पडने का ही निश्वय किया । लेकिन पालकी उठा कर भागने वाले इस तेजी से 
दोंड रहें थे कि ऐसे मे पालकी से कूदने पर गहरी चोट लग सकती थी । तभी एक 
डाकू ने मुझे लाठी दिखा कर कहा, “अगर कूदेगी तो तेरा सिर ही फोड दूँगा ।! 

डर के मारे में कूद भी न सकी । 

में घबराई हुई इधर-उधर देख ही रही थी कि मेरे एक दरबान ने आ कर 
पालकी पकड ली। उसे ताक कर एक डाकू ने उसे एक लाठी मारी। वह दरबात 
उसी क्षण बेहोश हो कर जमीन पर लोट गया । उसे फिर उठते मेने नहीं देखा । लगता 
है कि शायद वह फिर नही उठा। 


उस दरबात की गति देख कर दूसरे सब जहाँ कि तहा रुक गये। और जब 
डाकू मुझे ले कर बे रोक-टोक भागे । रात को एक पहर तक वे लोग एक सी गति से सर- 
पट भागते रहें। तब कही जा कर जहाँ पालकी उतारी, वहाँ घोर जगल और भयानक 
अंधकार था। तब डाकुओ ने' एक मशाल जला कर रोशनी की। तब एक ने बडी खू खार 
आवाज मे मुझसे कहा, “तुम्हारे पास जो कुछ भी हो, दे दो, नहीं तो मार डालूगा ।? 

मेने चुपचाप अपने सब गहने और कपडे दे दिये। देह पर के गहने भी उतार 
कर दे दिए। सिर्फ हाथ का कगन नहीं दिया था, सो भी उन्होने उत्तार लिए। उन्होने 
पहनने को भुझे एक फटा-पुराना कपडा दिया, उसी को पहन कर मैने सभी पहने हुए 
कीमती कपडे उतार दिए। इस प्रकार मेरा सब कुछ ले लेने के बाद डाकुओ ने पालकी 
भी तोड डाली ओर उसमें लगी सभी चॉदी निकाल लो । फिर उन्होने टूटी हुई पालकी 
में आग लगा कर उसे भी जला डाला ओर इस प्रकार डकेतो के सभी चिन्ह भी मिठा 
दिए । यह सब काम पूरा करके वे लोग मुझे वही जंगली जानवरो का ग्रास बनने के लिए 
छोड़ कर चले जाने लगे। यह देख कर में रो उठी। मैने चिहन्ना कर कहा, तुम्हारे पाँव 
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पड़ती हूँ। मुझे भी साथ ले चलो |” इस समय डाकुओ का साथ ही मुझे एकमात्र सुरक्षित 
लगा । 

तब एक बूढे डाकू ने करुणा भरे स्वर में कहा, बेटा, ऐसी गोरी लड़की ले कर 
हम कहाँ जायेगे ? अभी-अभी इस डकेती का शोर मच जायगा--तुम' जैसी सुन्दरी व 
गोरी लडकी को हमारे साथ देख कर वे सब हमे पकड ले गे । 

तब एक जवान डाकू ने कहा, 'मै इसे ले कर फाटक पर जाता हूँ, यह कितनी 
अच्छी है। इसको मे छोंड न सकूगा।” इसके बाद उसने जो कुछ कहा वह मै 
नहीं बता सकती । उन शब्दों को मन मे नहीं दोहरा सकती । वह बुढा' डाकू इस दल 
का सरदार था। उस युवक को लाठी दिखा कर बोला, 'इसी लाठी से मै तो तेरा सिर 
चूर कर के यही रख जाऊंगा । इस तरह का पाप क्या हम लोगो को सहता है ?” 

यह कह कर वह सब को ले कर आगे बढ गया । 


|३| 


ससूराल का सुख 


ऐसा भी क्‍या कभी हुआ है ? ऐसी विपत्ति, ऐसा दुःख, क्या किसी और पर 
कभी पडा है ? कहाँ तो पहले-पहल स्वामी के दर्शन करने जा रही थी, समस्त अँगो मे 
रत्न-जडित गहने पहन कर, कितनी साध से बालो को बाँध कर, बड़े शौक से पान से 
ओठो को रग कर, सुगध से सीच' कर कुमारावस्था का यह खिला हुआ शरीर ले कर, यह 
उन्नीस साल ले कर प्रथम बार स्वामी के दर्शन करने जा रही थी, क्‍या कह कर यह 
अमूल्य रत्न मै उनके चरण-कमलो मे उपहार चढाऊँ गी--यही सोचती हुईं चली जा रही 
थी--कि अकस्मात यह मुझ पर कौन सी बिजली गिरी ? सभी गहने उतरवा लिए, ले 
लें, गंदा-फटा कपडा पहनाया, पहनूँगी, बाघ-भालुओ के मुँह में छोड गये, जायें। भूख- 
प्यास से मेरे प्राण सूख रहे है, प्राण निकल रहे है, निकल जाये, अब और जीवन नही 
चाहिए, इसी क्षण निकल जायें, तो ही अच्छा हो | लेकित अगर प्राण नही गये, यदि 
बच गये, तब मे कहाँ जाऊंगी ? अब तो उनसे भेंट नही ही हो गी--लगता' है, अब माँ- 
बाप को भी नही देख पाऊंगी ! रोने से रुलाई भी तो नही आती | 

सो मन ही मन स्थिर कर रही थी---अब रोऊँ गी नही | आँखो के आँसू किसी 
तरह रुकते ही न थे, फिर भी कोशिश कर रही थी----ठीक इसी समय खूब दूरी से खूब 
जोरो से गरजने को सो आवाज आई। मन में सोचा--बाघ है। मन मे एक तरह की 
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प्रसन्नता ही हुई | बाव यदि मुझे खा जाय तो सभी सन्‍्ताप दूर हो जायें! अब बाव 
मेरा हाथ-पाँव तोड कर मेरा खुन भी चूस कर पी लेगा । सोचा, उसे भी सह छूँगी, 
शरीर का कष्ट तो मिटेगा । मर सकूं तो वह भी बडा भारी सुख है। इसलिए प्रसत्ष 
होकर रोना बन्द कर के शात्त हुई और व्यग्नता से बाघ के आने की प्रतीक्षा करने लगी । 
बिछे सूखे पत्तो की जितती बार खडबडाहट होती, उतनी ही बार सोचती कि अब मेरे 
समस्त दुरो को दूर करने मेरा रक्षक, मेरा प्राण छुडाने वाला बाघ आ रहा है। लेकिन 
बहुत रात बीत गई, मे प्रतीक्षा ही करती रही और बाघ नहीं आया। आशा भी 
छूटने लगी १ तब मन में विचार आया कि जहाँ बहुत घना जगल होता हे वहाँ सॉप 
भी होते ही होगे । सॉप के ऊपर पाँव रख कर उससे अपने को डससवाने की 
आशा से में जंगल में घुसी । जगल के अंधेरे मे कई बार सर---सर, कट---पट शब्द सुने 
तो प्रसन्न हुई लेकिन कही भी सॉप के ऊपर मेरे पाँव नही पडे न ही मुझे किसी साँप ने 
डसा । मेरे पावो मे बहुत से कॉँटे जरूर चुभ गये। बहुत से सॉाँप--बिच्छू दिखे भी 
लेकिन यह क्‍या ? वे तो हिले भी नहीं। फिर निराश होकर वापस आ गई। भरूख--- 
प्यास से इतनी थकान लग रही थी कि और अविक घूम न सकी । एक ओर खाली 
जगह देख कर मे हताश हो बेठ गईं। सहसा ठीक सामने एक रीछ दिखाई पडा । मन 
में सोचा, चलो भालू के हाथ ही मर लुंगी | रीछे को छेडने के लिए उसे मारने दौडी । 
लेकिन हाय रे मेरा भाग्य | रीछ तो मुभपे कुछ बोला ही नहीं । वह सीधे जा कर पेड 
पर चढ गया। थोडी देर के बाद उसी पेड पर हजारो मधुमक्खियो की भनभनाहुट 
सुनाई पडी। समझ गई कि इस पंड पर मधुमविखियों का छत्ता है। शायद रीछ भी 
जानता था*«्तभी तो शहद चाटने की लालच में उसने मुझे छोड दिया था | 

फिर रात के पिछले पहर थकान से चूर होने के कारण मुझे नीद आ गयी । 
पेड से पीठ लगा कर बैठी-बैठी ही मे सो गई । 


[४] 
अब कहाँ जाऊ 


जब मेरी नींद हूटी तब कोवे और चिडियाँ शोर कर रही थी | बाँस के पत्तो 
से छुन-छन कर थोड़ी-थोडी घृप नीचे आकर धरती का मणि मोतियो से श्ंगार कर रही 
थी। उजालें में सब से पहले मेरी नजर अपने नंगे हाथो पर गई, देखा, मेरे हाथो मे कुछ 
भी नथा। डाक़ुओ ने मेरे सभी गहने उतार कर मुझे विधवा का वेश दे दिया था। 
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मुझे झलाई आ गई। मेने रोते-रोते ही एक लता की डाली तोडी और उसे दाहिने हाथ 
की कलाई पर चूडी की तरह लपेट लिया । 


फिर चारो ओर आँखे दोडा कर देखा कि मे जहाँ बैठी थी वहाँ चारो ओर 
बहुत से पेडो की कटो बुई डालें बिखरी पडी थी, शायद कोई पेड जड़ से काटा गया 
है, सि्फ डालें ही पड़ी थी। सम गई कि कोई लकडी वाला आया रहा होगा । गाँव 
तक जाने का राषघ्ता भी हो गा | दिन के उजाले में चारो ओर देखने के बाद मेरे मन 
में फिर से बचते की इच्छा जागी। फिर एक बार आशा का उदय हुआ---उत्तीस साल 
कोई बहुत ज्यादा तो नहीं है। उठ कर इधर-उधर खोजने के बाद एक बहुत घुंधली सी 
रेखा जेसी पगडण्डी दिखाई पडी । वह पगडडी पकड कर मै चल पडी | उस पर थोडी 
दूर चलते के बाद वह पथ-रेखा और स्पष्ट हो गई। अब विश्वास बढा, मन में 
भरोसा हुआ कि अवध्य ही गाँव तक पहुँच जाऊँगी । 


अब मन मे एक और विपत्ति जागी--गाँव जाना तो हो ही नहीं सकता । जो 
फटा-फुदा कपडा डाकू मुझे दे गए थे, उसे किसी तरह मैने कमर से घुटने तक लपेट 
लिया था। मेरी छाती पर कोई कपड़ा न था। ऐसे मे किस तरह लोगो को अपना काला 
मुँह दिखा सकूगी ? अब तो गाँव जाना हो ही नहीं सकता । यही पर भरना होगा। 
यही निश्चय किया । 

लेकिन धरती पर सूर्य की किरणो को फैला हुआ देख कर, चिडियो का सुमधुर 
कोलाहल सुन कर, लता-लता पर प्रसत्न मुख हिलते फूलो को देख कर फिर से जीते रहने 
की इच्छा प्रबल होने लगी । तब पेडो की बहुत सी पत्तियाँ तोड कर उन्हें एक में गूथ 
कर कमर और ' गले मे गॉठ दे कर बाँधा । किसी तरह लक्ष्णा छिपाई। बहुत कुछ 
पागलो जैसी दिखने लगी। और एक बार फिर वह पगहण्डी पकड़ कर चली। काफी 
दूर चलने के बाद गायो की आवाज सुनाई दी। समझ गई कि गॉव अब निकट ही है। 


किस्तु थकान के कारण आगे नहीं बढ सकी । कभी इतनी दूर चलने का 
अभ्यास भी न था। फिर रात भर जगी रही हूँ। रात भर का असहाय शारीरिक और 
मानसिक कष्ट । भूख प्यास के कारण निर्जीव सी मै रास्ते के किनारे एक पेड के नीचे 
लेट गईं। लेटते ही नीद ने आक्रमण कर दिया। 


नींद में ही' एक सपना देखा कि मै बादलो पर बैठ कर इन्द्रलोक से ससुराल चली 
गई हूँ। साक्षात कामदेव ही जैसे मेरे पति है। रति देवी मेरी सौत है। पारिजात के फ्लो 
के लिए में सौत से ऋगडा कर रही हूँ ।--..ठीक इसी समय किसी के जगाने से मेरी 
नीद खुल गई । आँखें खुलते ही देखा--एक नौजवान था। देखने से लगा कि कोई शृद्र 
जाति का है और कुली भजदूर की तरह मेरा हाथ पकड कर खीच रहा है। सोभाग्य 
की बात कि नही पास मे एक लकडी पडी थी, उस्ते ही उठा कर घुमा कर उस पापी के 
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सिर पर दे भारा। मुभमे उस समय इतनी शक्ति कहाँ से आ गई, मै नहीं जानती। 
वह आदमी प्रिर पर हाथ रख क्रर चिल्नाता हुआ भागा । 

उस लकडी को मेने फेंका नहीं | उसे ही टेकती आगे बढी । बहुत दूर चलने 
के बाद, बहुत रास्ता पार करने के बाद, एक बूढी स्री को देखा। वह एक गाय लिए 
जल्दी-जल्दी चली जा रही थी । 

उसी से पूछा कि महेशपुर किधर है या मनोहरपुर कहाँ है ? 

उत्तर मे बुढिया ने पुछा, “बेटी | तुम कौन हो ? ऐसी सुन्दर लडकी क्‍या इस 
तरह धाठ-राह मे घूमती फिरती है ? अहा, मैं तो मर गई ! कैसा मनोरम रूप पाया 
है ? तुम मेरे घर चलो ।! 

उसके साथ उसके घर गई। उसने मुझे भूखी समक कर गाय को दुह्ा और 
मुझे पीने को दृध दिया | वह जानती थी कि महेशपुर कहाँ है । मैने उससे कहा, “तुम्हे 
बहुत से रुपये दिलवाऊ गी। तुम मुझे वहाँ तक पहुँचा दो ।? 

वह खुद तो नहीं चली । पर उसने राह बता दी । उसी राह को पकड कर मै 
चल पडी । शाम तक उसी तरह राह चलती गई | फिर बडी थकान लगी । तब एक 
राहगीर से पूछा, भाई, महेशपुर यहाँ से कितनी दर है ?! 

मुझे देख कर वह राहगीर हकक्‍का बकका सा रह गया । बहुत देर तक सोचने के 
बाद वह बोला, तुम कहाँ से आ रही हो ?! 

मेने बुढिया के गाँव का नाम बता दिया | तब राहगीर ने कहा, तुम भूल 
रही हो। यह तो तुम बिल्कुल उल्दी ओर बढ़ती जा रही हो । यहाँ से महेशपुर का 
पूरे एक दिन का रास्ता है |” 

सुन कर मेरा माथा चक्कर खा गया। मैने फिर पूछा, “तुम' कहाँ जाओ गे ? 

'मे यहाँ पास ही गौरी गाँव मे जाऊँगा ।? 

लाचार हो में उसी के पीछे-पीछे चली । गाँव से पहुँच कर उसने मुभसे पूछा, 
“तुम यहाँ किसके यहाँ जाओ गी ?! 

'मे तो यहाँ किसी को नही जानती-पहचानती । कही किसी पेड के नीचे सो 
रहूँगी ।! 

तुम्हारी जाति क्या है ?' 

'मे कायस्थ हूँ ।” 

मे तो ब्राह्मण हुँ। तुम मेरे साथ-साथ आभो। तुम्हारा कपडा-लत्ता देख कर 
तो नही, पर तुम वेसे किसी बडे घर की लडकी हो, यह तो समझ मे आता है। छोटे 
घरो से ऐसा, तुम्हारे जेसा रूप नही होता ।! 

जले यह रूप | यह रूप-रूप सुनते-सुनते तो देह भर मे आग लग' गई। लेकिन 
वह ब्राह्मण बूढ़ा था | बिता डर में उसके साथ चली गई । 
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उस, ब्राह्मण के यहाँ दो दिनो रह कर मैने आराम किया। वह दयालु और 
बूढ़ा ब्राह्मण कम्मकाण्डी था । पुरोहिती करता था । मेरे कपडो की दुदंशा देख कर उससे 
बडे अचरज से कहा, 'बेठी, तुम्हारे कपडो की ऐसी दशा कैसे हुईं। क्या किसी ने 
तुम्हारे कपडे छीन लिए है ?” 

जी हॉ ! 

उसे अपने यजमानों से कभी-कभी कपडे मिलते थे--उसने दो शुद्ध बहार कौ 
चौडे रंगीन किनारी की साडी मुझे पहनने को दी । उसके घर में शंख का एक कड़ा 
भी मिल गया। मेने उसे भी पहन लिया । 


यह सब काम मैने पूरा तो किया लेकिन बडे कष्ट से। मेरा शरीर दुटा जा रहा 
था । ब्राह्मणी ठकुरानी ने खाने को थोडा भात दिया, मैने खा लिया। एक चटाई दी, 
उसे बिछा कर सोई । लेकिन मन मे इतना हाहाकार था कि नीद नही आई। मै जो 
जीवित रह गई, यही तकलीफ की बात थी, मर जाती तो ही ठीक होता । रह रह कर 
मन में यही बात आती थी । इसी से नींद नहीं आई । 

सबेरा होते-होते थोडी देर को नीद आई । फिर सपना देखने लगी । देखा कि 
सामने यमराज की भयंकर काली पूर्ति अपने बढे-बडे दाँत निकाल कर हँस रही है। 
फिर डर कर जाग गई, फिर नीद नहीं आई। उठ कर देखा कि मेरी समस्त देह पीड़ा 
से टूट रही है। पाँवो मे भी सृजन आ गई थी। बैठने तक की ताकत न थी । 


जब तक देह का दर्द न गया, मै ब्राह्मण के यहाँ ही रही । ब्राह्मण और ब्राह्मणी 
ने मुझे बडे आराम से रखा । लेकिन महेशपुर जाने का कोई उपाय न दिखा । कोई 
सी भी रास्ता न जानती थी, न किसी ने साथ जाना ही स्वीकार किया। पुरुष तो 
साथ जाने को कई तेयार हुए, पर अकेले उनके साथ जाने मे डर लगा । ब्राह्मण ने भी 
मना किया, कहा, “इन सबो का चरित्र ठीक नहीं है। उनके साथ मत जाता। कोई 
भरोसा नही कि उनके मन में कब क्या हो ! मैं स्वयं कुलीन ब्राह्मण हूँ। तुम जैसी 
सुन्दरी कन्या को उन लोगो के साथ जाने को नहीं कह सकता ।' 

इसलिए मै उनके साथ नही गई । 

एक दिन सुना कि इसी गाँव के कृष्णदास बसु नाम के एक भले आदमी अपने 
परिवार के साथ कलकत्ता जाएँगे। सुन कर मुझे लगा कि यही ठीक अवसर है। कलकत्ता 
से मेरा मायका और ससुराल दोनो ही दूर है, लेकिन मेरे एक जाति के चाचा वहाँ काम 
करते थे और रहते थे । मैने मत ही मन सोचा कि कलकत्ता पहुँच कर जरूर ही मैं अपने 
चाचा का पता लगा सकूँगी । तब वे मुझे मेरे मायके भेजने की अवश्य ही व्यवस्था कर 
देंगे । नही तो कम' से कम मेरे पिता को ज़बर कर ही देंगे । 

मैने यह बात ब्राह्मण से कही | ब्राह्मण बोला, 'यहु तो ठीक सोचा। बाबू 
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कृष्णदास मेरे यजमान है। तुम्हे साथ ले जाने को उनसे कह दूँगा। वे वृद्ध और सज्जन 
भलेमानुस है ।' 

फिर ब्राह्मण मुझे कृष्णदास के पास ले गया। ब्राह्मण ने कहा, “एक अच्छे 
कूल की यह कन्या दुर्भाग्य से रास्ता भठक कर इस ओर आ पहुँची है। यदि आप इसे 
अपने साथ लेते जायें तो यह अनाथ लडकी अपने पिता के घर पहुँच सकती है।! 

बाबू कृष्णदास राजी हो गये | मै उनके घर के भीतर गई। दूसरे ही दिन 
उनके परिवार की स्त्रियों के साथ कलकत्ता' के लिए रवाना हुईं । 

पहले तो चार-पाँच कोस चल कर हम गगा किनारे पहुँचे। दूसरे दिन नाव पर 
सवार हुए । 


|५ | 


महानगरी 


मैने गंगा कभी नही देखी थी । इस समय गगा के दर्शन कर के मेरे प्राण लह- 
लहा उठे | मै अपना समस्त दुख थोडी देर के लिए बिसर गई | गया का विशाल हृदय । 
उसमे उठती छोटी-छोटी लहरे, लहरो पर सुर्थ-किरणो की भलमलाहट, जितनी दुर 
आँखे जाती थी, दूर तक लहरें चमक रही थी । गगा के किनारे पर बाग की तरह 
अनन्त पेड़ो के भुण्ड, पाती में तरह-तरह की बहुत सी नावे, जल पर डाँड चलने से 
छपाक-छुपाक आवाज, डॉड़ चलाने वाले मज्लाहो की हुँकार और बोली, घाट किनारे 
का कोलाहल । कई प्रकार के कितने ही आदमी नहा रहे थे। खूब विस्तुत पानी का 
फ्रेलाव, कही कही बालू से ढंकी धरती। उस पर बैठे तरह-तरह के पक्षी तरह-तरह 
की आवाज मे बोल रहे थे। देख कर लगा कि गया सचमुच पुण्यमथी है । मै बहुत देर 
तक गगा' को ही देखती रही । 

कलकत्ता पहुँचने में जब एक दिन बाकी रह गया तो शाम' के पहले नदी में ज्वार 
आ गया । इसलिए नाव का आगे बहना कठिन हो गया । अत एक अच्छे गाँव के पक्‍के 
घाद के पास हमारी नाव लगा दी गई। मैने कितनी ही,सुन्दर चीजे देखी । मल्लाहो का 
मछली पकडना देखा । पडित समाज घाट पर बैठ कर शार्रीय चर्चा कर रहे थे । गाँव 
की बहुत सती सुन्दरियाँ सज-धज कर घाट पर पानी लेने आईं थो। कोई पानी उछालती, 
कोई घड़ा भरती, कोई बार-बार घडा भरती पानी गिराती और फिर भरती | कुछ बैठ 
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कर गप्पे लडाती । उन्हे देख कर मुझे एक पुराना गीत याद आ गया । 
अकेली काँख में घडा दबाया 

कलसी मे जल भरा 
जल के भीतर द्याम सलोने 

कलसो.. में उठती लहरें 


और. कोई दिखा नहीं 
फिर वह जल में छिप गये। 


उसी दिन, उसी स्थान पर दो लडकियो को देखा था। उन्हे तो कभी भूल ही 
नहीं सकती । उनकी उम्र यही सात-आठ वर्ष की होगी । देखने में अच्छी थी पर बहुत 
सुन्दर नही । लेकिन सजी-बजी खूब थो। कानो में क्णफूल थे और हाथ तथा गले मे 
एक-एक गहना था । बेणियो में फूल गु थे। शैफाली के फूल के रंग के कपडो मे काली 
किनारी थी, वही पहले थी । पैरो मे खुब मैल जमी ओर कमर पर छोटी-छोटी कलसियाँ । 
धाट के किनारे उतरते समय ज्वार के जल का एक गीत गाती हुईं उतरी । वह गाना 
मुझे इतना अच्छा लगा कि मैने याद कर लिया। एक लड़की एक पद गाती ओर दूसरी 
दूसरा पद । उनके ताम थे अमला और निर्मला | पहले अमला ने गाया--- 

धान के खेतों मे उठती लहरें 

बॉसो के तल में जल 

आओ चले, जल ले आवें 

जल लाने चल। 


तिमला ने गाया--- 
घाद है शीतल, पेड़ों के भुंड 


फूल फूलों के दल 
आओ चले, जल ले आवे 
जल लाने चल । 


गाना लंबा था। इतना ही याद कर पाई । 

लडकियों को देख कर जी जुड़ा गया। मै बडे ध्यान से गीत सुन रही थी। 
मुझे खूब तत्मय देख कर बसु महाशय की पत्नी ने मुझसे पूछा, “बड़े ध्यान से सुन रही 
हो, गीत तो बेकार है ।' 

मैं बोली, 'हानि भी क्या है ? सोलह साल की लडकी के मुँह से यह चाहे 
अच्छा न लगे पर इन छोटी-छोटी लडकियों के मुंह से तो सुहावना लगता ही है 
कभी उम्र वाले आदमी के हाथ की चीज वैसी अच्छी नहीं लगती जितनी कि 
बच्चे के हाथ को मीठी लगती है ।' 
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बसु-पत्नी ने फिर कुछ न कहा । मेरी बात पर थोडा मुँह फुला कर बैठी रही'। 
में सोचने लगी---इतना भेदभाव क्यों ? एक ही चीज दो तरह की क्यो लगती है ? 
गरीब को देने से जो दान कहा जाता है, बडे आदमी को वही देते से खुशामद 
क्यों समझा जाता है ? जो सत्य धर्म का मुख्य. अग है, परिस्थिति विशेष में वही पर 
निन्‍्दा रूपी पाप क्यो बन जाता है ? जिस क्षमा को परमधर्म कहते है, वही अत्याचारी 
के प्रति दरसाने से महापाप क्‍यों बन जाती है? कोई अपनी र्री की जगल में छोड 
आए तो उसे महापापी कहेंगे लेकिन रामचन्द्र ने सीता को जान-बूक कर वन भेज दिया 
था उन्हे कोई महापापी क्‍यों नहीं कहता ? 

मैने समझा कि परिस्थिति के अन्तर के कारण इतना भेद होता है। लेकिन 
बात मेरे मन में बनी रही । 

तनाव पर कलकत्ता के निकट आने पर, दूर से ही कलकत्ता को देख कर मे 
चकित हुई और भयभीत भो हुई । छत के ऊपर छत, भटारियों पर अटारियाँ, घर के 
ऊपर घर, घर की पीठ पर घर, उसकी पीठ पर फिर घर । अठारियों का जंगल, अन्त- 
हीन, कही ओर-छोर का पता नही । जहाजो के मस्तूलो का जगल देख कर तो मेरा 
दिमाग ही चक्कर खा गया। नावो की कभी समाप्त न होने वाली पाँत देख कर मन 
में प्रनन उठा कि इतनी नावे आदमियो ने कैसे बनाई होगी ! महातचगरी के और निकट 
जाने पर देखा फि किनारे की सडक पर पालकियाँ, गाडियाँ चीटी को कतार को तरह 
रेंगती चली जा रही है, जिनकी गिनती भी नहीं की जा सकती । जितने लोग सडको 
पर चल रहे थे उनकी तो गिनती भगवान भी नहीं कर सकते | मुझे! भय लगा कि इस 
भीड में मैं अपने चाचा को कैसे खोज पाऊंगी ४ 


|६| 
सुमाषिणी 


बाबू कृष्णदास कलकत्ता आये थे, कालीघाट में पूजा चढाने । वे भवानीपुर मे' 
ठहरे । मुभसे पुछा, तुम्हारे चाचा कहाँ रहते हें ? कलकत्ता मे या भवानीपुर में ?? 

लेकिन मै बता न सकी, जानती ही न थी । 

उन्होने पूछा, 'कलकत्ते मे वह कहाँ रहते है ?” 

यह भी मै नही जानती थी। मै समक् कर आई थी कि जिस तरह महेशपुर एक 
बडा गाँव है, उसी तरह कलकत्ता और थोडा बडा गाँव होगा। एक भले आदमी का 
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नाम पूछते ही कोई भी उतका पत्ता बता देगा। अब देख कर जाना कि कलकत्ता तो 
बहुत विशाल घरो और अठदारियो का अनन्त महासागर है। अपने चाचा का पता लगाने 
को कोई उपाय समझ में नहीं आया । बाबू कृष्णदास ने भी अपने भरसक उनका पता 
लगाने का प्रयत्त किया। लेकिन एक ग्रामीण का उस जनसमुदाय में भला क्‍या 
पता लगता ? 

तय हुआ कि कालीघाट में पूजा चढाने के बाद बाबू क्रष्णदास काशी चले 
जायेंगे । जब पूजा चढाई जा चुकी तो वे सपरिवार काशी यात्रा का प्रबंध करने लगे। 
तब मैं अपनी असहाय अवस्था को सोच-सोच कर रोने लगी। उनकी पत्नी ने कहा, 
'तुम मेरी राय मानो । तुम कलकत्ता में रह कर अपने चाचा को खोजो । अभी किसी के 
घर नौकरानी का काम कर लो तो रहने की व्यवस्था हो जायगी। आज सुबो आवेगी, 
उससे कहूँगी, अपने यहाँ वह तुम्हे दासी का काम दे दे ।! 


सुन कर लगा कि मै पछाड खा कर गिर पड,गी। में जोर-जोर से रोने लगी। 
ब्या अस्त में मेरे भाग्य मे दासी बनना ही लिखा है ? क्लेश के कारण मैने अपने ही 
दाँतों से अपने ओठ काट कर लहुलहान कर लिए। बाबू कृष्णदास को मुझ पर दया 
ग्राई, इसमे कोई शक नहीं, लेकिन वे बोले, “बताओ, मे क्या करू ? 

उनका कहना ठीक ही था। भला वे बेचारे कर भी क्या सकते थे ? मेरा भाग्य 
ही खोटा था | 

एक कमरे के एक कोने में पड कर मै रोने लगी । शाम के कुछ पहले बसु-पत्नी 
ने मुझे बुलाया । मै उठ कर उनके पास गईं। ये बोली, 'देखो, यह मुत्री आई है। तुम 
अगर उसके घर नौकरी करना चाहो तो मे कह हूँ ।' 

मैं दासी नही बनूँगी, चाहे भूखो मर जाऊँ--मन में यह निश्वय कर चुकी थी। 
में ठेठ देहात की लडकी थी। मेने सोय था कि 'सुत्रो' यहाँ की फोर्र मामूती चोज 
होगी । लेकिन देख कर जाना कि मेरा सोचना गलत था। सुनो” एक स्त्री थी, देखने 
लायक चीज । ऐसी अच्छी चीज मेने पहले कभी नहीं देखी थी | वह मेरी ही उम्र की 
थी | रंग रूप मुझसे अच्छा हो, ऐसी बात तो थी नही । वेश-भूषा भी कुछ ऐसी खास 
नही । कानों में छोटे-छोटे कर्णफूल थे, हाथो में कडे, गले मे हपुली, एक काली किनारी 
की साडी पहने थी । बस देखने को यही सामान थे। लेकिन ऐसा आकर्षक चेहरा कभी 
न देखा था | खिले कमल जैसा---बाल ऐसे बिखरे जेसे चारो ओर से साँपो ने कमल 
को घेर रखा हो । आँखें खूब बड़ी-बड़ी । कभी कभी स्थिर रहती, कभी हँसने लगती । 
पतले-पतलें ओठ । सब मिला कर चेहरा ऐसा लगता जैसे ताजा लाल फून खिला हो। 
गठन कैसी है, उस और ध्यान नही दे सकी। छोटे पौधों की कई डालें हवा मे जिस 
तरह खेलती है, उसी तरह उसके सारे अग खेल रहे थ्रे। नदी में जेसे लहरे उठती थी, 
उसके शरीर में भी कुछ वैसी ही लहरें जैसे उठती थी। मे यह समझ त सकी कि क्या 
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है। उसने अपने मुँह पर कुछ पोत रखा था, उसी ने घु पर जादू का असर किया 
था । मै एक स्त्री हूँ। कभी मुझे भी अपनी सुत्दरता पर गव था। सुबो के साथ एक 
तीन साल का लडका भी था, वह भी खिलते हुए फूल जेसा ही था । उठता, बैठता, 
हिलता, दौडता, कुदता, हँसता, चीखता, मारता और सब का आदर करता । 

मैं एकटक सुबो और उसके लडके को देखती रही । मुझे देख कर बसु-पत्नी ने 
कहा, “जवाब क्यो नही देती, क्या सोच रही है ”' 

मैने पूछा, 'ये कोन हे ?' 

बसु-पत्नी ने धमकाने जेंसे स्वर में कहा, क्या यह भी बतलाना होगा ? यह 
सुबो है, सुबो । ओर कोन है !” 

मै इतने पर भी जब कुछ न समझी तब सुबो ने खुद ही कहा, 'मौसी, बतलाना 
तो होगा ही । यह बेचारी यहाँ के लिए अभी नई है। मुझे कैसे जानेगी ?” फिर मेरे 
चेहरे की ओर देख कर' हँसते हुए सुबो ने कहा, 'मेरा ताम सुभाषिणी है, ये मेरी मौसी 
है । बचपन से ही ये लोग मुझे 'सुबो” कहते है । 

तब बसु-पत्नी बीच मे ही बोल उठी, 'कलकत्ते के रामराय दत्त के लडके से' ब्याह 
हुआ है। बहुत बडे आदमी है । शुरू से ही यह ससुराल में रहती है, इसलिए कभी 
भेट नही हो पाती । मै कलकत्ता आई हूँ। यह सुन कर हमसे एिलने आई है। यह 
लोग बडे' आदमी है । बडे आदमी के बडे बर में तुम ठीक से काम-काज कर 
सकोगी तो ?! 

मै भी बडे आदमी की लडकी हूँ । हरिमोहन दत्त की लडकी। कभी मै रुपये 
बिछा कर सोना चाहती थी--अब--बडे आदमी के बडे घर मे ठीक से काम-काज कर 
सकूँगी तो ? सुन कर, मेरी आँखों मे ऑसू आ गये। फिर जाने क्‍या सोच कर मुँह पर 
हँसी भी आई। लेकित उसे और किसी ने नही देखा, सिफे सुभाषिणी ने ही देखा। 
उसने अपनी मोसी से कहा, 'मै इससे जरा अकेले में बातें कछ गी, अगर यह राजी होगी 
तो साथ लिए जाऊं भी ।? कह कर सुभाषिणी मेरा हाथ पकड कर खीचते हुए मुझे 
पास के एक कमरे मे ले गई । वहाँ हम दोनों के सिवा और कोई ने था। सिफ सुभा- 
षिणी का लडका माँ के पीछे-पीछे दोडता आ गया था। कमरे मे एक तख्तपोश बिलछा' 
था | सुभाषिणी उसी पर बेठ गई और मेरा हाथ खीच कर भुझे भी अपने पास ही 
बिठाया । बोली, 'देखो, मेने बिना पूछे ही अपना नाम बता दिया । अब तुम' भी अपना 
नाम' बताओ, बहन ।' 

उसने बहन” कहा | लगा कि अगर मेरे भाग में दासी बनना ही लिखा है तो 
इसी के पास दासी बन कर रह सकती हूँ। मेने मन ही मत सोच कर उसको उत्तर दिया, 
'भेरे दो नाम है, एक प्रचलित है और एक प्रचलित नही है, जो इन लोगो को बताया 
है । इसलिए वही नाम आप से भी बताऊंगी। मेरा नाम है, कुमुदिनी ।' 


इन्दिरा[]४५५ 


बच्चा बोल उठा, कुमुदनों । 

सुभाषिणी बोली, 'ठीक है, यही नाम सही । क्‍या कायस्व हो ?! 

हाँ, हम कायस्थ है ।! 

सुभाषिणी बोली, 'ठीक है, किसकी लडकी हो, किसकी पत्नी हो, धर कहाँ 
है, ससुराल कहाँ है, यह सब अभी नहीं पूछेगी । अभी में जो कहती हूँ, तुम वही सुनो । 
तुम भी बडे घर की बेटी हो, इतना तो मै समझ गई। तुम्हारे गले व हाथ में गहने 
के सुबूत मे काली रेखाएं अभी भी मौजूद है । मै तुम्हे दासी बनने को नहीं कहूँगी। 
तुम थोडा बहुत खाना बनाना जानती हो या नहीं ”' 

जानती हूँ । अच्छा खाना बनाने के लिए में अपने मायके में खूब 
प्रसिद्ध थो ।' 

अपने घर में तो हम सभी रसोई बनाते है। तो भी कलकत्ता के रिवाज के 
मुताबिक रसोई बनाने वाली महराजिन भी है। वह अब अपने घर जायगी, जभी माँ 
से कह कर तुम्हे उसी की जगह रखवा दूँगी। तुम्हें रसतोईदारिन को तरह रसोई 
बनानी पडेगी । हम सभी बना ले गे, तुम्हे भी साथ देना होगा । क्यों राजी हो ?” 

आप के पास मैं दासी-का्य करने को भी तैयार हूँ ।” 

'ऐसा क्यों कहती हो बहुन | यहु सब कहना होगा तो मां से कहना। उसी 
माँ को ले कर तो सब गडबडी है। वे कुछ चिडचिडे स्वभाव की हे । बस' उन्हें ही वश 
मे कर लेना होगा । गह तुम कर सको गी। में समझ गई हूँ। मुझे भी औद्भी भी 
पहचान है । क्यो, राजी हो न ?' 

'राजी तो होना ही पडेगा । और करूँगी भी क्‍या ? मेरे लिए और कोई दूसरा 
रास्ता भी तो नहीं बचा है !” कहते-कहते मे फिर रो पडी । 

'रास्ता क्या नही है ? ठहरो बहन, असली बात तो भूल ही गई। कह 
सुभाषिणी भाग कर मौसी के पास गई और पूछा, हाँ मौसी | यह तुम लोगों, 
कौन है ?” 

इसके उत्तर मे उसकी मौसी ने क्‍या कहा मै सुन नही पायी । लगताईहै कि 
मेरे बारे में बसु पत्ती जितना जानती थीं, वही बताया होगा। लेकिन सच ॥ यहु है 
कि वे मेरे बारे मे कुछ भी नहीं जानती थी। उस ब्राह्मण से जितना सुना था,/उतना 
ही जानती थी । है 

थोडी देर बाद हँसते हुए वापस आ कर सुभाषिणी बोली, “चलो बहन, गाडी 
तैयार है। अब तो अगर नही चलो गी तो मैं तुम्हे पकड कर ले चलूँ गी। लेकिन जो 
बात कही है, वहू-वर्दि रखना--माँ को वश मे करना होगा ।' कि 

सुभाषिणी ने एक प्रकार से बनात खीचते हुए मुझे ले जा कर गाडी पर बैठा 
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लिया । ब्राह्मण की दी हुई रगीन किनारी की दो धोतियो मे से एक तो में पहने थी, 
दूसरी रस्सी पर सूख रही थी, उसे ले आने का समय भी उसने न दिया । 

उसके पास बैठ कर में सुभाषिणी के लड़के को गोद में बेठा कर उसको प्यार 
करती, उसका मुंह चुमती चल पडी | 


|७| 


स्याही को बोतल 


माँ थी--सुभाषिणी की सास । उन्हे ही वश में करना था, इसलिए जाते ही 
मैने उन्हें प्रणाम कर उनके पैरो की धूल को माथे पर चढाया, फिर एक नजर देखा 
कि कैसी है ? उस समय वे छत पर एक चारपाई बिछा कर सिर के नीचे तकिया रखे 
लेदी थी, एक औरत उनके पैर दबा रही थी | देख कर मुझे लगा कि एक बडी और 
लम्बी स्याही की बोतल, पूरी रोशनाई से भरी हुई, चारपाई पर पडी है। पके, सफेद 
बाल टीन के ढकक्‍्कन जैसे लगते थे। उनका दिव्य' रूप श्रघेरे को ओर गहरा कर रहा 
था । मैने मन मे सोचा---'यही है इस बडे घर की ठकुरानी ?? 

मुझे देख कर ठकुरानी ने अपनी बहू से पूछा, “यह कोन है ?” 

(तुम एक रसोईदारिन खोजती थी न, इसीलिए इसे ले आई हू ।! 

कहाँ मिली ?! 

'मौसी ने दिया है ।! 

बआाभन या कायथ ?! 

'कायथ ।! 

आह, तेरी मौसी का सिर जले ! कायथ की लडकी ले कर क्‍या करूँगी ? 

को भी तो भात देना होता हे ।” 

सुभाषिणी ने ही उत्तर दिया, “रोज तो बाभन को भात देना नही है। जितने 
दिन चल सके, चले, फिर जब बाभनी मिल जायगी तो रख लें गे। लेकिन बाभनी का 
भमेला बहुत रहता है। हम लोगो के रसोई घर मे चले जाने से ही हाँडी-कूृडी फेंकने 
लगती है । पटरे" का प्रसाद देने आती है। क्यों, क्या हम' लोग चमार है ?? 

मन ही मन मैं सुभाषिणी की बडाई करने लगी--समक गई कि इस स्याही 
भरी लम्बी बोतल को मुट्दी मे बाँधना वह जानती है। तब ठकुरानी ने कहा, 'सो तो 
ठीक है बहु, छोटे लोगी का इतना घमण्ड सचमुच सहा नहीं जाता। तो ठीक है, इस 


१, पटरा जिस पर भोजन रखा जाता है। 
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समय कुछ दिनो कायथ की लडकी को ही रख कर देव लो। लेकिन कितना महीना 
लेगी ?! 

सुभाषिणी बोली, “उसकी तो मैने बात नहीं की ।! 

ठकुरानी विकल हो उठी, 'हाय रे, कलयुग की लडकियों ! आदमी को नौकर 
रखने को पकड लाई और महीना-तनखाह की बात ते नहीं की ?” फिर मुभे पूछा, 
तुम क्या लो गी ?! 

मैने कहा, 'जब आप का सहारा लेने आई हूँ तो जो देगी वही ले लूँ गी।! 

ठकुरानी ने सतुष्ट हो कर कहा, 'हाँ। बाभन की लडकी को तो ज्यादा देना 
होता है, लेकिन तुम तो कायथ की लडकी हो--तुम्हे मे तीन रुपया और खाना-कपडा 
दूँ गी।' 

मुझे तो सिफे सिर छुपाने को जगह चाहिये थी, अत में तत्काल राजी हो गई। 
लेकिन महीना लेने का नाम सुनते ही मेरा मत दूख से हाहाकार कर उठा। लेकिन 
चुप रही मै और बोली, “ठीक है, वही दीजिए गा ।' 

मन में निर्चिन्त हुई, भफट सिटी, लेकिन भरभफट मिटी कहाँ ? उस लम्बी 
बोतल मे स्याही बहुत थी | ठकुरानी ने पूछा, (तुम्हारी उम्र क्या है ? अधेरे मे ठीक 
से देख नही पा रही हूँ । लेकिन तेरा गला तो लड़के की तरह मालूम देता है ।! 

मैने कहा, 'यही उन्‍्नीस-ब्रीस साल ।' 

ठकुरानी ने भटपट कहा, 'तो बेटी, कही और दूसरी जगह तुम काम तलाशो | 
तुम लौट जाओ । में इतनी जवान औरत को नही रख सकती ।! 

सुभाषिणी बोली, 'ऐसा क्यो माँ ? साफ सुथरी जवान और क्या बुरी है ? ! 

सास ने कहा, ऐसा न होता तो छोटे लोग जो मेहनत कर के खाते है, वे क्‍या 
अच्छे है ? 

अब में अपनी रुलाई रोक न सकी । वहाँ से उसी क्षण रोती हुई उठ गई। 
सास ने बहू से पूछा, 'छोकडी चली गई क्या ?? 

'हाँ, मालुम तो होता है ।' 

'ठीक है, जाने दे )! 


लेकिन गृहस्थ के घर आ कर बिना खाये चली जायेगी ? इसे कुछ खिला- 
पिला कर विदा करूगी 7 


कहते हुए उठ कर सुभाषिणी मेरे पीछे-पीछे आई। मु के पकड कर. अपने सोने 
के कमरे मे ले गई | मेने कहा, “अब मुझे इस तरह क्यो बॉध रही हो ? पेट के लिए हो, 
चाहे प्राणो के लिए हो, मे इस तरह की बातें सुनने के लिए यहाँ नहीं रह सकती ।? 
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“ठीक है रहने की जरूरत नहीं। लेकिन मेरे कहने से तो आज रात को भेरे 
पास रह जाओ ।! 

सोचा--कहाँ जाऊंगी ? इसी से उस रात वही रहने को राजी हो गई | फिर 
इधर-उधर की बातो के बाद सुभाषिगी ने पूछा, यहाँ अगर नहीं रहोगी तो जाओगी 
कहाँ ?! 

“ंगा में बहुत पानी है ।' 

सुभाषिणी की आँखें भी बरसने लगी। बोली, “गगा मे तुम्हे नहीं जाना 
पडेगा | मे अब क्या करती है, जरा चुपचाप देखों। तुम भमफट मत करना, मेरी बातें 
सुनना ।' 

फिर सुभाषिणी ने एक औरत को पुकरा--हारानी !! 

हारानी सुभाषिणी की खास नौकरानी थी | 

हारानी आवाज सुनते ही भागी आई। मोटी, छोटी, काली, चालीस पार, मुँह 
पर हँसी, सारे शरीर मे हँसी । चचय भी । सुभाषिणी ने कहा, “एक बार उन्हें बुला 
तो लाओ ।! 

हारानी ने कहा, 'इस समय बेसौके वे आवे गे क्‍या ? मे चाहे जितना बुलाऊं 
अभी तो आने से रहे ।' 

सुभाषिणी ने भौवे चढा कर कहा, “चाहे जो कर, बुला कर ला।' 

हारानी हँसती-हँंसती चली गई । मैने सुभाषिणी से पूछा, “किमे बुलवाया है ? 
अपने ध्वामी को ?! 

और नही तो क्या मुहल्ले के मोदी मुँशी को इतनी रात को बुलावाऊंगी ?! 

मेरा मतलब था कि मुझे उठ कर जाना होगा या नही ?! 

"नही, तुम यही बेठी रहो ।' 

थोडी ही देर बाद सुभाषिणी के स्वामी आये । बहुत सुन्दर पुएष थे। आते 
ही उन्होने पूछा, 'यह बेमौके की पेशी क्यों हुई ”' फिर मेरी ओर देख कर पूछा, 'ये 
कौन है ?”' 

सुभाषिणी ने कहा, “इन्ही के लिए तुम्हे बुलाया है। अपनी रसोईदारित घर 
जायेगी । इसीसे उसकी जगह काम करने को में इसे मोसी के पास से ले भाई हूँ। 
लेकिन माँ इसे रखना नहीं चाहती ।' 

“क्यो नहीं रखना चाहती ?” 

यह जवान है, इसलिए, ।' 

सुभाषिणी के पति थोडा हेँते । बोले, 'तो इसमे मुझे क्या करना है ?! 

“इसे रखना होगा ।! 

यो पर ५; 
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सुभाषिणी उठी, अपने पति के निकट गई और ऐसे धीरे स्वर मे जिसे मे न 
सुन सकू, बोली, 'मेरा हुक्म है ।! 

लेकिन सुभाषिणी का कहना मैने सुन लिया | उसके स्वामी ते भी उसी तरह 
धीरे से कहा, जैसी आज्ञा !? 

'तो कब से रखोगे ?! 

भोजन के समय ।! 

उनके जाने के बाद मैने सुभाषिणी से कहा, 'यह तो हुआ कि मानों उन्होने 
रखवा लिया, लेकिन ऐसी कडवी बात सह कर' मे कैसे रहूँगी ?” 

यह तो बाद की बात है। बाद मे ही देखी जायगी। गंगा तो एक दिन मे 
सूख न जायेगी ?” 

फिर रात को लगभग नौ बजे सुभाषिनी के पति भोजन करने आए। उनकी 
माँ जा कर पास ही बेठ गईं। सुभाषिणी मुझे भी घसीट ले गई। कहा “चलो देखें क्या 
होता है ।” 

हमने छिप कर ओट से देखा, तरह-तरह के व्यजन थाली मे परोसे गये थे, 
लेकिन रमन बाबू ने एक बार जरा सा मुह मे डाला और थाली खिसका दी । कुछ 
भी न खाया | तब माँ ने पूछा, “बच्चा, कुछ खाया नही ?! 

पुत्र ने कहा, 'यह खाना तो भृत-प्रेतो के गले भी नही उतर सके गा। बाभन 
ठकुरानी के हाथ का खाते-खाते मुझे तो खाने से ही अरुचि उत्रत्न हो गईं है। अब 
सोचता हुँ कि कल से बुआ के घर जा कर खाऊँगा |! 

एकाएक ठकुरानी जैसे सिकुड कर छोटी हो गईं, बोली, 'नही, यदु ! ऐसा नही 
करना बेटा ! में दूसरी रसोईदारिन ठीक करती हूँ ।! 

ब्राबू हाथ धो कर उठ गये | देख कर सुभाषिणी ने तनिक संताप से कहा, “हम' 
लोगो के लिए, बहन, वे खा भी न सके | ठीक है, नहीं खायें, काम तो होना ही' 
चाहिए ।! 

में आश्चयं चक्रित ! कुछ कहने जा रही थी, उसी समय हारानी ने आ कर 
सुभाषिणी से कहा, तुम्हारी सास बुला रही हैं।” कह कर वह जान बूझ कर मेरी 
ओर देख कर हँसी । मे समझ तो गई थी कि हँसी उसका रोग है, लेकिन इस समय 
की हँसी दूसरा माने रखती थी | 

सुभाषिणी सास के पास गई । मे छिप कर सुनने लगी। 

सास ते कहा, 'वह कायथ की छोकरी चली गईं क्या ?? 

नही, क्रभी उसे खिलाया नही है, इससे रोक रखा है ।” 

“वह केसी रसोई बनाती है ?? 

सो तो में नही जानती ।! 
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'तो जब आज वह अभी नहीं गई सो अच्छा ही हुआ | कल खबरे उससे दो 
एक चीजे बनवा कर देखना होगा ।! 

तो में उसे रोक लेती हूँ ” 

कह कर सुभाषिणी सास के पास से मेरे पास आई भर पूछा, “बहन तुम 
खाना बनाना तो जानती हो न ?! 

जानती हूँ, यह तो पहले ही बताया था ।! 

“अच्छी रसोई बनाना जानती हो न ?! 

कल खा कर देखना तभी समझो गी ।! 

अगर अभ्यास न हो तो बोलो, मै पास बेठ कर सिखा दूँगी।' 

मे हंस पडी । बोली, 'बाद की बात बाद में होगी ।” 


| | 
आश्रय 


दूसरे दिन मैने ही पूरी रसोई बनाई। सुभाषिणी एक बार देखने आई थी। 
मैने जान बूक कर उसी समय लालमिचे का फोरत दिया--वह खॉँप्तती छीकती उठ कर 
भागी । बोली, मौत है, यह रसोई भी ।! 

रसोई तैयार हो जाते पर पहले लडको बच्चों ने खाया | सुभाषिणी का बच्चा 
अभी ज्यादा अज्ञ नही खाता था। लेकिन सुभाषिणी की एक पाँच साल की लडकी थी 
--हैमा । सुभाषिणी ने उसी से पूछा, “कहो, रसोई कैसी बनी है, हेसा ?” 

हेमा बोली, “बहुत अच्छी, बहुत अच्छी माँ | लडकी कविता रद कर कहने मे 
बडी चतुर थी। वह गाने लगी-- 


'राँध बेश, बाँध केश, 
बकूल फूलेर माला 

रागा साडी, हाते हाँडी, 
रॉधछें ग्वालार बाला ! 


एमन समय, बाजल बाशी 
कदम्बेर तले । 

काँदिये छेलें, राजा फेले, 
राघूनि छोटे जले। 
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माँ ने धमकाया, 'बस, कविता रहने दे | 

लडकी हेमा चुप हो गई । ह॒ 

उसके बाद रमन बाबू भोजन करने बैठे । मे छिप कर देखने लगी । देखा, 
उन्होने थाली की एक एक चीज खा ली। ठकुरानी माँ के चेहरे पर हँसों थमती ही न 
थी । रमन बाबू ने पूछा, “आज रसोई किसने किया है ?! 

एक नई रसोईदारिन आज आई है ।' 

“बनाती तो अच्छा है ।' कह कर रमन बाबू हाथ धोने चले गये । 

फिर घर के मालिक भोजन करने बेठे । मै वहाँन जा सकी। ठऊुरानी माँ 
की आज्ञानुसार बूढी ब्राह्मणी ही मालिक की थाली ले कर गईं। अब मै समझ गई कि 
ठकुरानी माँ को कहाँ दर्द है, वे जवान' ज्रियो को क्यो नहीं रखती | 

मैने मन ही मन प्रतिज्ञा की कि जितने दित भी उस घर में रहूँगी, उपर कभी 
नहीं जाऊंगी। मैने बाद में आदमियों से सुना कि मालिक का चरित्र केसा है। सभी 
जानते है--ये सज्जन पुरुष है, जितेन्द्रिय है, लेकिन स्थाही की बोतल के तो गले तक 
सस्‍्थाही भरी थी । 

ब्राह्मणी के लोट आने पर ठकुरानी माँ ने उससे पूछा, मालिक ने भोजन करके 
क्या कहा ?' 

उत्तर देने के पहले ही ब्राह्मणी लाल भभूका हो गईं। चिचिया कर बोली, 
“अच्छा बनाया है माँ, बहुत अच्छा बनाया है। हम' लोग भी बनाना जानती है लेकिन 
हमे बूढी होने के कारण कोन पूछेगा ? अब रसोई करने के लिए गुण नहीं चाहिए, 
रूप और जवानी चाहिए ।' 

समझा गई कि मालिक ने खा कर तारीफ की है । लेकिन ब्राह्मणी के चित्रियाने 
का कुछ उत्तर देने का जी चाहा | उसी से मेने कहा, 'सो तो ठीक ही कहती हो ब्राह्मणी 
दीदी ! रूप और जवानी तो ज़रूरी है। बुढिया को देख कर किसे खाना अच्छा लगेगा 
भला ?? 

ब्राह्मणी दाँत दिखा कर ककंश स्वर में कहा, “लगता है कि तुम्हारी यह जवानी 
और तुम्हारा रूप, यह हमेशा ऐसा ही रहेगा ? क्‍या कभी मुँह पर भ्रुरियाँ नहीं 
पडेगी ?* 

यह कह कर क्रोध के मारे बेचेन हो एक हॉडी चढाने जा कर ब्राह्मणी ने हॉडी 
ही तोड डाली । मेने फिर व्यग्य किया, देखा दीदी | रूप और यौवन न रहे तो हाथ 
की हाडी भी टूट जाती है ।' 

बस क्या था ! अस्त-व्यस्त हो, अधनगी दशा मे ही ब्राह्मणी सेंडसी उठा कर 
मुझे मारने को भपटी। उम्र का दोष कहे, या कुछ, लगता है वह सुनती भी कम थी । 
भेरी पूरी बात शायद सुन न सकी । बडा ही घृणित उत्तर उसने मुझे दिया। मुझे भी 
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क्रोध चढ़ आया । मैने कहा, (दीदी, ठहरो। सडसी का हाथ में रहना ही इस उम्र मे' 

ठीक होता है ।! 

इसी समय सुभाषिणी, शोर-गरुल सुन कर वहाँ आ गईं। क्रोध से अंधी हो रही 
ब्राह्मणी ने उसे नही देखा | मेरी ओर फिर पट कर बोली, “हरामजादी, जो मुँह में 
आएगा वही कहेगी ? क्‍या में पागल हूँ ?” 

तब सुभाषिणी ने भौवें चढा कर कहा, "क्या मै इसे ले आई हूँ कि तू इमे हराम- 
जादी कहे ? तुम अभी हमारे घर से बाहर हो जाओ ।॥' 

तब ब्राह्मणी बडे अस्त-व्यस्त भाव से सेंडसो एक ओर फेक कर रोती हुई 
कहने लगी, “अरे माँ, यह कैसे बात हुईं ? मेने कब इसे हरामजादी कहां ? ऐसी बात 
भला मेरे मुंह से निकलेगी ? तुमने तो कमाल ही कर दिया बहू माँ !” 

यह सुन कर सुभाषिणी खिलखिला कर हँस पडी । ब्राह्मणी ने तब तक चिल्ला 
कर रोना शुरू कर दिया था। उसने कहा, “अगर मैने इसे हरामजादी कहा हो तो मै 
यमराज के घर जाऊँ 

में बोली, “यह क्या दीदी | इतने सबेरे-सबेरे जाओगी ? छि छि , दीदी, दो दिन 
और रुको न!” 

मुझे नरक मे भी जगह न मिले ।! 

'ऐसा तो मत ही कहना । दीदी नरक के लोगो ने अगर तुम्हारे हाथ की रसोई 
न खाई तो फिर उनके लिए नरक क्यो ?! 

रो कर बुढिया ने सुभाषिणी से कहा, 'देखों बहू माँ, इसके जो भी मुँह मे आता 
है, यह कहती जाती है ओर आप कुछ भी नहीं कहती ? मै ठकुरानी माँ के पास 
जाती हूँ ।! 

सुभाषिणी ने कहा, “हाँ, जहर जाओ। मै भी गवाही दूँगीकि तुमने इसे 
हरामजादी कहा है ।! 

बुढिया ने तब ओर  जोरो से चिल्लाना शुरू किया, 'भला देखो तो ! मेने भला 
कब हरामज़ादी कहा ? मेने कब हरामजादी कहा ? मैने कब हरामज़ादी कहा ?! 


तब हम दोनो ने बुढिया को पुचकारा और कुछ मीठी बातें कहना शुरू किया । 
पहले मेने ही कहा, 'हाँ, ठकुरानी बहू, तुमने इसे हरामजादी कहते कब सुना ? यह तो 
इसने नहीं कहा । मैने तो यह कहते इसे नही सुना ॥' 

तब भटपट बुढिया बोली, 'सुना न बहू माँ ? मेरे मुँह से भला यह बात कभी 
निकल सकती है ?? 

तब सुभाषिणी ने भी कहा, “तो होगा--हो सकता है कि बाहर कोई किसी को 
कुछ कह रहा हो, कही बात मेरे कानो में पड़ गईं होगी ! बामत ठकुरानी क्या ऐसी-बैसी 
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है ” इसकी रसोई कल ही खाई थी न | इस कलकत्ते मे क्या, कही भी कोई इसकी तरह 
रसोई नही कर सकती ।? 

ब्राह्मणी ने मेरी ओर ताक कर कहा, सुना तुमने ?! 

मे बोली, 'ऐसा तो सभी कहते है | मैने भी ऐसी रसोई नही खाई ।' 

तब एक ही गाल से हँस कर-बुढिया ने कहा, 'सो तो तुम जरूर कहोगी बेटी ! 
तुम' ज़रूर किसी बडे घर की लडकी हो । तुम्हे रसोई की परख है । भहा ! ऐसी लडकी 
को मै भला गाली दे सकती हूँ ? सो दीदी, तुम मन में कुछ मत लाना, तुम्हें मै रसोई 
करना सिखा कर तब जाऊंगी ।* 

इस तरह हम लोगो ने बुढिया को शान्त किया। उससे एक प्रकार से मेल हो 
गया । मैं बहुत दिनो रोई थी, आज बहुत दिनो बाद थोडा सा हँसी । किसी दरिद्व के 
खजाने की तरह यह हँसी-मजाक मुझे बडा अच्छा लगा । उस दिन की वह हँसी मै 
जन्म भर नही भूल सकती । और कभी हँस कर उतना सुख भी नही पारऊंगी । 

फिर ठकुरानी माँ खाना खाने बैठी। उनके साथ ही बेठ कर मैने उन्हे खूब 
यत्न से खिलाया। बुढिया ने खाया भी खूब। अत में बोली, “बनाती तो (अच्छा हो 
बेटी | कहाँ सीखी ”' 

मायके मे !! 

(तुम्हारा मायका कहाँ है बेटी ?' 

मेने एक किसी गाँव का झूठा नाम ले लिया । _तब ठकुरानी माँ ने कहा, यह 
तो किसी बडे आदमी के घर जेसी रसोई हुई है। तुम्हारे बाप क्‍या बड़े आदमी थे ?! 

हाँ, माँ ! 

“तो तुम यहाँ रसोई करने क्यो आई हो ?! 

'विपत्ति मे पड गई हूँ ।” 

'तो जब तक मेरे पास हो, मजे में रहना । तुम बडे घर की लडकी हो । मेरे 
घर मे भी वेसे ही रहोगी।? 

फिर सुभाषिणी को पुकार कर बूढी बोली, “बहुरानी, देखो बेटी, इसे कोई कडी 
बात न कहे, और तुम तो कहोगी ही नही । तुम तो वैसे खानदान की लडकी नहीं हो ।! 

सुभाषिणी का लडका वही बैठा था। बोल उठा, 'मे कली बात कहूँगा माँ |! 

मेने कहा, 'कहो, देखूँ ?' 

लडका बोला, “कला चातू हालि--आल कि माँ ?! 

सुभाषिणी ने कहा, 'और तेरी सास !! 

लडके ने पूछा, “कौन छाछ ?' 

तब हेमा ने मुझे दिखा कर कहा, 'यह तेरी सास है ।! 

तब लड़का कहने लगा, 'कमुडित्ती मेली छाछ ! कुमुडिनिया मेली छाछ !! 
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सुभाषिणी मेरे साथ कोई रिश्ता जौडने को बेचैन हो रही थी । बच्चों की बातें 
सुन कर मुझसे बोली, “अब तो तुम मेरी बहन हुई न ?' 

मे चुप रही । 

सबसे अत में सुभाषिणी खाने बैठी । मुझे भी खाने के लिए अपने पास ही बेठा 
लिय।। उसने खाते हुए पूछा, 'तुम्हारे कितने ब्याह हुए है, बहन ?” 

मे मजाक समझ गई। बोली,“क्यो, रसोई द्रौपदी की बनाई जेसी लगी है क्या ?” 

सुभाषिणी पुलक उठी, बोली, “ओ, यस ! मिसेज पाण्डव फसटे क्लास बावर्ची 
थी । मेरी सास की बात सम तो गई तुम ?! 

मैं बोली, 'अबिक तो नहीं । हाँ कंगाल और अमीर आदमी की लडकी में सभी 
एक प्रकार का भेद करते हैं ।' 

सुभाषिणी हँस पडी । बोली, 'तृ मर ! यही ससभा तुने उन्हे ? खाक समझा 
तुम्हे बडे घर की लडकी कह कर, मे समभती हूँ कि उन्होने तुम्हारा आदर ही 
किया है । 

“और नही तो क्‍या ?! 

“उनका लडका भर पेट खा सके गा, इसीलिए तुम्हारा इतना मात किया गया 
है। अब अगर तुम इशारा भी करो तो तुम्हारा वेतन ढूना हो जायगा |! 

'मे वेतन नही चाहती । अगर न लूंगी तो भमफट मचे गी, इसलिए हाथ फेला 
कर महीना ले लूँगी। लेकिन ले कर तुम्हारे पास रखा दूँगी। तुम गरीब भिखारी को 
दे देना । तुम्हारी कृपा से मुझे आश्रय मिल गया, यही' मेरे लिए बहुत है ।” 


|९ | 


पके बालो का सुख-दुख 


मुझे आश्रय मिल गया। आश्रय के साथ एक और बहुमूल्य रत्न भी मिला--- 
सुभाषिणी । वह मुझे सचमुच हृदय से चाहती थी, मुझसे अपनी सगी बहन जेसा ही 
स्नेहमय' व्यवहार करती । उसके प्रभाव के कारण ही अन्य नौकर-चाकर मेरा तिरस्कार, 
उपेक्षा न कर पाते थे। इधर रसोई-बसोई से भी सुख मिल गया । वह बूढी ब्राह्मणी, 
सोना की माँ, वह धर नहीं गई। उसने देख कर समझ लिया था कि एक बार घर 
जाने पर फिर नौकरी नही मिलेगी और उसकी जगह मे जम जाऊंगी। वह तरह-तरह के 
बहाने बना कर घर नहीं गई, वही डटी रही । इस प्रकार सुभाषिणी के रसोईधर में हम' 
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दोनो ही रह गईं । उसने अपनी सास को समझाया कि कुमुदिनी बडे घर की लडकी है, 
उससे रोज-रोज पूरी रसोई नही हो पायेगी। और फिर सोना की माँ भी बूढ़ी है। 
नौकरी छूट जाएगी तो अब यह देह ले कर वह कहाँ जायेगी ? साथ ने कहा--दोनों 
जनो को क्या हम रख सकते है ? रुपये भला कैसे दिए जाएँगे ?! 

सुभाषिणी ने कहा, 'तो फिर अगर एक ही रखना है तो फिर सोना की माँ को 
ही रखना होगा । कुमुदिनी इतना कर नही सकती |! 

ही, नही, यह नही होगा । सोना की माँ के हाथ की रसोई मेरा' लडका खा 
नही सकेगा । तो फिर दोतो ही रहे ।! 

मेरा कष्ट दूर करने के लिए ही सुभाषिणी ने यह जाल बुना था । ठकुरानी माँ 
उसके हाथ की कठपुतली थी । क्यो न हो, वह थी भी तो रमन की पत्नी, बहुरानी | 
रमन की बहु की बात टालने की उस घर में भला किसकी शक्ति थी ? फिर सुभाषिणी 
की जैसी तेज बुद्धि, स्वभाव भी वैसा ही सुन्दर था | ऐसी बुद्धि के कारण ही तो मुझे 
दूख के दिनों मे यह सुख मिला । 

में पूरी रसोई कभी न करती । मछली-माँस बना देती या एक दो स्वादिष्ट 
व्यजन तैयार कर देती । बाकी समय में सुभाषिणी के सग गप्प हॉँकती---उसके लडके- 
लड़की को खेलाती । बाकी एक बात है, एक भंभट मे जरूर पड़ गईं | घर की बूढी ठकु- 
रानी पाँ को यह भ्रम था कि उनकी उम्र अभी कम है। केवल भाग्य के दोष से ही उनके 
बाल पक गये है| पके बालो को उखाड देने भर से वे फिर युवती हो सकती हैं। इस- 
लिए किसी को पकड पाते ही अवसर देख कर वे अपने पके बाल उखड़वाने बेठ जाती। 
एक दिन उनकी इस बेगार में मे ही पकडइा गई । मैं तेज हाथो से जल्दी-जल्दी भादों 
महीने का खेत साफ करने लगी । दूर से देख कर ही सुभाषिणी ने ऊंगली के इशारे से' 
मुझे बुलाया । मै ठकुरानी माँ के काम से छुट्टी पाते ही उसके पास गईं । 

सुभाषिणी ने कहा, 'यह क्या कर रही हो ? मेरी जवान सास की सुण्डी क्‍यों 
किए दे रही हो ?” 

यह काम भी एक दिन पूरा हो जाय तभी ठीक होगा ।! 

'ऐसा होने पर क्या यहाँ टिकी रह सकोगी ? फिर जाओ गी कहाँ ?! 

भेरा हाथ कुछ तेज ही चलता है।' 

यही तो मरना है। दो एक ठो नोच कर क्या चली नहीं आ पस्कती थी ?! 

तुम्हारी सास जो नही छोडती ।” 

'कहु दो कि अब पके बाल नहों है ।! 

“इस तरह क्या दिन में ही डाका डाल सकूँ गी ? लोग भला क्‍या कहेंगे ? यही 
ते, कि यह भी कालीदोधी को डकेती है ।” 

कालीदीधी की डकैती क्या ?! 
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सुभाषिणी से बाते करते समय मै एक प्रकार से अपने बारे में भूल गई थी। 
असावधानी के कारण मेरे मुँह से कालीदीवी की बात निकल ही गई। मैने बात को 
दबाया । बोली, 'यह बात फिर किसी दिन बताऊँगी ।* 

'ठीक है। तो मैने अभी जो कहा है उसे एक बार कह कर तो देखो । मेरे कहने 
से ही कहो न एक बार ।! 

हँसते हुए मे उठी और ठकुरानी माँ के पास जा कर फिर उनके पके बाल नोचने 
लगी । दो चार बाल नोचने के बाद मैने कहा, 'माँ, और पके बाल तो मुझे दिखते नही । 
बस दो एक और बचे है, उन्हे अब कल निकाल दूँगी ।! 

वुढिया एक गाल हँसी । बोली, 'फिर बेटी तो कहती है कि सारे बाल ही पक 
गये है ।! 

बुढिया के प्रति मेरा आदर बराबर बढता जाता। लेकिन मै कोई ऐसा उपाय 
सोचने लगी कि किसी तरह रोज-रोज बैठ कर बाल नोचने से छुट्टी मिले । वेतन के रुपये 
पा गई थी । उसमे से एक रुपया हारानी को दे कर कहा, 'एक शीशी खिजाब तो किसी 
से मंगा देता 

हारानी बुरी तरह हँसने लगी । हँसी रुकी तो पूछा, 'खिजाब मेंगा कर भला 
क्या करो गी ? किसके बालो में लगाना है ?! 

ब्राह्मणी के बालो में !” 

यह सुनते ही हारानी हंँसते-हँसते दोहरी हो गई । इसी समय ब्राह्मणी वहाँ था 
पहुँची । उस देख कर हारानी हँसी रोकने को अपने मुँह मे कपडा दूसने लगी । इस पर 
भी जब हेंसी नही रुकी तो वह वहाँ से उठ कर भाग गई । तब ब्राह्मणी ने मुझसे पूछा, 
यह इतना हँस क्यो रही है ?' 

मैने कहा, 'उसका भला और काम ही क्‍या है ? मैने कहा कि बाभन ठकुरानी 
के लिए बालो मे खिजाब लगाना ठीक नही है, बस इसी बात पर हँस रही है ।! 

“इसमे भला हंसने की क्या बात है ? खिजाब लगाने में हज भी क्या है ? लडके 
दिन रात चिढाते रहते है---उस भमट से तो बचूंगी ।! 

इसी समय सुभाषिणी की लडकी ने शुरू किया--- 

“चले बूडी, शोनेर नुृड़ी, 
खोपाय. घेंटू. फूल । 
हाते वडि, गलाय,.. दडी, 
काने जोड़ा दूल।! 


हेमा के भाई ने भी आवाज लगाई । तब बात बिगडेगी, डर से सुभाषिणी उन्हें 
खीच ले गई । 
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मै समक गई कि ब्राह्मणी को खिजाब लगाने की बडी लालसा है--इसलिए 
कहा---“अच्छा तो मे तुम्हे खिजाब दे दूँगी ।' 

ब्राह्मणी बोली, अच्छा तो दे देना । तुम जीती रहो, तुम्हारे पास सोने के गहने 
हो जाये । तुम खूब अच्छी रसोई करना सीख लो |! 

हारानी चाहे हँसे जितना, पर थी वह बडे काम की । चटपट एक शीशी बढ़िया 
खिजाब ले ही तो आई । 

मै हाथ में खिजाब ले कर ठकुरानी माँ के बालो म॑ खिजाब लगाने लगी। 
उन्होने पूछा, 'यह तेरे हाथ में क्या है ”” 

मेने कहा, यह एक औपधि है, एक अक । इसे बालों में लगाने से' सभी पके 
बाल गिर जाते है और काले बाल रह जाते है ।! 

अच्छा, ऐसा गुणकारी अक॑ तो मैने पहले कभी सुना नहीं | ठीक है, लगाओ तो 
देखू' । हाँ, देखना खिजाब मत लगा देना ।' 

मैने खूब अच्छी तरह उनके बालो मे खिजाब लगा दिया। लगा कर बोली, 'अब 
पके बाल नहीं है ।” कह कर मै चली गई | थोडा समय' बीतने के बाद उनके सब बाल 
काले हो गये । गेकिन दुर्भाग्य की बात कि कमरे मे फाड़, लगाते समय हारानी ने यह 
देख लिया | बस फदपट मझ्ाइ पटक, मुंह मे कपबा हूस कर हँसती हुई वह सदर मकान 
की और भागी । वहाँ सभी पूछने लगे, क्या हुआ दाई ? क्‍या हुआ दाई ?” इस तरह 
वहाँ गडबडी मचने पर वह वहाँ से भाग कर छत्र पर चली गई। वहाँ बेठी सोता की 
माँ अपने बालो को सुखा रही थी । हारानी की दशा देख कर पूछा, क्या हुआ ?! 


हँसी के जोर के कारण हारानी कुछ कह न सकी । सिर्फ सिर पर हाथ रख कर 
दिखाने लगी । सोना की माँ कुछ समझ न सकी, लेकिन दाल में कुछ काला समझ कर 
वह नीचे आई । नीचे उसकी नजर ठकुरानी माँ के सिर के काले बालो पर पड़ी। बस 
वह फुबका छोड कर रोने लगी । बोली, हाय माँ, यह क्या हो गया ? तुम्हारे सिरके तो 
सारे बाल काले हो गये है। हाय मां ! पता नहीं किसने तुम्हारी यह दवा की है 

उसी समय मुझे खोजती हुई सुभाषिणी मेरे पास आईं । वह भी हँस रही थी। 
मुझे पकड कर बोली, 'कलमुँही ! यह क्या किया तू ने ? माँ के बालो मे खिजाब लगाया 
है क्या ? 

हाँ ! 

तेरे मुंह मे आग ! जरा देख तो, क्या तृफान मच गया है !! 

'तुम चिन्ता मत करो ।! 

तब तक ठकुरानी माँ ने अपने आप मुझे बुलवाया । कहा, हाँ बेटी, कुमू | तूने 
मेरे सिर मे खिजाब लगाया है ?” 
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मैने भाप लिया कि ठकुरानौ माँ के मुँह पर विद्येष प्रसन्षता है । अत निडर हो 
कर कहा, “यह किसने कहा, माँ ?! 

यही सोना की माँ ही कहती थी ।! 

सोना की माँ भला क्या जाने गी ! यह खिजाब नही है माँ | यह मेरी दवा है ।! 

“फिर तो यह बहुत ही अच्छी दवा है, बेटी ! जरा शीशा तो ला। देखू तो ?! 

मेने लपक कर एक शीशा ला कर दिया । अपने को अच्छी तरह देख कर उठकु- 
रानी माँ ने कहा, “अरी माँ ! सब बाल काले हो गये | वाह रे, अभागे की बेटी ! लोग 
देख कर कहे गे कि खिजाब लगाया है | 

ठकुरानी माँ के चेहरे पर प्रसन्नता थमती न थी। उसी दिन शाम को मेरी रसोई 
की खूब तारीफ कर के मेरा वेतन बढा दिया । फिर कहा, बेटी, तुम सिर्फ॑ कॉँच की 
चूडियाँ पहन कर घूमती हो, देख कर मुझे दुख होता है ।” कह कर, उन्होने अपने , बहुत 
दिन के रखे सोने के दो कडे निकाल कर मुझे बखशीश में दे दिये | हाथ बढा कर उन्हे 
लेते हुए मेरी मौत हो गई। आँखों के आँस न रोक सकी । “नही लुँगी” कहने का अवसर 
न था | कह भी न सकी । 

दूसरे दिन सज्माटे मे मोका देख कर ब्राह्मणी ने मुके पकडा और बोली, “क्यों, 
अब वह दवा नही है क्या ?? 

कैसी दवा ? बुढिया को उसके स्वामी को वश में करने को जो दी थी ? 
वही क्‍या ?? 

मर जा | दूर हो यहाँ से | इसे ही कहते है लडक-ब॒द्धि । मेरे पास किसी को 
वश में करने को कोई सामान नहीं है ।” 

“नहीं क्यों ? क्या एक भी नही ?? 

“लगता है, तू ने तो पाँच-पाँच किए है ?! 

'पाँच-पाँच न करती तो क्या ऐसी रसोई बना सकती थी ? द्रौपदी बने बिना 
क्या ऐसी रसोई की जा सकती है ? तुम भी पाँच का जुगाड करो न! तुम्हारी रसोई 
खा कर तो लोग बेहोश हो जायेंगे ।” 

बुढिया ब्राह्मणी ने लम्बी साँस खीची । बोली, 'एक ही का जुगाड नहीं होवा' 
तो भला पॉँच कहाँ मिले गे ? मुसलमानों में होता है, हिन्दुओ मे तो इसे पाप मानते है । 
फिर भी क्यो होगा कुछ ? यह देखो न, रूई की तरह बाल सफेद हो गए है। इसी से तो 
कहा था कि क्‍या वह दवा और है जिससे बाल काले हो जाते है ?” 

तो ऐसा कहो न | दवा है नही तो क्या ?” _ 

तब मेने खिजाब की शीक्षी ब्राह्मणी को दे दी । रात को भोजन कर लेने के 
बाद अधेरे में बेठ कर वह अपने बालो मे खिजाब रगड रही थी । कुछ बालो में लगा, 
कुछ मुंह मे । सबेरे जब वह सबो के सामने प्रकट हुई तो उसके बाल चितकबरी बिल्ली 
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की तरह ये । कुछ काले, कुछ भूरे | मूह भी कलमुंहे बंदर या ऊदबिलाव की तरह । उसे 
जो देखता वही ठठा कर हँसता । किसी की हँसी रक ही' नहीं रही थी। हारानी तो 
हँसते-हँसते सुभाषिणी के पावो के पास गिर-गिर कर पछाड खाने लगी। हँसी के बीच 
रुक-रक कर बोली, 'ठकुरानी बहु, अब तुम्ही बताओ, हंसी के इस घर मे अब मै केसे 
रहे ? किसी दिन हँसते-हसते बेदम हो कर अब मरना भर बाकी हे ।' 

हेमा भी कहने से न चुकी । ब्राह्मणी से बोली, 'बूढी बुआ ? तेरा साज सिंगार 
किसने किया है ?” उसने कहा--- 


“यम बोलेछे, सोनार चाँद, 
एशो आमार घरे। 

ताई घाटेर सज्जा. साजिये दिले 
सिद्रे गोबरे ।” 


एक दिन एक बिल्ली ने हाँडी में मुँह डाल कर मछली खाईं थी | उसके मुंह पर 
कालिख लग गई थी। सुभाषिणी के लडके ने भी उसे देखा था। उसने भी ब्राह्मणी को 
देख कर कहा, “माँ, बूली पूपी हाँली मे खाई ।* 

लेकिन मैने पहले ही सबो को सकेत कर रखा था | इससे किसी ने भी बुढिया से 
खोल कर असली बात नही बताई । वह बिना हिचक अपनी बदरी शोभा लिए सब के 
सामने घृमती रही । 

सबो को हँसते देख कर उसने पूछा, 'तुम सब लोग आज हँस क्यो रहे हो ? 

सबो ने एक ही बात कही, 'यह लडका क्या कहता है, सुना नहीं । कहता है-- 
बूली पूपी हाँली खाई ।! 

बस बुढिया ने सबो को गरियाना शुरू किया, 'सब का नाश हो ।” कह कर सबो 
को यमराज का निमत्रण देने लगी। लेकिन बुढिया' के कहने पर यमराज ते भी शायद 
ध्यान नही दिया । 

ब्राह्मणी अपना वहीं रूप लिए, रमन बाबू को भोजन की थाली देने गई। देख 
कर रमन बाबू भी अपनी हँसी न रोक सके । वे उस दिन ठीक से खा भी नहीं सके | 
मैने सुना कि जब वह राय रामदत्त को भोजन परोसने गई तो उन्होने उसे “हुट-हुट” कह 
कर भगा दिया । 

अत में ऊब कर या दया करके सुभाषिणी ने बुढिया से कहा, 'मेरे कमरे में बड़ा 
आईना है। जरा जा कर अपना चेहरा तो देखो | 

बुढ़िया ने जा कर देखा ओर लगी जोर-जोर से रोने। मै यही समभाने लगी 
कि मैने तो बालो में लगाने को दिया था । मुँह मे लगाने को तो नही ? लेकिन बुढ़िया 


इसे समझ न सकी । मेरे सिर को खाने के लिए बार-बार यमराज की पुकार होने लगी | * 
तब सुन कर सुभाषिणी की लडकी ने कहा--- 
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जे डाके यमें। 
तार परमाइ कमे | 
तार मुखे पड क छाये। 
बूडी मरे या ना भाई।! 
अत में मेरे उसी तीन साल के जमाई ने रसोई घर मे रखी एक चैल। लकडी ले 
जा कर बुढिया की पीठ पर जमा दी । तब तो बुढिया पछाड खा-खा कर रोने लगी। 
बह जितना ही रोती, मेरा जमाई उतना ही तालियाँ पीठ-पीट कर नाचता' । 
मैने उसे जब गोद मे उठा कर उसका मुंह चुमा तब कही वह रुका । 


| १० | 
आदा का द्वीप 


उसी दिन तीसरे पहर मेरा हाथ पकंड कर खीचते हुए भुझ्े ले जा कर सुभाषिणी 
ने मुझे एक एकान्त स्थान पर बिठाया । बोली, “कल तुमने मुभसे कालीदीघी के डाके 
का हाल सुताने को कहा था । अब सुनाओं ॥! 

मैने कहा, “वह मुझ अभागिन की ही कहानी है । मेरे पिता बडे आदमी है, यह 
तो मै कह ही चुकी हूँ । तुम्हारे ससुर भी बडे आदमी है, लेकिन मेरे पिता की तुलना में 
कुछ नही है । मेरे पिता आज भी है, उनका अतुल वैभव आज भी है। आज भी उनके 
दरवाजे पर हाथी बँधा है। मे जो आज यहाँ रसोई बना रही हैँ, उसका कारण काली- 
दीघी का डाका ही है ।! 

इतना कह कर मै चुप हो गई। मेरी ओर देख कर सुभाषिणी ने कहा, 'यदि 
कहने मे तकलीफ होती हो तो मत कहो | में तो यो ही सुनना चाहती थी ।” 

मेने कहा, 'मे सब सुनाऊंगी । तुम मुझे इतना प्यारा करती हो, मेरा इतना हित 
किया है, कहने में कष्ट क्या होगा ?! 

मैने अपने पिता व ससुर का नाम' नहीं बताया, न ही मायके या ससुराल के गाँव 
का नाम ही बताया । बाकी सारी घटना कह सुनाई। सुनते-सुनते सुभाषिणी रो पडी, 
कहते-कहते मै भी रोती रही । 

फिर उस दिन इसके आगे बात नहीं चली । 
के दूसरे दिन सुभाषिणी मुझे फिर एकान्त में ले जा कर बोली, तुम्हे अपने पिता 

का नाम बताता ही होगा।' 


हनन 
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मैने बता दिया । 

फिर बोली, 'बताओ, गाँव का नाम !! 

सो भी बताया । 

'डाकखाना का ताम ?! 

“डाकखाना ? डाकखाना का नाम तो डाकखाना ही है ।' 

“दूर पगली | कलमुँही ! जहाँ डाकखाना है उस गाँव का नाम ?! 

सो मे नही जानती । बस डाकखाना भर जानती हूँ ।! 

“ओफ हो, मे पूछती हूँ कि तुम्हारे ही गाँव मे डाकखाना है या किसी और 
गाँव में ?! 

“इतना मुझे नहीं मालूम ।! 

सुभाषिणी दूखी हुई । लेकिन बोली कुछ नही । दूसरे दिच उसी तरह एकान्त में 
फिर पूछा, 'तुम बडे घर की बेटी हो । और कब तक दूसरे की रसोई करो गी ? लेकिन 
तुम्हारे जाने पर में बहुत रोऊ भी । फिर सोचती हूँ कि अपने सुख के लिए मै तुम्हारी 
हानि क्यो करू ? ऐसी पापिन नहीं बन सकती । हमने सोचा है कि ? 


में बीच मे ही बोली, 'हमने मतलब, कौन कौन ?' 


मे ओर भेरे स्वामी । हम लोगो ने सोचा है कि तुम्हारे पिता के पास पत्र भेजा 
जाय कि तुम यहाँ हो । इसी लिए तो कल तुमसे डाकखाने का नाम पूछ रही थी ।” 

'तो क्या, तुमने उनसे सब बाते बता दी ?! 

“बता तो दी है । इसमें हज॑ क्या है ?! 

(हज तो नही है, फिर भी ! 

भमहेशपुर लिख कर ही चिट्ठी भेजी गई है ।! 

“चिट्ठी लिख ली गई या अभी' नही ?! 

'हाँ, लिख गई ।” 


उस समय इतनी बातें हो जाने पर मेरी खुशी का ठिकाना न रहा । रोज दिन " 
गिनने लगी । पत्न का उत्तर कितने दिनो में आवेगा ? लेकिन उत्तर नहीं आया। मेरा 
भाग्य ही खोटा है। महेशपुर मे कोई डाकखाना नही था । दूसरे किसी गाँव मे डाकखाना 
था। मे राजा जैसे बाप की दुलारी बेटी थी, इतनी बात भी मुझे मालूम न थी। डाक- 


खाने का पता न पा कर कलकत्ता के बडे डाकखाने से होती हुईं चिट्ठी रमन बाबू के पास 
लोट आई। 


मेंने फिर रोना शुरू किया | लेकिन रमन बाबु ने प्रयास नही छोडा । उस दिन 
सुभाषिणी ने आ कर जिद कर के कहा, “अब तुम्हे अपने पति का' ताम भी बताना ही 


होगा ।' 
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मै पति का नाम मुँह से कैसे लेती । लेकिन मै लिखना जानती थी। पति का 
नाम सेने एक कागज पर लिख दिया । 

सुभाषिणी ने फिर पूछा, “और ससुर का ताम' /! 

वह भी लिख दिया । 

गाँव का नाम ?! 

वह भी बता दिया । 

'डाकखाने का ताम 2! 

“वह क्‍या मै जानती हूँ ?! 

बाद में मुझे पता लगा कि रमन बाबू ने मेरे ससुराल भी पत्र लिखा था। 
लेकिन वहाँ से भी कोई उत्तर नहीं आया । इस बार मै मन में बहुत ही दुखी हुई । तभी 
मन में एक बात आई । मैने आशा से भर कर पत्र लिखने में रकावट नहों डाली थी। 
लेकिन डाकू उठा ले गये थे अत अब मैं उन घरो के योग्य. नही थी, मेरी अब कोई 
जाति भी नहीं थी। यही सोच कर ससुर-स्वामी सभी मेरी उपेक्षा व वहिष्कार करे गे, 
इसमे सदेह नहीं । लगता है कि मेरे सथुराल में पत्र भेजना उचित नही हुआ । 

मेरी बात सुन कर सुभाषिणी चुप हो गई । 

मेरी समस्त आशा अब निराशा में बदल गई। मे समझ गई कि अब कोई 
भरोसा नही है । मैने खाट पकड ली । 


| ११ | 


में पहचान गई 


एक दिन सबेरे उठते ही मैने लक्ष्य किया कि घर में कुछ विशेष आयोजन हो 
रहा है। रमन बाबू वकील है । उसके एक मुवक्किल बहुत बडे ,आदमी ये । मै दो दिन 
से हल्ला सुन रही थी कि वे' कलकत्ता आए है। रमन बाबू और उनके पिता उनके 
ठहरने के स्थान पर बराबर आ-जा रहे थे। कारण था कि उनके साथ कारोबार का 
संबंध था। आज सुना कि वही आज दोपहर का खाता खाने आने वाले है । इसी से 
रसोई की विदेष रूप से तेयारी हो रही है । 

रसोई अच्छी होती चाहिये, इसलिए उसका भार मेरे ऊपर ही आ पडा। मेने 
भी खूब मन लगा कर बडे यत्त से रसोई तैयार की । भोजन करने का स्थान भो भीतर 
ही निश्चित हुआ। रामराय बाबू, रमनवाबू और निमत्रित अतिथि, तीनो जन खाने 
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बैठे । परोसने का भार बुढिया ब्राह्मणी पर था। में कभी भी बाहर लोगो के सामने जा 
कर खाना नही परोसती थी । 

बुढिया परोस रही थी, मे रसोईधर मे थी। ठीक इसी समय एक गडबडी हुई। 
सुना कि रमन बाबू बुढिया को खूब जोरो से डॉट रहे थे। उसी समय रसोईधर की एक 
मौकरानी भागती हुई आई और बोली, 'ऐसे समय में लोगो को बेवकूफ बनाने का 
भन करता है ।' 

वया हुआ है ?! 

'बुढिया दादाबाबू की थाली में दाल परोस रही थी। उन्होने हाथ बढा कर 
'उहूँ, उहूँ' किया । और सारी दाल उनके हाथ पर गिर पड़ी ।' 

मैं चुपचाप सहमी सी सुन रही थी । रमत बाबू बुढिया पर बिगड़ रहे थे, 'जब 
तुम्हे ठीक से परोसना नही आता तो परोसने क्यों आई हो ? और किसी को नहीं भेज 
सकती थी ” 

रामराय बाबू ने कहा, 'यह तुम्हारा काम नही है | जा कर कुमू को भेज दो।! 

ठकुरानी माँ वहाँ थी नही । मना कौन करता ? जब खुद घर के मालिक ने ही 
हुक्म दिया है तो मै भी कैसे टाल सकती थी ? जानती थी कि जाने पर मालकिन नाराज 
होगी और न जाने पर मालिक | मै बडी मुश्किल मे आ फंसी | बार-बार बुढिया को 
समफ्राया, कहा, 'जरा होशियारी से ठीक से परोसना ।! 

लेकिन डर के मारे बुढिया जाते को तैयार ही त हुई । तब विवश हो कर मैने 
हाथ धोया, मुँह पोछ्ा और कपडे ठीक से पहन कर थोड़ा सा घूँघट काढ़ कर परोसने 
निकली । लेकिन कौन जानता था कि यह घटना हो जाएगी ? में अपने को ही बड़ी 
बुद्धिमान समझती थी--यह नहीं ज़ानती थी कि सुभाषिणी मुझे एक बाजार मे बेच कर 
दूसरी बाजार में खरीद सकती है । 

मै घुचट काढे थी | लेकिन घूंघट से चेहरा छिप सकता है, औरतों का स्वभाव 
नहीं छिप सकता । घुघट के भीतर से ही मैने एक बार उन तचिमत्रित अतिथि को देखा | 

देखा कि उनकी आयु तीस वर्ष के लगभग थी। उनका रंग गोरा था भर 
अच्छे दर्शनीय पुरुष थे | देखने मे ही वे रमणी-मनोहर प्रतीत हुए। मैं बिजली की 
चमक की तरह चौकी और तुरन्त अनमनी हो उठी। मॉस' का बतन हाथ में ले कर थोडी 
देर खडी रही ओर घू घट के भीतर से उन्हे ही निहारती रही । इसी समय उन्होने भी 
अपना चेहरा उठाया । उन्होने भी देखा कि मे घृघट के भीतर से उन्हे ही देख रही हैँ । 
मौका रहने पर भी जानबूक कर अपनी इच्छा से ही मैने उनकी ओर आँखों से कुटिल- 
कटाक्ष नही फेका । वैसा पाप हृदय में उस समय नहीं आया । मैं तो समभती हैँ कि 
साँप भी स्वेच्छा से जानबूक कर अपना फण नहीं फैलाता। फण फैलाने का अवसर 
आने पर अपने आप फुफकारता है। सॉपो का मन भी पापसय नहीं होता--समझका कि 
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कमीबेश कुछ ऐसी ही स्थिति होती होगी । ऐसा लगा कि वे एक कुटिल' कटाक्ष से मेरी 
ओर देख रहे थे । वे पुरुष जो ठहरे | अंधेरे मे दीपक की भाँति घूधठ के भीतर 
रमणी का कटाक्ष कुछ बढ कर ही दिखाई पडता है| लगता है कि उन्होंने भी इसी तरह 
देखा होगा । फिर उन्होने हल्के से हँस कर चेहरा कुका लिया | लेकिन उस हँसी को 
केवल मै, एकमात्र मे ही देख सकी । 

फिर सारा माँस उन्ही की थाली से उँडेल कर मे चली आई । 

मै थोडा लज्जित और थोडा दुखी हुई | इसी उम्र मे, मे सधवा हो कर भी जन्म' 
को विधवा हो उठी थी। विवाह के समय सिर्फ एक बार और वह भी क्षण भर को 
अपने स्वामी का चेहरा देखा था । मेरी जवानी की सारी इच्छाएं अभी तक अतुप्त थी। 
ऐसे समय में गहरे पानी मे कक़डी फेंकने से मुझे लगा कि बहुत ढेर सी लहरें उठी, सोच 
कर मेरा मन खिन्न हो उठा । मै मुन-ही-मत् नारी-जीवन को सेकडो बार कोसने और 
धिकक्‍कारने लगी । मैं तो मन-ही-मन मे मर गई। 

रसोईघर मे वापस आने पर मन में कही यह धक्का लगा कि मैने इन्हे पहले 
कही देखा है । सदेह मिटाने के लिए फिर जा कर आड में खडी हुई और एकटक उन्हे 
देखने लगी । बहुत ध्योन में खूब अच्छी तरह देख कर में मत-ही-मन मे कह उठी, 
जरूर कही देखा है। पहचानती हूँ ।' 

इसी समम रामराय बाबू ने कुछ लाने को पुकारा । उस दित कई तरह का माँस 
पकाया गया था, वही लेकर गई । देखा कि उन्होने अभी भी वही कटाक्ष धारण कर 
रखा है। मुझे सामने देख कर उन्होने रामराय दत्त से कहा, “'रामबाबू अपनी रसोई- 
दारिन से कहिए कि रसोई बहुत अच्छी बनी है।' 

रामबाबू भीतरी बात तो समझ नहीं सके, बोले, 'हॉ यह खाना अच्छा 
बनाती है ।” 
। मैने मन ही मन कुढ कर कहा, तुम्हारा सिर बनाती हूँ ।” 

तब निमत्रित अतिथि ने कहा, “लेकिन एक भाइचय की बात में देख रहा हूँ 
रामबाबू ?! 

'बया ?” रामबाबू ने सतके हो कर पूछा । 

“आप के घर मे दो तीन खाने की चीजें तो हमारे देश की तरह बनी है ।! 

रामराय बाबू ने कहा, हो सकता है । इसका घर इस देश में नही है ।” 

उस दिन अतिथि के स्वागतार्थ मैने सचमुच दो तीन चीजें अपने देश की तरह 
बनाई थी । 


उन्होने जेसे सीधा रास्ता खोज पा लिया | एकाएक भेरे मुंह की ओर ताका कर 
मुभसे ही पूछ बेठे, 'तुम्हारा पर कहाँ है, जी १” 
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मे भारी उलभन में फंसी । जबाब दूँ या नहीं ? लेकिन दूसरे ही क्षण मैने 
जवाब देने का ही निश्चय कर लिया | 

फिर दूसरी उलभन मन में उठी | ठीकू-ठीक जवाब दूँ या भूठछ बोलूं ? इस बार 
निदचय किया कि भूठ बोलूँ गी। ऐसा निश्चय मेने क्यो किया, यह तो वही बता सकते 
है। जिन्होंने नारी हृदय को सदा टेढे रास्ते पर चलने का आदी बनाया है। मैने सोचा, 
जरूरत होने पर सब सचं-सच कहना भी तो मेरे हाथ मे है। अभी तो कुछ और ही 
कह कर देख गी। यही सोच कर मेने जवाब दिया, 'हमारा घर है कालीदीघी ?! 

सुनते ही वे चौक उठे । क्षणभर में अपने को सम्हाला और तब बहुत कोमल 
स्वर मे पूछा, 'कौन कालीदीधी ? डाकुओ वाली कालीदीघी ? 

प्हाँ [! 

फिर वे और कुछ न बोले । 

मै मॉस की बतेन लिए वही खडी रही । इस प्रकार वहाँ खडा रहना उचित न 
था, इस बात की उस समय में भूल ही गई थी। अभी-अभी मेने अपने को जो हजारो 
तरह से कोसा, धिक्‍कारा और प्रताडित किया था, वह सब भी भूल गई। देखा कि 
अब वे अच्छी तरह खाना नहीं खा पा रहे है। यह रामराय बाबू ने भी लक्ष्य किया । 
बोले, 'उपेन्द्र बाबू | भोजन कीजिए न ?! 

बस मेरे लिए यही सुनना तो बचा था । उपेन्द्र बाबू ? 

उपैन्द्र बाबू ! उपेद्द्ग ही तो मेरे पति का नाम है ! ये मेरे स्वामी है। मैने नाम 
सुनने के पहले ही पहचान लिया था, पहली बार ही देख कर अब नाम सुनने के बाद 
कोई शका नही रही । 

रसोई घर मे जा कर बर्तन फेंक कर मे इतने दिनो बाद एक बार खुशी मनाने 
बेठी । रामराय बाबू ने पुकारा, क्या गिरा ?! 

मैने ही तो माँस का बतंन उठा कर फेंक दिया था | 


|१२ | 
हरानोी के दरण मे 


अब इस कहानी को आगे कहने में मुझे पति का नाम लेता आवश्यक होगा । 
यदि यह अनुचित है, और प्रथा के अनुसार मुझ्के पति का नाम नही लेना चाहिए तो 
पाँच रसिक लडकियाँ कमेटी कर के निश्चय कर दे कि मै किस शब्द का प्रयोग कर के 
अपने स्वामी को सम्बोधित करू ? कया पॉच सौ बार स्वामी--स्वामी कह कर कानों 
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को जला लूँ ? या घरजमाई की प्रतिष्ठा के अनुसार पति का नाम ले कर “उपेद्र' ही 
कहूँ ? अथवा प्राणनाथ, प्राणेश्वर, प्राणपत्ति और प्राणाधिक का प्रयोग ही शुरू कर दूँ ? 
जो हम स्री जाति के लिये सब से बढ कर' प्रिय सबोधन का पात्र है, जिसे पल-पल के 
बाद ही बुलाने को मन करता है, उसे भला क्‍या कह कर बुलाऊँगी, इसका कोई प्रबंध 
इस मुए देश की भाषा में नही है। मेरी एक सहेली अपने पति को “बाबू” कह कर बुलाती 
थी, फिर बाद में सिफ़े बाबू कहना उसे जँचा नही' और वह बाबू राम कहने लगी। मेरा 
भी मन कुछ वैसा ही कहने का होता है। 

माँस के बत॑न को फेककर मैने मत ही मन मिरचय किया कि अगर विधाता ने 
मेरे खोए धन को फिर वापस दे दिया है तो अब मुभमे वह छोडा न जाएगा। बच्चों 
की तरह लज्जा कर के अब मैं और अपना सव॑स्व नष्ट नही करूगी | 

यही मन में निश्चय कर के मै एक ऐसी जगह जा खडी हुई जहाँ भोजन कर के 
बाहर जाते समय अगर वे तनिक भी इधर-उधर देखें गे तो मुझे अवश्य ही देख सके गे । 
फिर मन में सोचा कि अगर वे इधर-उधर देखें ही नहीं तो इसके माने है कि अपने 
जीवन के बीस बरसो में मे पुरुष का चरित्र समझ हो नही सकी हूँ। मै बिल्कुल साफ- 
साफ कहती हूँ, मे सिर पर थोडा सा आँचल डाल कर जा खडी हुईं। बताने मे लाज तो 
लगती है, लेकिन तब मेरा क्‍या कत्त॑व्य होना चाहिए। इसका विचार भी दूसरों को 
करना ही चाहिए । 

सब से आगे रमन बाबू चले | वे चारो ओर देखते गये, मानो खबर ले रहें हो 
कि कोन कहाँ है। उनके पीछे रामराय' दत्त थे। उन्होने अगल-बगल कही न देखा । 
सब से पीछे गये मेरे स्वामी । उनकी आँखें चारो ओर मानो किसी को खोज रही थी। 
अपनी योजना के अनुसार मे उनके दृष्टिपथ में पडी । उनकी आँखें निश्चय ही मुझे ही 
खोज रही थी । यह में अच्छी तरह समझ गईं। उन्होने ज्यों ही मुझे देखा त्यो ही जान- 
बूफ कर--क्या कहूँ, कहते हुए लाज लगती है--साँप की कुण्डली जेसे स्वभाव सिद्ध 
होती है, उसी तरह हम दोनो के कटाक्ष भी स्वभाव सिद्ध हुए। फिर जिन्हे मै अपने 

“ स्वामी के रूप में पहचान गई थी, उन पर थोडा सा और विष मै क्यो न ढाल देती ? 

मालुम' हुआ कि मेरे स्वामी--मेरे प्राणनाथ बुरी तरह घायल हो कर बाहर निकले । 

तब मेने हरानी की शरण लेना निश्चित किया। एकान्त में बुलाने पर वह 
फोरन हंसती हुई आ गईं । आते ही बहुत वेग से हँसती हुई वह बोली, 'परोसते समय 
बुढिया का नखरा देखा था ? और उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही वह फिर हँसी की 
बौछार करने लगी । 

मैने कहा “उसकी बात छोडो । अभी मैने तुझे एक दूसरे काम के लिए बुलाया 
है। तू मेरा एक उपकार कर दे, जन्म भर उसे न भूलूँगी । मुझे जल्दी से यह खबर ला 
कर दे कि ये बाबू कब जाएँगे ?! 


सुनते ही हारानी की हँसी एकाएक बन्द हो गई, जैसे धुएं के अँधेरे से आग ढेंक 
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गई हो । हारानी अचानक गस्भीर हो कर बोली, दीदी ठकुरानी ! तुम्हें यह रोग है, 
यही नहीं जानती थी ।! 

मुझ्के हँसी आ गई । बोली, “आदमी के दिन एक जेसे नहीं रहते । इस समय तू 
मेरे रोग की चिन्ता छोड और बता कि मेरा यह काम करके मुझपर उपकार करेगी 
या नहीं ?! 

कुभसे यह काम किसी तरह भी नहीं हो सकेगा ।! 

मै हारानी को पहले से जानती थी, इसीलिए हाथ खाली रख कर उसे नही 
बुलाया था । मेरे पास वेतन के रुपये तो थे ही, पाँच रुपये साथ लाई थी जो उसके हाथ 
में धर दिए । फिर कहा, 'तुफे मेरे सिर की कसम, तुझे मेरा यह काम करना ही होगा।' 

पहले तो ऐसा लगा कि हारानी रुपयो को फेकने वाली है पर पास ही चुल्हा 
पोतने की सिट्टी की जो ढेर थी, उसी पर रख कर वह अत्यन्त गम्भीरता से बोली, 
“वाहती थी कि तुम्हारे रुपये फेक ढूँ, लेकिन फेंका नही, वहाँ रख दिया है, उठा लेना । 
और, फिर मुभसे ये सब बाते कभी मत कहना ।! 

अब में रोने लगी । एकमात्र हारानी पर ही इतमिनान था, अब और किसे 
पकड'गी ? मेरे रोने से उसे मुझ पर दया आ गई। अथंभरी दृष्टि से ताक कर पूछा, 
'रोती क्यों हो? पहचाने आदमी है क्या ”' 

एक बार तो मन में आया कि हारानी से सब खोल कर बता हूँ, लेकिन' मेने 
अपने को सम्हाल लिया । उसे बताती तो वह सब बात शायद समझ न पाती, बल्कि एक 
और भरभट उठा देती | सो मन मे निश्चय किया कि सुभाषिणी को छोडकर और कही 
मेरी गति नही है। उसी की बुद्धि पर भरोसा था, वही मुझे इस समय बचा सकती थी, 
उसी से सब कुछ खोल कर कहूँ गी और वही ठोक-ठीक राय भी दे गी। यही सोच कर 
हारानी से मेने कहा, हाँ, पहचाने आदमी है, बहुत पहचाने हुए । सब बातें सुन कर 
तत्काल तू विश्वास नही कर सके गी, फिर कभी सब बता दूँ गी। अभी समय नही है । 
लेकिन मेरा काम कर देने में कोई दोष नहीं है ।” 

कहने को कह तो गई कि दोष नहीं है। माता कि मेरे लिए दोष नहीं हैं, पर ह 
हारानी के लिए तो दोष है ही । कुतक से मन को समभाता चाहा । जो दुर्दशा में पडता 
है, वह अपने उद्धार के लिए कुतक का भी सहारा लेता है । मेने हारानी को फिर सम- 
भाया, 'कहती हूँ तन, कि कुछ दोष नही है ।' 

तुम क्या उनसे मिलो गी ?” 

हाँ रे 

कब ? 

'रात मे जब सब लोग सो जाए ।! 

अकेली ही ?* 
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“हाँ, अकेली ।! 

मेरे बाप से भी नहीं हो सकता ।! 

और अगर बहू ठकुरानी हुऊुम दे तब ? 

तुम्हारा क्या माथा ही फिर गया है ? वे घर की बहु है, सतती है, लक्ष्मी है | 

क्या इन सब पाप के कामो में हाथ डालें गी ?! 

अगर वे कहे, तब तो जाएगी न ?! 

'तब तो जाना ही पडे गा। लेकिन तुम्हारे रुपये नही लूँ गी ।' 

तब मेने अपनी आँखों के आँसू पोछे और सुभाषिणी के पास गई। वह अकेली 
3थी। मुझे देख कर वह खुश हो गई । हँस कर मेरे कान के पास अपना मुंह ला कर 
ब्रोली, क्यो पहचान लिया न ?! 

में तो श्राकाश से गिर पडी | कहा, वे कौन है ? तुमने कैसे जाना ?! 

आह, तेरा सोने का चॉद, लगता है अपने से ही फंस गया ! आकाश से तेरा 
चाँद हम लोग उतार लाये है ॥ 

“हुम' लोग, माने ? तुम और रमन बाबू ?! 

और नही तो कौन ? तुमने अपने पति, सधुर और ससुराल के गाँव का पता 
बताया था न ? याद है ? वह सब सुन कर तभी मेरे स्वामी पहचान गए थे। तुम्हारे 
पति का एक बडा मुकदमा उनके ही हाथ में है। उसी के बहाने से उपेन्द्र बाबू को 
कलकत्ता बुलाया । फिर घर आने का निमत्रण दिया ।! 

“फिर बूढी की दाल 7?! 

'वह्‌ हम लोगो की ही चाल थी ।! 

'तो क्‍या मेरा भी परिचय दिया गया ?! 


ओह, सवंनाश ! वह कैसे दिया जाता ? तुमको डाकू लोग उठा ले गये थे, 
उसके बाद कहाँ, क्या-क्या हुआ, सब वृतान्त भला कोन जानता है ? तुम्हारा परिचय 
जान कर क्या तुम्हे घर मे ले जायें गे? कहे गे---हम उन्हे फेसा रहे है। मेरे स्वामी का 
कहना है कि, बुला दिया, अब तुम अपने आप जो कर सको ।? 

'तो मैं एक बार अपनी किस्मत आजमा कर देखू गी, नहीं तो अब डूब मरूँ 
गी। लेकिन बिना उनसे एक बार मिले, कर हो क्या सकती हूँ ?” 

'कब मिलोगी ” 

“जब तुम लोगो ने मेरे लिए इतना किया है तब एक बार इस बारे में 
भी सहायता करो । अगर वे अपने डेरे में लोट जाएं गे तब भेंट नही हो सकेगी । वहाँ 
मुझे लिवा कर कौन जाये गा ? कौन उनसे मिलाये गा ? इसलिए यही भेंट करनी 
होगी ।' 


भकब ?? 
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'रात को सबो के सो जाने के बाद ।? 

अभिसारिका बन कर जाओ गी ” 

और उपाय भी क्या है ? दोष भी क्या है ? वे मेरे स्वामी है ।” 

'नही, दोष तो कोई नहीं । पर इसके लिए उन्हे रात में रोकता होगा । उनका 
डेरा भी पास ही है। ऐसी व्यवस्था कैसे हो सकती है ? अच्छा एक बार बाबू से राय 
ले कर देखू ।” 

तब सुभाषिणी ने रमन बाबू को बुलवाया । उनसे जो बातें हुई, वह सब मुझे 
बताया । रमन बाबू ने कहा था---'इस समय मुकदमे के कांगज-पत्र न देखें गे, बहाने से 
टाले गे और उसके लिए शाम' का समय तय करे गे | कागज-पत्र मे रात देर तक उलभाए 
रहे गे । रात हो जाने पर अनुरोध कर के भोजन के लिए विवश करे गे। उसके बाद फिर 
जैसी तुम्हारी किस्मत हो, तुम जो चाहना करना । रात को रोकने के लिए श्रनुरोध 
करने को हमारे पास और क्या बहाना है ?! 

मैने सुभाषिणी से कहा, 'वह अनुरोध और बहाना अब तुम लोगो को नहीं 
करना पडे गा । वहु सब मै खुद ही कर लूँ गी। मेरा अनुरोध जिस प्रकार वे माने, वही 
करूँ गी। दो एक कटाक्ष के बाण मारे है, लेकिन उन्होंने लौटा दिया । अच्छे आदमी 
नहीं है । लेकित अपना अनुरोध मै उन तक भेजु कैसे ? एक चिट्ठी लिख कर हदूँगी। 
किसी के हाथ उनके पास भिजवा देना ।' 

धयों, नौकर के हाथ भेजो न?! 

“वाहे जन्म-जन्मास्तर तक भी पति को वापस न पाऊँ, पर यह काम किसी 
पुरुष से नही करा सकूँगी !” 

'ठीक कहती हो । तब दासी ?! 

लेकिन दासी विश्वासी है क्या ? कही कोई गड़बडी हो गई तो फिर सब कुछ 
खो जाय गा ।' 

लेकिन हारानी तो विश्वासी है ।' 

“हारानी से कहा था | वह नाराज हो गईं । तुम्हारा आदेश पा कर जा सके गी । 
लेकिन ऐसा करने के लिए तुम्हे केसे' कहूँ ? मर जाऊं गी, में अकेली ही मर जाऊँ गी।! 
कह कर मे रोने लगी । 

हाराती क्या मेरे लिए बोली है ? 

“हाँ, तुम कहो गी, तभी जाए भी |! 

थोडी देर सोच कर सुभाषिणी बोली, 'तो इस काम के लिए उसे शाम के बाद 
मेरे पास आने को कहना ।! 
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हक] 
प्रभ॒ का पाठ 


शाम होने के बाद मेरे स्वामी मुकदमे के कागज-पत्र ले कर रमन बाबू के पास 
आये । खबर पा कर मै एक बार ओर हारानी की खुशामद करने लगी। हारानी यही 
कहती, “अगर बहू दीदी कहे तो कर सकती हुँ। तब मे समझ लूँगी कि कोई दोष 
नही है ।! 

मैने कहा, 'जो चाहो सो करो | मे तो ज्वाला से मरी जा रही हूँ ।' 

मेरी बेचेनी और तडप देख कर हारानी हँसी से लोट-पोठ होने लगी। फिर 
भागती हुई सुभाषिणी के पास गई। मै उसके लौदने की राह देखती रही । थोडी देर 
बाद वह पहले से ज्यादा हँसती हुई, उलझे बालो को सभालती, हॉफती हुई दौडती 
वापस आई। 

मैने पूछा, “इतना अब क्यो हंस रही हो ?! 

'दीदी' ! ऐसी जगह भी क्‍या किसी को भेजते है ? बस, सम'को कि प्राण' जाते- 
जाते रह गये ।' 

वयो क्‍या हुआ ?! 


'मै जानती हूँ कि बहु दीदी के कमरे मे फाड नहों रहती । जरूरत होने पर 
भाड ले जा कर हमलोग ही साफ कर आते है। लेकिन देखा कि आज बहू दीदी के 
पास ही भाड, रखी थी। मैने ज्यों ही जाकर पूछा कि क्‍या जाऊं? बस त्योहों बहू 
दीदी वही फ्राड उठा कर मुझे मारने को दोडी। किसी तरह भाग कर जान बचाई । 
नहीं तो आज भाड़ खा कर ही मरती । फिर भी एक भरपूर हाथ पीठ पर पडा । देखो, 
देखो पीठ पर दाग जरूर पडा होगा ।! 

हारानी ने हँसते-हँसते पीठ दिखाई | सफेद भूठ । कही कोई दाग-बाग नहीं 
था । तब उसने कहा, “अब बोलो, क्या करना है ?' 

'फराड खा कर भी जाओ गी क्‍या ?! 

'फराड भर मारी है, मना तो नही किया । बोलो, क्या करना है ?! 

एक कागज पर मैने लिख रखा था--“मैने आप को अपने हृदय और प्राण दे 
दिए है। स्वीकार करे गे क्या ? यदि कर सकें तो आज की रात इसी घर मे सोइए गा । 
कमरे का दरवाजा खुला रखिए गा---आप की वही, रसोईदारिन ।! 

वही पत्र उसे देना था, लेकिन मंतर में होने लगा कि जा कर पोख़रे में ही डूब 
मरू या कही अघेरे मे छिप जाऊं। नही तो क्या करू ? भगवान ने कैसा भाग्य दिया 
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है ” लगता है, कभी किसी अन्य कुलीन रत्री के भाग्य मे ऐसी दुर्दशा नहीं लिखी गई 
हीगी। 

हिम्मत कर के मुडा कागज हारानी के हाथ में दे दिया। बोली, “जरा ठहरना ।! 

फिर सुभाषिणी से कहा, “जैसे भी हो, एक मिनट के लिए दादा बाबू को बुलवा 
लो, कोई भी बात कर के उन्हें वापस कर देना | तब तक हारानी चिट्ठी दे आए गी ।! 

सुभाषिणी ने वैसा ही किया। रमन बाबू के आने पर मैने हारानी से कहा, 
अब जा ।! 

हारानी चली गई और जल्दी ही वही कागज वापस ले कर लौटी । कागज के 
एक कोने मे लिखा था--“बच्छा !! 

तब मेने हारानी से कहा, “जब इतना किया है तब एक काम और करना ही 
होगा--आधी रात को मुझे उनके सोने का कमरा दिखा आना हो गा ।! 

अच्छा । पर कोई दोष तो नही है ?! 

'कोई दोष नही । ये दूसरे जन्म के मेरे स्वामी है ।' 

(दूसरे जन्म के या इसी जन्म के ?! 

मैने हँस कर भिडकी दी, “चुप रह !! 

हारानी फिर हँसते हुए बोली, अगर इसी जन्म के है तब तो मै पाँच सौ रुपये 
इनाम लेगी, नहीं तो मेरी क्राड की चोट अच्छी न होगी ।॥' 

मैने जा कर सुभाषिणी से सब बता दिया । सुभाषिणी फौरन जा कर अपनी 
सास से कह आई--'भाज कुमुदनी का जी ठीक नहीं है। आज वह रसोई न कर सके 
गी। सोना की माँ ही करेगी |! 

सोना की माँ अकेले ही रसोई करने गई। सुभाषिणी ने मुझे अपने कमरे में 
ले जा कर भीतर से किवाडे बन्द कर लिए। मैने पूछा, 'यह क्‍यों ? बन्द क्यों करती 
हो ? कंद करोगी क्या ?? 

तुक्के आज सजाऊ गी ।' 

सुभाषिणी ते अपने हाथो मेरा मुँह धोया-पोछ्धा । बालो मे सुगन्धित तेल डाल कर 
बडे यत्न से मेरा जूडा बाँधा । कहा, 'इस जुडे का दाम हजार रुपया है। समय आते 
पर मुझे हजार रुपया भेज देना होगा ।” इसके बाद एक खूब बढ़िया, कीमती और 
चटकीली साडी निकाल कर मुझे पहनाने लगी। मैने रुकावट डाली तो उसने ऐसी खीचा- 
तानी की कि नगी हो जाने के डर से में चुपचाप पहनने लगी। इसके बाद वह अपने 
बहुत से गहने ले आई और मुझे पहनाने लगी। तब मैने कहा, “मै यह सब कुछ हरगिज 
नही पहनू गी ।! 
इसी बात को ले कर थोडी कहा-सुती भी हो गई। लेकिन मैने क्रिसी तरह भी 

गहना नहीं पहता । तब वह बोली, 'तो फिर भेरी खातिर सिफे एक थान पहन लो ।॥! 
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में भला कितना झूगडा करती ? जबरदस्ती सुभाषिणी ने एक गले का हार, कडा, 
और बाजूबन्द पहना ही दिया । फिर एक जोडा सोने की नई इयरिंग निकाल कर बोली, 
यह मैने अपने पैसो से बनवाई है । तुम्हे ही देने के लिये । तुम जहाँ भी रहना, इसे 
पहन कर मुझे याद करना । क्या पता, भाई, शायद आज से ही तुम बिछुड जाओ। 
भगवान ऐसा ही करे ! इसलिये आज तुम्हे यही इयरिंग पहनाऊँ गी। अब इसके लिये 
'नहीं” मत करना ।! 

कहते-कहते जाने क्यो सुभाषिणी रो पडी । मेरी आँखें भी बरसने लगी | 

फिर मन में एक दुख की बात उठी थी, इस दुख के समय उसे भी सुभाषिणी 
से कहे बिना न रहु सकी । बोली, “जो कुछ हुआ, उससे मे प्रसन्न हैँ । पर दुखी भी हूँ। 
मे तो उन्हे पहचान गई कि वे मेरे स्वामी हे, इसलिये मैने जो कुछ भी किया, उसमे 
कोई दोष नही है, लेकिन उन्होने मुझे पहचाना हो, यह किसी तरह भी सम्भव नहीं है। 
मैने उन्हे पहले भी ब्याह के समय देखा था सो पहचान गई। लेकिन उन्होने तो पहले 
मुझे सिर्फे ग्यारह वर्ष की लडकी के रूप मे ही देखा था। वे मुझे भी पहचान सके है, 
इसका भी कोई लक्षण नहीं दिखा | इसलिये अगर वे मुझे पर-त्री सम कर मुझ पर 
मुग्ध हो गये है तो मैने मत ही मत उनकी बडी नित्दा भी की है। लेकिन वे स्वामी 
है और मै उनकी दासी, उनके सम्बन्ध में कुछ भी निन्‍दनीय सोचना मेरे लिये अनु- 
चित है । 

सुभाषिणी ने कहा, 'तिरे समान बन्दर पेड पर नहीं है । 

'ब्या वे मेरे पति नही है ? 

“हाय पगली ! पुरुष और स्त्री क्या बराबर होते है ? तू भी कमसरियट मे काम 
कर. के रुपये ले आ तो देखू ! 

'ठीक है, वे पेट से बच्चा पैदा करें, मै कमसरियट जाऊँ गी। जो जो कर 
सकता है वही तो करता है | पुरुष क्या हम स्त्रियों की तरह इन्द्रियों को वश में कर 
सकते है ?! 

अच्छा, अच्छा, पहले तेरा घर बन जाय, फिर तू उस घर में आग लगा देना । 
इन बातो को अभी रहने दे । किस तरह तू स्वामी का मन जीत सके गीं, इसका एक 
प्रमाण तो दे, जरा देख । ऐसा न होगा तो तेरी गुजर नही है ।* 

मैने कहा, 'यह विद्या' तो कभी सीखी नही ।' 

'तो मुभसे सीख ले | मे इस विषय की पण्डित हूँ । जानती है न ?” 

'सो तो देख ही रही हूँ ।” 

तो सीख | मानो तू पुरुष है। मे किस तरह तेरा मन लुभाती हूँ, देख जरा ।! 


यह कह कर दुष्ट सुभाषिणी ने अपने सिर पर घूंघठ काढ लिया। बडे यत्न से 
अपने हाथो सुगधित पान ला कर खाने को दिया | वह पान वह सिर्फ रमन बाबू के लिये 
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रखती थी । फिर फूल कढे ताड के पंखे से मुझे हवा करने लगी | हाथ की चूडियों और 
कडे से मीठी-मीठी भकार करने लगी । 

मैने कहा, 'भाई, यह तो दासीपना है ।' 

“हम लोग दासी नहीं तो और क्या है ?! 

'ठीक है, तो जब उनका प्रेम' उमडे गा, तभी दासी बनूं गी। तभी पखा भलूँगी, 
पॉव भी दबाऊं गी, पान भी सजा कर दूँगी। लेकिन यह सब इस समय के लिये नही है । 

तब भी हँसती-हँसती सुभाषिणी आा कर मेरे पास बेठ गई। मेरा हाथ अपने 
हाथो मे ले कर मीठी-मीठी बाते करने लगी। सखी भाव से ही मेरे जाने की बातें करते- 
करते उसकी आँखों मे ऑसू छलकने लगे । तब उसे खुश करने के लिये मैने कहा, "जो 
तुमने मुझे सिखाया, वही तो ख्रियो के हथियार है। लेकिन अभी यह हथियार काम मे 
नहीं आ सकते ।' 

तब सुभाषिणी ने दर्ष से कहा, 'तो मेरा ब्रह्मास्र सीख लेना ।” 

यह कह कर सुभाषिणी ने मेरे गले मे हाथ डाल कर मेरे मुँह को उठा कर चुम' 
लिया । एक बूँद ऑसु मेरे गाल पर आ गिरा । थूक घोट कर और आँखों के आँसू रोक ' 
कर मैने कहा, यह तो बिना सकलप के ही दक्षिणा देना सिखा रही हो ।” 

'तब तू नही सीख सकती । अच्छा तू जो जानती है, वही दिखा, देखूँ | यह 
देख-समभ ले मे उपेन्द्र बाबू हूँ ।” कहते हुये वह उछल कर बैठ गई। हंसी रोकने को 
मुँह में कपडे दूसने लगी । फिर रुक कर मेरे चेहरे की ओर सकपका कर देखा और फिर 
हँसते हुए लोट-पोट होने लगी। फिर बोली---'हाँ अब अपनी विद्या दिखा तो ।” 

मैने आगे बढ कर जो किया उसके उत्तर में मुझे ढकेल कर सुभाषिणी ने कहा, 
“दूर हट पापिष्ठा, तू तो जादूगरनी है रे 

व्यो क्या हुआ ?” 

तेरी इस नजर के सामने कोई पुरुष क्‍या टिके गा ? मर कर भूत बन 
जाये गा ।' 

प्तो में पास हुई ?, म 

“अच्छी तरह से । हाँ, पुरुष का सिर यदि घृम जाय तो जरा तेल डाल देना ।! 

“अच्छा, जब उधर की आवाज से तो यही लगता है कि बाबू लोगो का खाना- 
पीना हो गया है । अब रमन बाबू इधर आते गे । में चलती हूँ । जो तुमने सिखाया है, 
उसमे एक पाठ बड़ा मीठा लगा, वही चुम्बन | आओ न एक बार और * 

सुभाषिणी ने उछल कर मेरी गदंत पकड ली, मैने उसकी। प्रगाढ़ आलिगन मे 
बेबी हम दोनो बार-बार एक-दूसरे का सुँह चुम कर, गले से गले लगी, बंडी देर तक 
रोती रही। ऐसे प्रेम का क्या किर कभी अवसर भावे गा ? सुभाषिणी की तरह क्या 
और कोई प्रेम करना जानता है ? मर जाऊं गी पर सुभाषिणी को कभी नही भूलूँ गी। 
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में जान दे दूगी 


हारानी को सतके कराके मे अपनी कोठरी मे गई | बाबू लोगो का खाना-पीना हो 

चुका है । इसी समय अचानक बडी गडबडी हो गई। कोई पंखा माँग रहा था, कोई पानी 
के लिये गुहार कर रहा था। कोई दवा और डाव्टर की चीख कर रहा था--इसी 
तरह की हडबडी मची थी | फिर हारानी हँसती हुई आई। मेंने पूछा, “यह क्‍या 
गडबड है ?! 

“वही अतिथि बाबू मूछित हो गये हे ।” 

'कैसे ?! 

“अब संभल गये है ।' 

प्तब 

लेकिन घर जाने लायक नही है । घर नही जा सके । यही बंड़े बेठकखाने के 
पास वाले कमरे में सोने गये है ।” 

मे चालाकी समझ गईं। मैने कहा, 'सब रोशनी बुर जाने पर सब के सो जाने 
पर आऊंगी ४! 

लेकिन तुम्हारी तबियत तो ठीक नही है ।! 

टीक नहीं है तेरा सर !” 

हारानी ह सती हुईं चली गई । 


बाद में सबो के सोने पर और अघेरा होने पर हारानी मुझे साथ ले जा कर 
पहुँचा आई। में उनके कमरे के भीतर गई । देखा, वे अकेले सो रहे थे। बीमारी 
कही से न दिखी । कमरे मे दो बडे बडे दिए जल रहे थे। उनके सौदय का प्रकाश 
अलग ही फेल रहा था | मेरे कलेजे मे भी वाघ चुभ गया। आनन्द से मेरा शरीर 
डुबने सा लगा । 

योवन पाने के बाद मेरी पति के साथ यह पहली भेंट थी | यह कितनी सुखद 
है, कैसे बताऊं ? मै बहुत वाचाल थी, लेकिन जब पहली बार उनसे बात करने गई 
तो बात मुँह और गले मे ही फेस गई । गला रुचने लगा । शरीर के सभी अंग काँपने 
लगे । दिल की धडकन तेज हो गई । तालू सूखने लगा। मुँह की बात बाहर नहीं 
आईं। में रो पडी | 

मेरी रलाई को, मेरे आँसुओ को वे समझ ही न सके । बोले, “रो क्यो रही 
हो ? मैने तो तुम्हे बुलाया नहीं है। तुम' अपने से आई हो, फिर क्यो रो रही हो ?! 
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इस नीरस और कठोर बात से भुझे बडी चोट लगी । क्या उन्होने मुझे कुलठा - 
समभा ? सोच कर कलेजे शौर आँखो मे जलन बढ गईं | सोचा, अब अपना परिचय 
साफ-साफ दे दूँ । अब यह ज्वाला सही नही जाती । लेकिन तभी मन में आया कि 
परिचय देते पर यदि ये विश्वास न करें तब ? अगर मन में सोचे कि इसका धर तो 
कालीदीघी है, मेरी पत्नी के चुराए जाने की खबर इसे मालूम हो गी और जब वैभव व 
सम्पत्ति की लालच में मेरी पत्नी कह कर भूठा परिचय दे रही है। अगर ये ऐसा सोचे 
तो मै कैसे विश्वास दिला सकूगी' ? इसलिए सोच समझ कर परिचय न दे सकी । लंबी 
साँस छोड कर और आँखो के आाँसू सुखा कर उनसे बातें करने लगी। कुछ दृसरी- 
दूसरी बातो के बाद वे बोले, “'कालीदीधी मे ऐसी सुन्दरी जन्म ले सकती है, यह मै 
सपने मे भी नहीं सोच सकता था ।! 

भैने उनकी आँखों की ओर देखा । वे बडे आश्चर्य से मेरो ओर देख रहे थे । 

भैने भी तनिक व्यंग्य मे कहा, “मै सुन्दरी नहीं, मे तो बंदरी हूँ। हमारे क्षेत्र 
में आप की स्त्री ही सौदयं का नमूना है ।! इस बहाने उनकी सत्री की बात को बीच 
में ला कर मेने पूछा, 'कहिए, उनका कुछ पता चला ?! 

नही । तुम कितने दिनो से अपने देश से यहाँ आई हो ?! 

'मै उसी काण्ड के बाद देश से चली आई । लगता है, आप ने दूसरा विवाह 
कर लिया ?! 

नही ।' 

फिर बहुत तरह की बाते हुईं। मैने देखा कि उनके पास ठीक से उत्तर देने का 
भी अवसर तही है। मै रसोईदारिन हो कर अभिसारिका बन कर आई हूँ, मेरे प्रति 
आदर दिखाने का भी उनके पास अवसर ते था। वे चकित दृष्टि से मुझे ही निहारते 
रहे । बस एक बार कहा, ऐसा रूप तो कही नही देखा ।' 

मेरी सौत नही है, सुन कर प्रसन्न हुईं। बोली, “आप लोग बड़े आदमी है, यह 
काम भी बडप्पन वाला हुआ, नहीं तो अगर आप की स्त्री मिल जायें तो दोनो सौतों मे 
ठेला-ठेली मच जाय ।! 


वे हुस पडे | कहा, “नहीं, वेसा डर नही है। वह स्री यदि मिल भी जाय तो 
उसे अपना सकूँ गा, यह कहना मुश्किल है। उसकी अब कोई जाति नहीं है। इसका भी 
तो विचार करना होगा ।! 

मेरे सिर पर बच्चध गिरा । सभी आशाएँ समाप्त हो गई । मेरा परिचय पा कर 
और मुझे पहचान कर भी मुझे ग्रहण नहीं करें गें। तब तो मेरा नारी-जन्म व्यथ 
गया । 

हिम्मत बाँध कर मैंने पुछा, 'यदि अभी उन्हे देख पार्वे तब क्या करेंगे ? 

उसे छोड़ दूँ गा।' 
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इतनी कठौरता ! इतनी निर्देयता ! मै ठगी सी रह गई । मेरी आखो के सामने 
पृथ्वी नाचने लगी ॥ 

उस रात को, स्वामी की शय्या पर बैठ कर उनका मनोरम रूप देखती हुई, 
मैने मन मे प्रतिज्ञा की कि ये यदि मुझे पत्नी के रूप मे ग्रहण करें तो करें, नहीं तो मैं 
जान दे दूँ गी । 


| १५ | 


परीक्षा 


अब मुझे कोई चिन्ता न थी । मै पहले से ही समझ रही थी कि वे मेरे वश मे 
हो गये थे । मैने मन्त ही मन सोचा--यदि गेडे के खाग चलाने मे पाप नही है, यदि 
हाथी के दाँत चलाने में पाप नहीं है, यदि भेसे के सींग मारने में पाप नही है तो मुझे ही 
अपना हथियार चलाने में पाप क्यो होगा ? विधाता ने हमनारी-जाति को जो बहुत 
से हथियार दिए है, आज दोनो की भलाई के लिए उतका उपयोग करूँ गी। यदि यह 
मैल कभी भी दूर हो सकती है तो वह अभी ही । 

मैं उनके पास से हट कर दूर जा कर बेठ गई। और भरसक प्रसन्न मुद्रा मे 
उनसे बातें करने लगी । वे मेरे पास! खिसक आए | मैने उनसे कहा, “आप कृपया भेरे 
इतने पास मत आइए । मै देखती है कि शायद आप को एक भ्रम हो गया है |! 

यह बात मैने भरसक हंसते-ह सते ही कही थी। फिर अपनी चोटी खोलती 
और उसे फिर बाँधते हुए मैने कहा, “आप के मन में शायद एक भ्रम हो गया है कि मै 
कुलटा हूँ | पर मै कुलटा नही हैँ । आप के पास उधर का, अपने देश का हाल-चाल 
जानने के लिए ही आई हूँ। मेरा कोई बुरा मतलब नही है ।” 

उनकी मुद्रा से भुके लगा कि उन्हें मेरी इस बात पर विश्वास नहीं हुआ। तब 
मैने हंस कर कहा, “अगर मेरी बात पर विश्वास नहीं होता तो में चली । तुम्हारे साथ 
मेरी यही भेट है ।' 

कह कर जिस कटाक्ष के साथ देखना चाहिए, उसी तरह देखती हुई मै अपने 
घुघराले, रेशमी, कोमल, सुवासित बालो की एक लठ को इस प्रकार उनके गाल से 
छुवाती हुई जेसे अपने आप ही असावधानी के कारण छू गई हो, शाम की ठण्डी हवा मे 
बासन्ती लता की भाँति जरा हिलती हुईं उठ खडी हुई । 
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मै सचमुच उठ खडी हुई है, यह देख कर वे अचानक मुर्ा से गये, उदास हो 
गए | लपक कर पास जा कर मेरा हाथ पकड लिया। वे मेरा हाथ पकड़े रह कर 
अचरज मे डूबे बहुत देर तक मेरे हाथ की ओर ही देखते रहे। तब मेने पूछा, 'क्या 
देख रहे हो ”” 

उन्होने उत्तर दिया, 'यह क्या फूल है ? लेकिन यह फूल तो लगता नहीं। फूल 
ऐसा तो नही होता ? फूल से आदमी सुन्दर है। मल्लिका के फूल से आादमी सुन्दर हो 
सकता है, यह तो आज पहले पहल देखा | 

मैने क्रोध के साथ हाथ को एक गहरा भटका दे कर हाथ छुडा लिया। फिर 
क्रोध छिपा कर फौरन हंसी और बोली, “तुम मुक्के मत छूना । तुम अच्छे आदमी नहीं 
हो । तुमने मुझे कुलटा समझा । पर मैं कुलठटा नही है ।' 


यह कह कर अभिमान के साथ मै दरवाजे की ओर बढी । तब उन्होने--मेरे 


पतिदेव ने, मेरे स्वामी ते---आज' भी उस बात को याद कर लज्जा आती है, कहने में 
दुख होता है--मेरे देवता ने मुझे हाथ जोड़ कर बुलाया । पुकार कर कहा, 'मेरी बात 
सुन लो। अभी जाना मत | में तुम्हारा रूप देख कर पागल हो गया हूँ । ऐसा रूप मैने 


नया 


कभी नहीं देखा, जरा ठहरो, थोडी देर और देख लूँ। फिर ऐसा रूप शायद और कभी 


नही देख सकूं गा ।' 

सुन कर मै ठमकी । फिर लोट पड़ी, लेकिन बेठी नहीं । कहा, “प्राणाधिक ! मै 
तो एक तुच्छ नारी मात्र हूँ। तुम्हारे जेसे र॒त्न को पाने के बाद भी छोड कर मै वापस 
जा रही हूँ। इसी से तुम मेरे हृदय की व्यया समभना | लेकिन क्या करू ? हम लोगो 
के जीवन में धर्म ही एकमात्र प्रधान धन है--और एक दिन के क्षणिक सुख के लियें 


मै घमं नहीं छोड़ गी | मे भावावेश मे बिता सोचे-समक्के आप के पास चली आई हैं, 


बिना सोचे-समझे आप को पत्र लिखा था। लेकित में एकबारगी ही गड़ढे मे नहीं गिर 


सकती, नही गिर सकूँ गी । अभी भी मेरी रक्षा का पक्ष खुला है। मेरा भाग्य है कि यह द 


होश मुझे भा गया है। में अब चली ।' 

वे बोले, “अपना धर्म तो तुम' जानो । लेकिन मुझे तुमने ऐसी दशा मे डाल 
दिया है, ऐसी स्थिति कर दी है मेरी कि मुझे ध्मं और अधम का ज्ञान ही नहीं रह 
गया है । मे शपथ ले कर कहता हूँ कि तुम चाहो गी तो चिरकाल तक मेरी हृदयेशवरी 
होकर रहो गी | सिफ एक दिन के लिये मत सोचना ।' 


मै हंस पड़ी । हँसते हुये बोली, “हम नारी लोग पुरुषों की शपथ का महत्व 
जानती है। हमे पुरुष की शपथ का विश्वास नहीं । एक क्षण के देखने मे ही क्या ऐसा 
हो जाता है ” कह कर मै क्षण भर चुप रही और फ़िर चलने को भागे बढ़ी। 
दरवाजें तक पहुँची । और तब अधिक थैय रखने मे असम हो कर उन्होने आगे बढ़ कर 
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अपने दोनो हाथो से मेरे पैरो को पकड कर मेरा रास्ता रोक लिया। कहा, "मैंने ऐसा 
तो और कही नही देखा ।* 

रह-रह कर वे ममभेदी साँस छोड रहे थे। उनकी यह दशा देख कर मुझे सचमुच 
बडी पीडा होने लगी। फिर भी अपनी हृढता बनाए रख कर मेने कहा, 'तो अपने 
ठहरने की जगह पर चलो । यहाँ रहने पर तुष मुक्के छोड कर चले जाओ गे ।' 

वे तत्काल ही तैयार हो गये । उनका डेरा पास ही था, बस थोडी ही दूर पर 
उनकी गाडी भी मोजूद थी । दरबान भी सो रहे थे | हम लोग चुपचाप जा कर गाडी 
में बेठ गये । उनके डेरे पर जा कर देखा--अच्छा दुमजिला घर । मृझ्के एक कमरे की 
ओर ले गए। मैं पहले ही कमरे में चली गई । भीतर जाते ही मैने भीतर से कुडी चढ़ा 
दी । मेरे स्वामी बाहर ही खडे रहे । 

फिर वे बाहर से ही गिडगिडाने लगे । हँसते हुए मेने भीतर से ही पुकार कर 
कहा, 'मै तो अब तुम्हारी दासी हो गईं । लेकिन देखू गी पहले, कि तुम्हारे प्रेम का यह 
ज्वार कल सबेरे तक रहता है या नही ? यदि कल भी ऐसा ही प्रेम देख सकूं गी तो 
तुम्हारे साथ फिर बातें करू गो । बस, आज इतना ही ।! 

उनके बहुत जिद करने पर भी मैने दरवाजा नहीं खोला। थोडी देर बाद 
विवश हो कर वे दूसरी जगह सोने चले गये । जेठ की असह्य गरमी मे, कठिन प्यास से 
तडपते आदमी को, स्वच्छ, शीतल सरोवर के किनारे बिठाकर उसका मुँह बाँध दो 
ताकि यह पानी न पी सके---तब कहो, देखू' उसकी प्यास, पानी की चाह बढती है या 
नही ? 

बहुत देर बाद मैने जब दरवाजा खोला तो देखा कि स्वामी तब भी द्वार पर ही 
खडे है । मैने अपने हाथो मे उनका हाथ थाम' कर कहा, 'प्राणनाथ ! यदि हो सके तो 
मुझे इसी समय रामराय दत्त के घर पहुँचा दो, नहीं तो आठ दिनो तक मुभसे बातें मत 
करना । इन्ही आठ दिनो मे तुम्हारी परीक्षा हो गी ।' 

उन्हीं ने आठ दिनो की परीक्षा भो स्वीकार कर ली । 


| १६ | 
खून किया, फाँसी चढ़ो 


पुरुषों को जलाने और सताने के लिए जितने उपाय विधाता ने स्नियो को दिए 
है, लगभग उन सभी उपायो का उपयोग कर के मैने आठ दिनो तक अपने स्वामी को 
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खूब सताया और जलाया । मै औरत हो कर यह सब बातें किस मुँह से खोल कर 
कहूँ ? अगर मैं आग जलाना न जानती तो पिछली रात वे इतना न जलते। लेकिन 5 
किस तरह आग लगाई, किस तरह फूक-फूंक कर आग को बढाया, किस तरह अपने 
स्वामी के हृदय को सतप्त किया, लज्जा के मारे में वह सब कह नही पा रही हूँ। यदि 
कभी किसी स्त्री ने पुरुष-हत्या का ब्रत लिया हो और अपने प्रयास मे सफल भी हुई 
हो तभी वह मेरी स्थिति और मेरी बात समझ सके गी । या यदि कोई पुरुष-घातिनी 
स्री के चंगुल में फेसे हो, तो वे भी समझ सकते है । सच पूछा जाय तो स्त्रियाँ ही इस 
पृथ्वी पर एक मात्र कटक है। हमारी नारी जाति के माध्यम से या नारी जाति द्वारा 
इस धरती पर जितना अहित होता है, उतना पुरुष जाति द्वारा कदापि नहीं। बस एक 
ही सौभाग्य की बात है कि यह पुरुष-बातिनी विद्या सभी स्त्रियाँ नहीं जानती। यदि 
ऐसा होता तो इतने दिनो बाद आज तक इस घरती पर एक भी पुरुष जीवित न 
बचता । 

इन आउ दिनो में मे बराबर स्वामी के साथ रही। बराबर मै आदरपुर्वक 
खूब सरस बातें करती, नीरस बाते कभी न करती । हँसी, कटाक्ष, अग-भंगी-ये सब तो ५ 
स्त्रियों के हथियार है ही। मैने इनका भरपूर उपयोग किया | मैने पहले दिन आदर 
पृवक बातें की | दुसरे दिन थोडे से प्रेम के लक्षण प्रकट किए, तोसरे दिन उनके घर 
के कामो को देखना-भालना शुरू किया, जिससे उनके भोजन का समय, सोने को समय 
स्तानादि समय ठीक से निभे | जो-जो करने से वे अच्छी तरह रह सकें, बही-वही 
करना मैने शुरू किया। अपने हाथो ही मैने रसोई बनाना शुरू किया। यहाँ तक कि 
उनका सब काम अपने ऊपर ले लिया । कि दाँत खोदने की खरिका भी मैं अपने हाथों 
ही जुटा कर रखती । उनकी थोडी सी तकलीफ या बेचैनी या सिरदद॑ देख कर सारी- 
सारी रात जग' कर उनकी सेवा करते काट देती । 


आज भी मेरे मन में इतना गवे है कि केवल पेट पालने की लालच से या 
स्वामी के धन की मलकिन होऊँ गी, इस लालच से भी इतना सब नहीं किया न कर ही 
सकती थी । पति को पाऊं गी, इस लालच से में दिखावटी व बनावटी प्रेम न कर सकी । " 
इन्द्र की इन्द्राणी होऊँगी, इस लालच से भी मै यह सब न कर सकती थी। पति को 
मोहित करना है, इसलिये हँसी और कटाक्ष का पूर्णतया उपयोग कर सकती हूँ पर 
दिखावटी, बनावटी, नकली प्रेम-प्रद्शन नहीं कर सकती । भगवान ने मुझे उस मिद्दी से 
गढा ही नही है। जो अभागे-अभागिन इस बात को नहीं समक सकते, जो नरक-पथ- 
यात्री मुझसे कहे कि तुम हँसी ओर कटाक्ष का जाल फैलाती हो, जुडा' खोल कर फिर 
बाँधती हो, बातो के बहाने सुवासित घुघराले रेशमी बालो को एक अभागे बेचैन युवक 
के गाल पर छुआ कर उसे रोमाचित कर सकती हो--बस तुम यही सब कर सकती 
हो और कुछ नहीं कर सकती हो । उस चिडिया के पंख नोच कर फेंक देने या उसके 
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हुवके की चिलम को ऊुँक देने का काम' नहीं कर सकती--तो जो मुझे ऐसी बात कहेगा, 
वह सचमुच भेरे जीवन की कहानी को समभने में असमर्थ है। पुरुषो को अगर छोड 
भी दे, तो भी सभी स्त्रियाँ भी इस शास्त्र को नहों समझ सकती । 


वे मेरे स्वामी हे । उनकी सेवा, पति सेवा मे ही मुझे अपार आनन्द है---वह 
सब भी दिखावटी नही, यह बात में अपने हृदय की पूरी सत्यता के साथ कह सक्रती 
हैँ । क्योकि हर प्रकार की यह पति-सेवा मे मत से ही करती थी। मन में सोंचा करती 
कि यदि इन्होने मुझे स्वीकार नही ही किया तो मेरे लिये पृथ्वी पर जो सारा सुख अभी 
जुट गया है, जो और कोई और कभी नहीं पाता और शायद और कोई कभी पा भी ने 
सके गा, उसे कम' से कम इन अचानक मिल गये कई एक दिनो मे ही अच्छी तरह प्रार्णों 
में भर कर भोग लूँ। इसीलिये प्राणप्रण से मे अपने स्वामी की सेवा में जुटी रहती 
थी । यह सब कर के मे कितना सुखी होती थी उसे दूसरा कोई क्या समझे गा ? 


पति-भक्ति के तत्व और क्षेत्र ही अलग हे---बिल्कुल अलग | अन्य सेवाओ से 
इस सेवा का कही मेल नहीं, कोई तुलना भी नही । जो बुद्धि केवल कालेज की परीक्षा 
पास करके ही सीमा-दक्षेत्र मे पहुँच जाती है, वकालत करके कुछ रुपये ला सकने भर से 
विश्वविजयिनी प्रतिभा मान ली जाती है, जिसका अभाव ही राजद्वार पर सम्मान पाता 
है, उस बुद्धि की परिधि के बाहर है इस पति-सेवा का तत्व । जो लोग शिक्षा देते है कि 
विधवा का पुनविवाह कर दो, लडकी को पुरुष की तरह शास्त्रों मे पडिता बना दो, वे 
भला इस स्वामी-भक्ति के तत्व को क्या समझे गे ? और जो हँसने और कटाक्ष के तत्व 
की बात है, वह बहुत स्थूल है। जेसे महावत अंकुश से हाथी को वश में करता है, 
कोचवान चाबुक से घोड़े को वश में करता है, ग्वाला गायो को रस्सी से वश में करता 
है, भंग्रेज जैसे लाल आँखें दिखा कर देसी बाबुओ को वश में करता है, हम स्त्री जाति 
वाली हँस कर और कटाक्ष कर के पुरुषो को वश मे करती है। हमारी पति-भक्ति हम 
सब का परम-गुण है हमारी हँसी और कटाक्ष को जी लोग कलकित करते हैं, वे खुद 
दोषी और, अज्ञानो है । 


लोग कहे गे कि मै अभिमान को बात कर रही हुँ। सोचा है, सत्य भी हो, लेकिन 
हम लोग कच्ची माटी के घड़े के समान है, फूल के चोट से भी दूट जाती है। जित्त 
देवता के अग नही है, लेकिन उनके धनुष-बाण तो है, जिनके माँ-बाप नही है, परन्तु 
संत्री है--उनके बाण है तो फूल के ही बाण लेकिन उनसे पवृत भी फट जाते है, वही 
देवता तो स्त्रियों के गवँ को सदा तोडते, चुर करते रहते हे। हम' अपनी हँसी और 
कटाक्ष के जाल मे दूसरो को फंसाने जाकर खुद ही फेस जाती है। दूसरे को जलाने जा 
कर अपनी ही आग से खुद ही जलने लगती है । होली मे अबीर के खेल की तरह दूसरे 
को रंगने जा कर खुद को ही रग लेना पड़ता है। 
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मै कहती हूँ, उनका रूप---मनोहूर रूप है, इसलिए यह भी जानती हुँ कि 

कि जिनकी यह रूप-राशि है, वे मेरी ही सम्पत्ति है-- 
ताहारेई सोहागे आमि सोहागिनी, 
रूपसी ताहारेई रूपे । 

फिर यह आग की लगा-लगी ! मै हँसना जानती हूँ, लेकिन हँसी का कोई उत्तर 
नहीं है । मै चाहती हूँ, पर उस चाहने के बदले क्या चाहना मिलती है ? मेरे ओठ दूर 
से ही चुम्बन की लालसा से फड़कते रहते है, फूल की बीसो पखुडियाँ खुल कर खिली 
रहती है । उनके खिले हुए लाल फूल जैसे कोमल ओोठ क्‍या उसी प्रकार खिल कर, 
पखुडियो को खोल कर मेरी ओर क्या लौटना नही जानते ? यदि मैं उतकी हँसी और 
हष्टि-भंगिमा मे, उनकी चुम्बन की इच्छा मे, केवल थोडी सी इच्द्रियों की लालसा का ही 
लक्षण देखती तो मै ही विजयिनी होती, किन्तु ऐसी बात नहीं थी। उस हँसी, उस 
भंगिमा, उत्त ओठो के फडकने मे केवल स्नेह, अपरिचित प्रेम था| में तो सहज ही हार 
गई । हार कर भी मैने माना कि इस पृथ्वी का सोलहो आना सुख इसी हार में है। 
जिस देवता ने इनके साथ मेरे विवोह की व्यवस्था की थी, उनकी अपनी देह हो राख 
हो चुकी है । 

इधर परीक्षा के आठ दिन समाप्त होने को आये । लेकिन तब तक मै उत्तके प्रेम 
में इतनी वशीभूत हो गई थी कि मैने मन ही मन निरचय किया कि परीक्षा के आठ दिन 
बीत जाने पर अगर वे मुझे मार करः निकाल भी दें गे तो भी मै उन्हे छोड़ कर शब 
नही जाऊँ गी । अन्त मे यदि वे मेरा पूरा परिचय पा कर भी मुझे पत्नी-झूप मे स्वीकार 
नही करें गे, तब यदि रखेल की तरह, वेश्या की तरह भी उनके पास रहता पड़े गा, 
तो भी रहें गी। स्वामी को पाने के लिए किसी प्रकार की भी लोक-लज्जा का भय नहीं 
करूँ गी। लेकिन यदि भाग्य में वह॒ भी न हो तो ? इसी भय की, शका की कल्पना 
कर में बार बार बैठ कर रोने लगती थी। 

लेकिन साथ ही साथ मे यह भी समभती थी कि मेरे स्वामी के पंख भी कट चुके 
है। अब उनमे उड जाने की शक्ति नही रह गई है। उनके प्रेमाग्नि में बहुत अधिक 
मात्रा मे घी की आहुति पड चुकी है। अब वे और सारे काम छोड़ कर हर समय सिफ 
मेरा मुंह ही ताकते रहते थे । मे घर का काम करती, थे छोटे बच्चे की तरह मेरे पीछे- 
पीछे घरृमा करते । उनके मत का ते थम सकते वाला वेग मै हर कदम पर देख पाती, 
लेकिन वे मेरी एक भगिमा, एक सकेत-मात्र से ही जड हो जाते थे। कभी-कभी मेरा 
पैर पकड़ कर रोने लगते, “मै पूरे आठ दिनो तपस्या करू गा, तुम्हारी बात मानूँ गा, 
तुम मुझे छोड कर चली मत जाना ॥! ह 

अत मे मेंने देखा कि यदि सचमुच मे उन्हे छोड दूँगी तो उनकी दशा बड़ी 
चिन्तनीय ओर दयनीय हो जाय गी । लेकिन परीक्षा-काल तक बाँध रुका न रहु सका। 
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आठ दिन बीतने के पहले ही एक दिन बातो ही बातो मे हम दोनो बुरी तरह अधीर हो 
उठे। उन्होने मुझे कुलटा समझ लिया । यह भी मेने सह लिया । और चाहे जो भी 
हो, मैने हाथी के पैर मे सीकडी तो पहना ही दी थी, यह में खूब अच्छी तरह समभती 
थी । मुझे लगा कि मैने जो खून किया है, उसी के लिए फाँसी चढ़ गई हूँ । 


|१७| 
फॉसो के बाद मुकदमा 


मेरे कलकत्ता निवास के कितने ही दिन सुख-स्वच्छदता से बीते। उसके बाद 
एक दिन देखा कि भेरे स्वामी हाथ मे एक चिट्ठी लिए बडी चिन्तित मुद्रा मे बैठे है। 
मैने पूछा, 'क्या बात है ? इतने चिन्तित क्यो हो ?” 

वे बोले, 'घर से चिट्ठी आई है, घर जाना द्वो गा ।' 

.. हृठात्‌ मै चीख पडी--“मे ?” 

मै खड़ी थी, धम्‌ से जमीन पर बेठ गई । आँखों से आँसू की धाराएँ बह चली | 

स्वामी ने बडे स्नेह से मेरा हाथ पकड कर मुझे उठाया, और मेरा मुंह चुम 
कर भेरे आँसू पोछे । बोले, “वही चिन्ता तो मुझे भी है, वही तो सोच रहा था । तुम्हें 
छोड कर तो जा न सकूँगा ।' 

'तो वहाँ लोगो से क्या कह कर मेरा परिचय दोगे ? किस तरह ओर कहाँ 
रखो गे ।! 

वही तो सोच रहा हूँ। शहर तो वह है नहीं तो कह्दी दूसरी जगह रख सकू 
और कोई जान भी न सके । वहाँ मॉ-बाप की आँखो के सामने भला तुम्हे केसे रख 
सकूँगा ?* 

'क्या न जाने से काम नही चले गा ?! 

नही, जाए बिना काम नहीं चले गा ।! 

'तो कितने दिनो में लौटों गे ? अगर जल्दी ही लौट सको तो न हो तो मुझे 
यही छोड जाओ ।* 

'कैसे कहूँ कि जल्दी लौट सकूँ गा। ऐसी आशा नहीं है। कलकत्ता तो हम लोग 
बहुत कम, कभी-ही-कभी आते है । 

'तम जाओ ! मै तम्हारी लिए विध्न नही बनू गी।” कह कर मै फिर फफक 
कर रो पडी | रोते-रोते बोली, “मेरे भाग्य मे जो लिखा है वही तो होगा न ? 
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,.  लिकिन मैं तो तुम्हारे बिना नही रह सकूँ ग।। तुम्हें देखे बिना मै पागल हो 
जाऊगा ॥! 
'देखों मै तुम्हारी विवाहित पत्नी नही हूँ * * 'सुन कर मेरे स्वामी कॉप उठे । 
मै कहती गई, तुम्हारे ऊपर मेरा कोई अधिकार नही है, तुम इसी समय मुझे बिदा , 
उन्होने मुझे आगे कहने न दिया । बीच में ही बोल पडे, “आज तो इस बात 
की जरूरत नहीं है। आज भर और सोचता हैँ। सोच कर जो निश्चय करूँगा कल 
बताऊंगा ।, 
दिन ढलते उन्होने पत्र भैज कर रमन बाबू को बुलवाया | पत्र भे लिखा--.. 
गुप्त बात है। आप के आए बिना काम नही चलेगा ।! 


शाम' को रमन बाबू आये | मै किवाड की आड में छिप कर सुनने लगी कि उन 
दोनो मे क्या बात होती है। मेरे स्वामी ते कहा, “आप लोगो की वह रसोईदारिन जो 
कम उम्र की है, उसका नाम क्‍या है ?” 

'कुमुदनी ।” रमन बाबू ने सहज भाव से उत्तर दिया । 

'उसका घर कहाँ है ?' 

“इस समय नहीं बता सकता । 

'सधवा है या विधवा ?! 

'सधवा 

'क्या उसके पति को जानते है ?” 

जानता हूँ ।' 

कौन है ?! 

“अभी बताने का मुझे अधिकार नही है ।' 

“इसमे कीई गुप्त रहस्य है क्या ? 

हाँ, है ।' 

'तो आपलोगो को वह कहाँ मिली ?! 

'मेरी क्री अपनी मौसी के पास से लाई थी ।! 

“अच्छा छोडिए, ये सब बातें छोडिए । यह बताइए कि उसका घरित्र कैसा है ?* 

“एकदम ठीक । परम पवित्र। मेरी बूढी रसोईदारिन को खुब सताती थी, इसके 
अलावा कोई और दोष नहीं है ।” 

'में क्ली-चरित्र के संबंध में पूछ रहा था ॥! 

'ऐसा स्वच्छ-चरित्र जल्दी देखने को नही मिलता ।! 

'तो क्यो नही बताते कि उसका घर कहाँ है ?! 

“कहा न, कहने का अधिकार नही है।! 

'तो उसके पति का घर कहाँ है ?' 
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यह भी बताना वजित है ।' 

'पति जीवित है ?! 

कहा न सधवा है ।” 

आप उसे पहचानते-जानते है ?” 

“हाँ जानता हुँ, पहचानता भी हूँ ।! 

अब वह ज्ञी कहाँ है ? 

आप ही के इसी घर मे ।” रमन बाबू ने हंस कर कहा । 

परे स्वामी चौक पडे । चकित हो कर पूछा, “आप ने कैसे जाना ?! 

वह सब नही बताऊंगा । आप बताइए, आप का मतलब सिद्ध हुआ ?! 

(हुआ तो । लेकिन आप ने तो पूछा ही नहीं कि यह सब मै क्यो पूछ रहा हूँ ?” 

दो कारणो से नही पूछा । एक तो यह कि पूछने पर आप सच नही बताय॑गे ! 
कहिए ठीक है न ?' 
और दूसरा कारण ?! 
'मे जानता हैँ कि आप यह सब क्यो पूछ रहे है ।' 
“वह भी जानते है ? कहिए न क्यो है ? जरा सुनूँ तो ।! 
वह नहीं बता सकता ।! 
“अच्छा, लगता है कि आप सब कुछ जानते है । अच्छा, बताइए कि मै जो 
षडयंत्र रच रहा हैँ, उसमे सफलता मिलें गी या नहीं ? 

“जरूर मिले गी। आप कुमुदनी से पूछिए गा ।! 

अच्छा, एक बात और । आप कुमुदनी के सबध में जो कुछ भी जानते है, उन 
सब को एक कागज में लिख कर दस्तखत के साथ क्या दे सकते है ?' | 

दे सकता हूँ। पर एक शर्त है। लिख कर पुलिन्दे पर मुहर लगा कर मै उसे 
कुमुदिती को सोप दूँगा । आप उसे अभी नहीं पढ सकते । अपने देश जा कर पढ़िए गा। 
कहिए, तैयार है ? 

मेरे स्वामी ने थोडी देर सोच कर कहा, “तैयार हुँ । पर वह मेरे अभिप्राय को 
सिद्ध करने वाला होगा न ?! 

ध्हाँ | । 

ओर, थोडी देर ओर इधर-उधर की बातें कर के रमन बाबू चले गये । तब मेरे 
स्वामी मेरे पास आए । 

मेने पूछा, “यह सब बातें क्यो कर रहे थे ?! 

'सब सुन लिया क्‍या ?! 

“हाँ, सब सुन लिया है। सोच रही थी कि तुम्हारा खून कर के मै तो फाँसी 
चढ़ ही चुकी है। अब फाँसी के बाद यह मुकदमा क्यो खुला ?” 


| 
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“इस समय का कानून ऐसा ही है।' 


| १८ | 


मायाविनी 


उस दिन के बाद से मेरे स्वामी बहुत उदास और चिन्तित रहने लगे। मुझसे 
ज्यादा बातचीत भी नहीं की । मुझे देखते तो देर तक मेरी ओर ही एकटक ताकते 
रहते। उनसे अधिक चिन्ता का कारण मेरे लिए था, लेकिन उन्हें चिस्तित देख कर 
मेरी चिन्ता दब गई और मुझे बडी व्यथा होने लगी। अपने दुख को दबाए रख कर मैं 
उन्हें बराबर समभाने की कोशिश करती । तरह-तरह की फूलों की माला, गुलदस्ते आदि ' 
बना-बना कर. उन्हे देती । तरह-तरह से पान के बीड़े बना कर देती, तरह-तरह का 
भोजन बना कर खिलाती । में हर समय मन ही मन रोती रहती लेकिन उन्हे बना कर 
तरह-तरह के रसगुल्ले खिलाती । मेरे स्वामी स्वभाव से विषयी आदमी थे, सब से/अधिक 
वे विषय को ही चाहते थे । इसीलिए एक दिन सोच-साच कर विषय-कर्म की भी चर्चा 
छेडी । मै थी रईस हरमोहन की बेटी, ऐसी बात नहीं कि विषय-कर्म को समझती ही 
ते थी। लेकिन इन सब प्रयत्नों का कोई फल न निकला । मेरा रोना श्रौर भी बढ़ 
गया । 

हुसरे दिन स्नान करने के बाद जलपान कर के उन्होंने मुझे अपने पास बेठा 
कर कहना शुरू किया, 'क्यो, मै जो-जो पूछें गा, उसका ठीक-ठीक उत्तर दो गी न ! 

मुझे तत्काल रमन बाबू की बातें याद भा गईं। में बोली, “मे जो कुछ भी 
कहूँ गी, बिल्कुल सच कहूँ गी । और भूठ न बोलना पड़े इसलिए शायद सभी बातो का 
उत्तर न दे सकू गी ।” 

'मैने सुना है कि तुम्हारे पति जिन्दा है। क्या उनका नाम-धाम' बता सको गी ? 

अभी नही । कुछ दिन और बीत जाएँ, तब बता सके गीं ।' 

वे इस समय कहाँ है, यह तो बता सकती हो ?! 

'हाँ, वे इस समय यही है ।*"'यही कलकत्ता में ।' 

स्वामी चौंक उठे । बोले, “वाह ! तुम भी कलकत्ता में हो, वे भी कलकत्ता में 
हैं, फिर तुम उनके साथ क्यों नही रहती ?? 

उनके साथ मेरा परिचय नहीं है ।' 
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यह सुन कर और चकित हो कर मेरे स्वामी ने पूछा, “पति-पत्नी में परिचय 
नही है ? यह तो बडी अजीब बात है।' 

सब की बात अलग-अलग है । तुम्हारी क्या है ?? 

वे भेंप गये । बोले, “वह तो दुर्भाग्य की बात है |” 

दुर्भाग्य कहाँ नही है ? 

“अच्छा जाने दो । यह बताओ कि आगे चल कर उनके द्वारा तुम पर कोई 
दावा करने की संभावना है क्‍या ?! 

“वह बात मेरे हाथ की है। अगर मै उन्हे अपना भसली परिचय दूँ, तब क्‍या 
हो गा, अभी नहीं कहा जा सकता ।' 

'तो मै निश्चित हो कर तुम' पर ही सारी बात छोड सकता हूँ । अभी भी सब 
खोल कर कहता हूँ । यह मै जानता हूँ कि तुम बहुत बुद्धिमती हो । अब तुम' क्‍या राय 
देती हो ” सो कहो ।' 

“कहो, सुनूँ ?” 

मुझे घर जाना हो गा ।! 

जानती हूँ ।! 

शायद घर जाने पर जल्दी लोट भी नही सकूँ गा ।! 

यह भी जानती हूँ ।” 

तुम्हे छोड कर जा भी नही सकता | तुम्हारे बिना मर जाऊं गा ।! 

मेरे प्राण गले तक आ कर जैसे अटक गये । तो भी मैने जोर से हँस कर कहा, 
'फूद गये भाग ! भात छीटने पर कौवो की कमी नहीं रहती ।! 

'कोयल का दुख कौआ नही समझता । मै तुम्हे ले जाऊं गा ।! 

कहाँ रखो गे! ? क्या परिचय देकर रखो गे ?! 

एक भारी जुआचोरी करू गा। यही कल दिन भर में सोचा है। अभी तुमसे 
नही कहा ।! 

यही कहे गे न कि यही इन्दिरा है । रामराय दत्त के यहाँ से खोज कर लाया हूँ । 

ओह, सवैनाश ! अरे तुम कौन हो ?! 

स्वामी जड हो कर बिना हिले-डुले, दोनो आँखो की पुतलियों को ऊपर उठाए, 
मेरे चेहरे को एकटक निहारते रहे । मैने ही पूछा, “क्यो, क्या हो गया ?! 

'तुमने इन्दिरा का नाम कैसे जाना ? या मेरे मन की इतनी गुप्त बात भी कैसे 
जान गईं ? तुम कोई मायाविनी तो नही हो ?” 

सो तो बाद मे जानो गे, जब मेरा परिचय जानो गे । इस समय तो उलटे मे 
ही तुम्हे जिरह कक गी। ठीक-ठीक जवाब देता ।! 
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“उस दिन तो तुमने मुझसे कहा था कि यदि तुम्हारी ज्ली मिल भी जाय॑ गी तो 
भी तुम उसे ग्रहण नही करो गे। उसे डाकू उठा ले गये है, उसे स्वीकार करने से 
तुम्हारी जाति चली जाय गी । फिर मुझे इन्दिरा बना कर घर ले जाने मे वह डर नही 
है क्या ?! 

“हो, अब वह डर नही है। और दूसरे बहुत से डर।थे । तब मेरी जान पर 
इतनी नहीं आ बनी थी । अब तो मेरे प्राण ही जा रहे है । अब बताओ, जाति बडी है 
या प्राण ? और उसमे भी इतना संकट नहीं है। ऐसी बात ती आज तक किसी ने नहीं 
कही कि इन्दिरा जाति से गिर चुकी है। कालीदीधी में जिल्होने डाका डाला था 
वे सब के सब पकडे जा चुके है | उन्होने स्वीकार किया है। स्वीकार किया है कि 
उन्होने इन्दिरा के सिर्फ गहने-कपडे छीन कर उसे छोड दिया था । हाँ, अब वह कहाँ है, 
या उसका क्या हुआ, वह जिन्दा है या मर गई, यह कोई नहीं जानता । उसे पाए जाने 
पर एक निष्कलक वृत्तान्त आसानी से तैयार किया जा सकता है। आशा है कि रमन 
बाबू जो कुछ लिखेगे, उससे उसकी पुष्टि ही हो गी । इतने पर भी अगर गाँव मे कोई 
बात उठती है तो थोडा भोजन-भात देने से ही सारी भंमट छूट जाय गी । हम लोगो के 
पास काफी रुपये है। श्राजकल रुपयो से सब ठीक किया जा सकता है ।! 

अगर इतना हो सकता है तो फिर भभट क्‍या है ?' 

“फ्भाट तुम्हे ले कर ही है। यदि कभी यह बात खुल जाय कि तुम इन्दिरा 
नही हो ?' 

तुम्हारे घर मे तो मुझे कोई पहचानता नहीं। असली इन्दिरा को भी 
कोई नही पहचानता । सिर्फ छुटपन में तुम' लोगो ने उसे देखा था, तब' फिर केसे पकडी 
जा सकती हूँ ?! 

“कही कुछ दुष्ट लोग जाने हुए लोगो को विरुद्ध तैयार कर ले तो सहज में ही 
बात पकड़ जाय गी ।' 

'तो तुम मुझे सब कुछ सिखा-पढ़ा कर रखना ॥* 

“वह तो ठीक है, लेकिन सारी बातें तो नही सिखाई जा सकती न ! सोचो कि 
कोई बात सिखाते समय याद न रहे और बाद में वही आ पडे, तब तो सहज में ही 
पकडी जा सकती है न”? सोचो, कभी असली इन्दिरा भ्रा ही जाय, दोनो के बीच 
निर्णय के समय, पहले की बातें पूछे जाने पर तुम्ही तो पकडी जाओ गी।' 

मे हंस पडी । ऐसी स्थिति में हँसी अपने आप ही आ जाती है। इस समय भी 
मुझे लगा कि मेरा असली परिचय' देने का समय अभी नहीं आया है। मैने हंस कर 


कहा, 'लेकित मुझे कोई ठग' नहीं सकता । तुम तो मुभसे सिर्फ यही जानता चाहते थे त 
कि कया मै मायाविनी हूँ ? मे मातवी नही, मायाविनी ही हूँ ।' 


मेरी बात सुन कर वे एक बार सिहर उठे । मेने उन्हे बोलने का मौका न देकर 
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कहा, 'मै कौन हैँ, यह तो बाद मे बताऊँ गी । अभी तो बस इतना ही कह सकती हूँ कि 
मुझे कोई ठग नही सकता ।! 

मेरे स्वामी ठगे से रह गये । वे चतुर, बुद्धिमान और कमंठ आदमी है। नही तो 
इतने थोडे दिनो मे इतना बडा रोजगार कर के इतना रुपया न कमा पाते । यो वे बाहर 
से जरा नीरस है--क्राठ की तरह, लेकिन भीतर से बड़े मीठे, बडे मधुर, बडे स्नेही । 
रमन बाबू या आजकल के लडको की तरह ऊँची शिक्षा तो नहीं पाई। वे देवी-देवता 
को भी खूब मानते थे, बहुत से देशो मे घुम-घुम कर भूत, प्रेत, डाकिनी, पिशाचिनी, 
योगिनी, मायाविनी आदि की खूब कहानियाँ सुन रखी थी । वे इन सब पर विद्वास 
भी करते थे । वे मुझ पर किस तरह मुग्ध हो गए थे, यहू भी उन्हें इस समय याद 
पडा । जिसे मेरी असाधारण बृद्धि कहते थे, वह भी याद आया । जो पहले नही समकक 
सके थे, वह भी याद आया । इसलिए मेरे कहने पर कि से मानवी नही हूँ, उन्हे उस 
पर विश्वास हो गया । वे काफी देर तक जडवत्‌ बैठे रहे । फिर अपने ही बुद्धिबल से 
उस विश्वास को दूर कर के कहा, अच्छा में पूछता हूँ कि तुमः मायाविनी कैसे हो, 
बताओ ।! 

पुद्धो | १ 

'मेरी त्लरी का नाम इन्दिरा है, जानती ही हो । तो फिर उसके बाप का नाम 
बताओ तो ।! 

'हरमोहन दत्त ।! 

“उसका घर कहाँ है ”! 

महेशपुर।' 

वे फिर चौके । पूछा, “आखिर, तुम हो कोन ?” 

'कहा तो कि बाद मे बताऊं गी। पर मानवी नहीं हूँ ।' 

'तुमने कहा था कि तुम्हारे पिता का घर कालीदीघी में है। कालीदीधी के लोग 
तो यह सब सहज में ही जान सकते हैं । अच्छा, अब बताओ कि हर॒मोहन दत्त के घर 
का सदर दरवाजा किस तरफ है ?! 

"दक्षिण तरफ । एक बडे फाटक के दोनो ओर दो सिंहिनियाँ है ।' 

“उनके कितने लड़के हैं ?” 

सिर्फ एक ।! 

भाम क्या है ?! 

“बसन्‍्त कुमार । 

“उनके बहने कितनी है ?” 

आप के विवाह के प्मय दो थी । 

'उत्तके नाम' ?! 
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'इन्दिरा और कामिनौ ।* 

'उनके घर के पास कोई पोखर भी है ?? 

हाँ, है। नाम है देवीजी । उसमे बहुत कमल खिलते है |” 

'हाँ, यह तो देखा था। तब तुम' महेशपुर मे' थी? इसमें कोई विज्येष बात 
नही । जब वहाँ थी तो देखा ही होगा' सब | भौर कोई खास बात बताओ तो देख । 
इन्दिरा के विवाह में कन्या-दान कहाँ हुआ था ?! 

धूजावाली दालान के उत्तर-पर्चिम कोने मे ।! 

“किसने किया था कल्यादान ?! 

'इन्दिरा के चाचा कृष्णममोहन दत्त ने ।' 

'ज्री-आचार के समय एक ने मेरा कान ऐंठ दिया था। उसका नाम मुझे मालूम 
है। तुम बता सको तो जातूँ ।! 

“बिन्दु ठकुरानी । बडी-बडी आँखें, लाल-लाल ओठ, नाक में बडी सी नथ ।! 

'ठीक | लगता है कि तुम विवाह के समय वहाँ पर थी। उन्तके परिवार को 
तो जानती हो न 7 

'परिवार मे नौकरानी या रसोईदारिन की लड़की का ज्यादा जानना संभव 
भी नही है। फिर भी ऐसी दो एक बातें पूछो न ?! 

“अच्छा बताओ, इन्दिरा का विवाह कब हुआ था ।! 

'बेसाख महीने की २७ तारीख को, शुक्ल पक्ष की त्रयोदशी थी ।” 

उन्होने चुप लगा कर सोचा । फिर बोले, मुझसे वायदा करो । मैं दो एक बातें 
और पूछे गा ।' 

वायदा किया । पूछो ।” 

'सोने के कमरे से सबो के उठ कर जाने के बाद, मैने इन्दिरा से एकान्त मे एक 
बात पूछी थी, उसने जवाब भी दिया था, वहु क्या बात थी ?' 

अब उत्तर देने मे थोडी देरी लगी | कारण कि उस बात को याद कर के मेरी 
आँखों मे आँसू आ गये। में अपने को सम्हाल रही थी | इस बीच वे बोल उठे, 'लगता 
है इस बार ठगी गईं हो । तब तो बच गया । तुम मायाविनी नहीं हो | मानवी हो ।! 

मेंने आँखों को सुखा कर कहा, तुमने इन्दिरा' से पूछा था, “आज तुम्हारे साथ 
मेरा क्‍या सम्बन्ध हुआ, बताओ तो ।” तब इन्दिरा ने कहा था, आज से तुम' भेरे 
देवता हुए, मे तुम्हारी दासी हुई ।” यह तो हुआ एक प्रइन । अब दूसरा बोलो ।! 

ओर पूछते अब डर लगता है। लगता है कि मेरी बुद्धि ही गुम हो गई है। 
अच्छा बताओ, फूल-शय्या के दिन इन्दिरा ने खिलवाड करते हुए मुझे गालियाँ दी थी, 
मैने भी उसे सजा दी थी। वे क्या बातें थी, बताओ तो देखू ।' 

तुमने इन्दिरा का एक हाथ पकड़ कर और, दूसरा हाथ कस्घे पर रख कर 
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पूछा था, “इन्दिरा, बताओ तो मे तुम्हारा कौन हैँ ? इस पर इन्दिरा' ने कहा था, 
'सुनती हुँ कि तुम मेरी ननद के पति हो ।” तब तुमने सजा देने को इन्दिरा के गाल 
पर चपत लगाई थी, फिर जब वह रुआँसी हो गई थी तब तुमने उसका मुंह चुमा था ।' 
” कहते-कहते मेरा सारा शरीर एक अजीब आनन्द मे डुब गया था । वही तो मेरे जीवन 
में प्रथम चुम्बन था। फिर बहुत दिनो बाद उस दिन सुभाषिणी के साथ हुईं चुम्बन- 
वर्षा । इसके बीच मे घोर सूखा पडा रहा। हृदय भी सुख कर धरती की तरह ही 
फट गया था । 

यही सब्र बाते में सोच रही थी | तभी देखा कि स्वामी ने तकिए पर सिर रख 
कर आँखे मूंद ली । कि 

मेने पूछा, “और कुछ नही पूछो गे क्या ?” 

नहीं । या तो तुम्ही इन्दिरा हो, नहीं तो माया विनी ।! 


| १९ | 


विद्याधरी 


मुझे लगा कि अब मैं अनायास ही अपना असली परिचय दे सकती हूँ। मेरे 
अपने पति के मुँह से मेरा परिचय प्रकट हो चुका है। लेकिन जब तक तनिक भी 
संदेह रहे गा, परिचय नहीं दूँ गी, यही निश्चय किया था, इसी से कहा, 'सुनों, अब अपना 
परिचय देती हूँ । कामरूप मे मेरा स्थान है । मायाशक्ति के महामन्दिर मे मै उन्ही के 
पास रहती हूँ । लोग हमे डाकिनी कहते हैं, लेकिन हम लोग है--विद्याधरी | मुभते 
मायाभाया के आगे कोई अपराध हो गया था | इसीलिए शापग्रस्त हो कर यह स्त्री-रूप 
पाया है। रसोईदारिन का काम और यह कुलटा-वृत्ति भी उसी शाप के कारण 
अपनानी पडी । इसी से यह सब भाग्य मे जुड गया । अब मेरे शाप-मुक्त होने का समय 
आ गया है। मैंने जब स्तुति कर के जगमाता को प्रसन्न किया था तब उन्होने आज्ञा 
दी थी कि महाभेरवी के दर्शन-सात्र से मेरी मुक्ति होगी ॥! 

थ्वे कहाँ हें 4१ 

'महाभैरवी का मंदिर महेशपुर मे हे । तुम्हारे ससुर के घर के उत्तर मे । वह 
उन्ही लोगो की ठाकुरबाड़ी है । बाडी के बाहर, खिडकी के रास्ते लोग आते-जाते है। 
चलो न, भमहेशपुर चलूं ।” 

'भेरा ख्याल है कि तुम मेरी इन्दिरा ही हो गी। कुमुदिनी ही अगर इन्दिरा 
सिद्ध हो जाय तो फिर कितना सुख है ! फिर मै कितना सुखी हो जाऊंगा 
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'जो हो, महेशपुर जाने पर सब भॉँभट मिट जाय गी । 

'तो चलो कल ही यहाँ से चल दें। मै तुम्हे कालीदीधी पार करा कर महेशपुर 
भेज कर फिर सीधे अपने घर चला जाऊंगा | बस, हाथ जोड़ कर तुमसे यही भीख 
माँगता हैँ कि तुम चाहे इन्दिरा हो या कुमुदिनी और चाहे विद्याधरी, मुझे छोड़ना 
भर मत । 

'नहीं । शाप-मुक्त होने पर भी देवी-कृपा से फिर तुम्हे पा सकू गी। तुम मुझे 
प्राणो से भी बढ कर प्रिय हो । 

“यह तो डाकिनी जैसी बात नहीं है ।” कह कर वे उठे और बैठक में चले गये । 
कोई आ गया था। कोई क्या, रमन बाबू आये थे । मेरे स्वामी के साथ आ कर रमन 
बाबू मुझे पुलिन्दा दे गये । बोले, 'सुभाषिणी से क्या कहूँ गा ? 

“कहिए गा कि कल मैं महेशपुर जाऊंगी । जाते ही शाप-मुक्त होऊ गी। 

भेरे स्वामी बोले, “आप लोग यह सब जानते है या नही ?” 

'मै सब नही जानता । मेरी स्त्री सुभाषिणी सब जानती हैं ।' 

।, बाहर आ कर मेरे स्वामी ने रमन बाबू से पूछा, “आप डाकिनी, योगिनी, 
विद्याधरी आदि के बारे मे विद्वास करते है ?! 

रमन बाबू एक बारगी ही सब समभ गये । बोले, 'करता हूँ। धुभाषिणी कहती 
है कि कुमुदिनी शाप-प्रस्त विद्याधरी है | 

'कुमुदिनी या इन्दिरा, जरा अपनी स्त्री से अच्छी तरह पुरे देखिए गा।' 

फिर रमन बाबू और नही रुके । है सते हुए चले गये । 


पे 


| २० | 
डन्दिरा 


उस दिन की बातचीत के अनुसार हम दोनों निश्चित समय से कलकत्ता से 
विदा हुए । वे मेरे साथ कालीदीधी नामक उसी अभागी दीघी तक आए । दीघी' पार 
करा कर वे अपने घर की ओर चले गये । 

साथ के लोगो ने मुझे महेशपुर तक पहुँचाया। गाँव के बाहर ही मैंने 
सिपाहियो और कहारो को रुक जाने को कहा और फिर अकेले पैदल ही गाँव में घुसी 
पिता का घर सामने दिखा तो एक नि्जत स्थान पर बैठ कर मै खूब रोई | जब सामने जा 


कर पिताजी को देख कर प्रणाम किया तो मुझे पहचान कर वे मसन्नता से बेबस 
हो गये । 
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मै इतने दिनों कहाँ रही, कैसी रही, इस संबंध मे किसी से कोई बात न की । 
माता-पिता के पूछने पर भी कह दिया कि यह सब बाते कभी बाद में बताऊंगी । 

फिर बाद मे अवसर पा कर कुछ मोटी-मोटी बातें उन्हे बता दी पर पुरी बात 
नही कही । इतना समझा दिया कि इधर के दिनो में मै अपने स्वामी के ही पास थी। 
उन्ही के पास से आ भी रही हूँ । वे भी एक दो दिन बाद यहाँ आवेंगे। लेकिन सब 
बातें, कुछ तोड कर, कुछ चुरा कर कामिनी से बताईं । कामिनी मुझसे सिफे दो वर्ष 
छोटी है । मजाक करना उसे अच्छा लगता है । उसने कहा, दीदी ! जब जीजा इतने 
भारी गोबर-गणेश है तब उनके साथ एक तमाशा क्‍यों न किया जाय ?! 

मुझे कोई आपत्ति नही है ।! 

फिर हम दोनो बहनो ने राय की । सबो को सिखा-पढा कर ठीक किया। माँ 
बाप को भी सिखाना पडा । समभाया कि दामाद के सामने यह बात प्रकट ने करें 
कि इन्दिरा लौठ आई है । 

दो दिनो बाद दामाद आये । माता-पिता ने उनका खूब आदर-सत्कार किया । 
में आ गई हूँ, यह बात भीतर"-बाहर वे किसी के मुँह से न सुन सके । खुद भी संकोच 
वश किसी से पूछ न सके । इसीलिए जब वे घर के भीतर जलपान करने आए तब 
भी वे काफी उदास थे । 

जलपान के समय भी मै उन्हे न दिखी । कामिनी और जाति की तीन-चार 
अन्य बहनें उनके पास बेठी | उस समय साँक बीत चुकी थी। कामिनी उनसे बहुत 
सी और तरह-तरह की बातें पुछती रही | वे भी मशीन की तरह जवाब' देते रहे। मे 
आड़ मे छिपी खडी सब देख सुन रही थी | आखिर में कोई सहारा न पा उन्होने 
कामिनी से पूछा, तुम्हारी दीदी कहाँ है ?' 

कामिनी ने गहरी नि श्वास छोड़ कर कह, 'कोई क्‍या जाने कि कहाँ हैं ? 
कालीदीघी मे वह जो स्वंनाशी काण्ड हुआ उसके बाद तों किसी को कुछ भी नहीं 
'मालूम हो सका ।! 

उनका चेहरा लम्बा सा लठक आया, कुछ बात न बोल' सके । कुमुदिती को भी 
खो दिया, यहीं सोचा होगा, क्यो कि उनकी आँखो से आँसू बहने लगे थे । फिर उन्होने 
सम्हल कर पूछा, “कुंमुदिती नाम की कोई स्त्री आई थी या नहीं ?' 

'कौन है कुमुदिनी ? हम लोग तो नहीं जानते । एक स्त्री परसों पालकी पर 
चढ कर जरूर आई थी । बिना कही रुके सीघे वह महा-भेरवी के मंदिर मे गईं, देवी 
को प्रणाम किया । तभी एक आश्चर्य की बात हो गई । सहसा बादलो का अधेरा छा 
गया । वर्षा की भी भडी लग गई | ठीक उसी समय वह स्त्री, हाथ मे त्रिश्ुल लिए, 
| उड़ती हुई आकाश में चली गई ।? 
यह सुन कर मेरे स्वामी ने खाना बन्द कर दिया । उठ कर हाथ घोया । फिर 
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बडी देर तक एकान्त में माये पर हाथ धरे बेठे रहे । बडी देर बाद बोले, 'जहाँ से 
कुमुदिनी अन्तर्धान हुई है, वह जगह क्या देख नहीं सकता ?! 

कामिनी बोली, “क्यो नही देख सकते ? अंधेरा बढ़ गया है। रोशनी बे 
आती हूँ ।' 

तब कामिनी ने मुझे! इशारा किया । मतलब था--पहले तू जा, फिर बाद मैं 
रोशनी के साथ उपेन्द्र बाबू को ले कर आऊंँ गी ।' 

मै उन लोगो के पहले ही जा कर मदिर के बरामदे मे बेठ गई । वही लालटेन 
रख कर कामिनी भेरे स्वामी को मेरे पास लाईं। वे सीघे आ कर मेरे पैरों पर गिर 
पड़े । बोले, 'कुमुदिनी, कुमुदिनी | अगर आ गई हो तो अब मुझे मत छोडना ।! 

थोड़ी देर बाद कामिनी बोली, “आ दीदी | चली आ | यह आदमी तो कुमुदिनी 
को पहचानता है, तुम्हे नहीं पहचानता ।” 

स्वामी ने अति आतुर भाव से पूछा, 'दीदी | कोन दीदी ?! 


कामिती ने क्रोध दिखा कर कहा, 'मेरी दीदी इन्दिरा ! कभी नाम नहीं सुनो 
है क्‍या ?! 

यह कह कर दुष्ट कामिनी ने लालटेन बुभा दी और हाथ पकड़ कर मुझे 
खीच ले आई । हम दोनो खूब दोड़ कर आ गईं। वे भी हमारे पीछे-पीछे आए, लेकिन 
अधेरा था और रास्ता भी अनजान था, तभी एक चौखट से हल्के से टकरा गये। हम 
दोनो पास ही थी । हम दोनो ने उनके दोनो हाथ पकड़ कर उन्हें उठाया। कामिती ने 
धीरे-धीरे फुसफुसा कर कहा, 'हम लोग विद्याधरी है, तुम्हे बचाने के लिए. साथ-साथ 
घूमती है ।' 

यह कह कर उन्हे खीचती हुए हम दोनो ने उन्हें एक प्रकार से घसीट कर कमरे 
मे पहुँचाया | वहाँ काफी उजाला था। हम दोनो को देख कर प्रसन्न हो कर वे बोले 
अरे वाह | यह तो कामिनी और कुमुदिनी है । 

क्रोध से फुफकारते हुए कामिनी ने कहा, “आह ! भाग फू गया ! क्या इसी 
अकल से इतना व्यापार करते हो ? हल क्यों नही चलाते ? यह कुमुदिनी नहीं है-- 
इन्दिरा है, इन्दिरा, इन्दिरा ! तुम्हारी पत्नी, वया पहचानते नही ?' 

तब मेरे स्वामी ने खुशी के मारे बेहोश होते हुए मुझे गोद में उठाने के बदले, 
कामिनी को ही उठा लिया | वह भी कम न थी । उनके गाल पर एक चपत मार कर 
हँसती हुई भाग गईं । 

उस दिन की खुशी की बात--बातो में नही बता सकतो । घर पर खूब हंगामा 
मचा । उत्सव हुआ। 
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|२१| 
सभी की खुद्ी 


कालीदीधी की उस डकेती के बाद मेरे भाग्य ने जो जी मेरी गति की, उसका 
विस्तृत वर्णन मैंने इस समय अपने स्वामी को सुना दिया | सुभाषिणी और रमन बाबू 
ने जिस प्रकार जाल रच कर उन्हे कलकत्ता बुलाया, वह ,सब भी बताया ॥वे थोडा 
नाराज भी हुए । बोले, “भला मुक्ले इतना नचाने की क्‍या जरूरत थी ?” तब मेते 
बताया कि क्या जरूरत थी । वे सुन कर संतुष्ट हुए, लेकिन कामिती किसी तरह भी 
संतुष्ट नही हुईं । बोली, “तुम्हे कोल्हू के चारो ओर नही घुमाया, वैसे ही छोड दिया, 
यही भर दीदी का दोष है। अब फिर शान दिखाने लगे ? जब हम लोगो के आलता 
रंगे श्री चरणों से अलग पुरुष की कोई गति नही, तो फिर इतनी शान किस बात 
की ?? 

इस बार मेरे स्वामी ने भी उत्तर दिया, 'लेकिन तब पहचान नहीं सका था। 
और तुम लोगो को पहचाना जा सकता है क्‍या ?! 

कामिनी उसी तरह फुंफकारती हुई बोली, 'तुम पहचानोगे, यह तो विधाता ने 
तुम्हारे माथे पर लिखा ही नही। रथ-यात्रा के समय क्या सुना नहीं ? कहते है--गाय 
ने कहा, कृष्ण, तुम्हे भला कौन पहचाने ? हम तो सिफे यमुना किनारे को हरी-हरी 
घास को पहचानती हैं। तुम्हारी बाँसुरी की आवाज सुन कर तुम्हारे चरण-चिह्द 
खोजती हे । उसमे जो ध्वज, वच्र, ध्ंकुश के चिह्न है, उन्हें भला हम पशु-जाति क्या 
पहचाने ?! 

यह प्रवचन सुन कर में किसी तरह भी अपनी हँसी न रोक सकी । मेरे स्वामी 
ने कामिनी से कहा, 'जा जा, और अधिक मत जला ! देवता का उत्सव मनाया है, 
उसके बदले मे यह पान का बीडा ले जा!!! __ 

कामिनी ने भुंह बना कर कहा, “अरे दीदी | जीजा के पास बुद्धि भी है, इस 
समय तो यही देख रही हूँ ।' 

या हुआ ?! 

“बाबू ते पनडब्बा रख कर पान का बीडा दिया है, क्या यह बुद्धि का काम नही 
है ? तब तुम एक काम करना, बीच-बीच में अपने पैर पर हाथ रखने देना, ऐसा करने 
से हाथ बढ जायेंगे ।* 

“मे क्‍या उन्हे अपने पैरो पर हाथ रखने दे सकती हूँ? वे है मेरे पतिदेव, 
स्त्रामी |! 
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'देव' कब रहे ? पति अगर देवता होता है, तब इतने दिन तेरे पास उपदेवता 
वयो बने रहे ?” 

'देवता तो तब हुए, जब उनकी विद्याधरी चली गई है।' 

“विद्या को पकडने जा कर भी नहीं पकड सके । सो देखो जीजा, तुम्हारे पास जो 
विद्या है, उसके साथ धर्‌-पकड न करना ही ठीक होगा । वह विद्या ही बड़ी विद्या है 
जो पकड़ मे न आवे |! 

कामिनी ! तू बहुत बोलने लगी है । आखिर में चोरी-चमारी भी इन पर भर 
रही है ?” 

क्या यह भी मेरा ही दोष है ? जब थे कमसरियट मे काम करते थे तब चोरी 
तो की ही थी । और चमारी--जब रसद जुटाते हे, तब चमारी भी करते हैं ।! 

मेरे स्वामी ने कहा है, 'जो चाहे कहो । तुम बच्ची हो | अमृत बालभाषितम्‌ ।! 

कामिती बोली, “ठीक ही है । तुम जब विद्याधरी शासितमु, तब तुम्हारी बुद्धि 
नाशितम्‌ | मै अब चलितम्‌, माँ पुकारितम्‌ ।! 

हाँ, सचमुच माँ पुकार रही थी । 

कामिनी जल्दी ही माँ के पास से वापस आ कर बोली, “जानते हो, माँ. क्‍यों 
पुकारितम्‌ ? तुम्हे दो दिन और रुकितम्‌ । अगर दो दिन नहीं रुकितम्‌, तब जबरदस्ती 
राखितम्‌ ।! 

हम दोनो ने एक दूसरे की ओर देखा । 

कामिनी फिर बोली, 'क्यो इस तरह ताकितम्‌ ?? 

स्वामी ने कहा, 'सोचतम्‌ | 

कामिनी बोलीं, 'घर जाने पर सोचतम्‌ । अभी दो दिन यहीं रुकतम्‌॥। फिर 
दावतम्‌, हासितम्‌, खुशितम्‌, खेलितम्‌, घुमितम्‌, भूलितम्‌, नाचितम्‌, गायितम्‌ ।! 

स्वामी ने पूछा, “क्यो कामिनी, तू नाचेगी ?” 

'धत्‌, मै क्यो नाचू। तुम्हारे लिए जरूर एक घुँघरू खरीद कर रखा है| तुम ही 
ताचतना । 

मै तो यहाँ आने के पहले काफी नाच चुका हूँ। अब कौर कितना नाथूँगा ? 
अब तो तुम्ही नाचों गी ।' 

अच्छा नाचूं, तब तो रहो गे न ?! 

“हाँ, तब रहूँगा ।! 

मेरे माता-पिता के अनुरोध पर मेरे स्वामी रुकने को राजी हो गये । वह दिन 
भी बड़े मजे मे बीता । शाम के बाद भुंड के भुँड गाँव की लड़कियाँ आईं भौर मेरे 
स्वामी के साथ ग़प्प करने बेठी । उस घर के एक कोने मे मजलिस जुटी । 


कितनी ही लडकियाँ आईं । कितने कर्णफूल, भुमके, इयरिंग बिजली की भाँति 
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चना 


चमंकी ] पान से लाल ओठो के पीछे कितनी ही दंतपक्तियाँ चमकी | (सन-कुन करती 
कितनी ही करधनियों की आवाज से भौरे गू जे । --मेरे स्वामी यह सुन्दरी सेना देख 
कर भयभीत हो उठे । इस भयंकर रणभूमि में उन्होने रक्षा के लिए मुझे इशारे से 
बुलाया । लेकिन मेने सिख-सेनापति की तरह विश्वासधात किया | इस युद्ध में उनकी 
सहायता नहीं की । 

ऐसी मजलिसों में बहुत सी निल॑ज्ज बातें भी स्वाभाविक रूप से हो जाती है । 
इसीलिये मे और कामिनी वहाँ नही गईं | बाहर ही रही | बीच-बीच में छिप कर उधर 
भझाँक लेती थी । 

एक बार देखा कि पेंतालिस साल की गाँव की यमुना ठकुरानी मजब्रिस की 
सभापत्नी बनी जम कर बैठी है। उनका रंग, खूब काला, आँखें भी छोटी-छोटी, होठ 
मोटे और रसदार । कपड़ो-गहनो की बहार, आलता की बहार, सिर पर खुले बालो की 
बहार । उनके शरीर की लम्बाई-चौड़ाई देख कर मेरे पति ने ध्यग्य में उन्हे नदी-रूपी 
महिषी कह कर रसिकता प्रकट की । मथुरा मे यमुना नदी को कृष्ण की नदी-महिषी 
कहते है । लेकिन हमारी यमुना दीदी न कभी मथुरा गई थी, न वे महिषी के माने ही 
जानती थी । फिर भी मजाक किया गया है, यह समझकर क्रोधित हुईं। बदला लेने के 
लिये स्वामी के सामने मुझे गाय कहा । 

मैंने पुकार कर पूछा, “बहन गाय क्‍यों ?” 

तभी कामिनी ने कुछ तीखी बात कह दी । बस, यमुता दीदी गरम हो उठी, 
'कामिनी, तू अभी छोटी सी छोकरी है। तू क्यो हाँडी' में जबरदस्ती सिर घुसेड 
रही है ?' 

“इसलिए कि और कोई तुम्हारी दवा नहीं जानता ।' 

तभी देखा कि पियारी ठान दीदी, जाति की वैद्य, उम्र [पेंसठ साल, जिसमे 
पच्चीस वर्ष वैधव्य में भुजरे, अपने सभी अंगों पर गहने लाद कर राधिका बत कर आई 
है। मेरे स्वामी को लक्ष्य कर के, “कृष्ण कहाँ है ? कृष्ण कहाँ है ? कह कर चारो ओर 


घूम रही हैं। 
मैने पूछा, “किसे खोजती हो, ठान दीदी ?” 


'मै तो कृष्ण को खोजती हूँ ।' 
कामिनी फिर बोली, 'तो किसी गवाले के घर जाओ न ! यह तो कायस्थ का 
घर है ।' न 
'कायस्थ के घर ही मेरे कृष्ण मिलें गे ।! 
कामिनी ने मुँह चिढाया । ठान दीदी गालियाँ देने लगी। उन्हें रोकने को 
यमुना दीदी को दिखा कर मे बोली, 'नाराज मत हो तुम्हारे कृष्ण तो यमुना में कूद पडे 
है । आओ तुम और हम रोएँ।' 
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यमुना दीदी यह व्यंग्य भी नहीं समझ सकी । कुढ कर मुझसे बोली, 'लगता है, 
डाकुओ के संग बहुत कुछ सीखा है ? 

सेरी हमजोली सखी रंगमयी बोल उठी, 'इसी तरह इतना ताना' क्यों यमुना 
दीदी ?” 

तभी ध्चानक एक शोर सुनाई पडा । सुना कि मेरे स्वामी किसी को डॉट रहे 
हैं। हम लोगो ने उधर जा कर देखा कि एक दाढ़ीवाला मुगल उस मजलिस में घुस 
काया है । मेरे स्वामी उसे वहाँ से चले जाने को डरा धमका रहे है। वह घुगल जा 
नही रहा है। तभी कामिनी ने पुकार कर कहा, | जीजा, शरीर में दम नही है क्‍या ?' 

मेरे स्वामी ने जवाब दिया, 'है क्यों नहीं ?' 

'तो मुगल का गला पकड कर ठकेल क्यो नही देते ?” 

तभी मुगल भागा । उसके भागते समय आगे बढ कर मेने उसे पकड़ना चाहा । 
हाथ उसकी दाढी पर पड़ा । दाठी मेरे हाथ मे आ गई। मैने दाढी यमुना दीदी पर 
फेंक दी । 

सभी ठठा कर हँस पडे। 

इसी तरह दो पहर रात बीत गई। 
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| २२ | 
उपसंहार 


दूसरे, दिन पति के साथ पालकी पर बैठ कर मे अपने ससुराल गईं। पति के 
साथ जा रही हूँ, यह तो अपने आप में सुख था द्वी, लेकिन सेवा के लिए जा रही हूँ, 
यह एक दूसरे ही प्रकार का महान सुख था। जिसे कभी पाया नहो, उसे ही पाने की 
उम्मीद मे जा रद्दी हैँ। इस समय जो कुछ पाया था, वही आाँचल में बाँध कर ले जा 
रही हैँ । एक तो कवि का काव्य, दूसरा धनी का धन। धनी का धन क्या कवि के 
काव्य के समान है ? जो धन कमा-कमा कर बूढें हो गये, वे भी ऐसी बातें नहीं कहते । 
वे कहते है कि फूल जब तक पेड पर खिलता है, तभी तक सुन्दर रहता है, तोड़ लेने 
पर उसका सौन्दय॑ नष्ठ हो जाता है । स्वप्न देखना जितना सुखमय होता है, क्या स्वप्न 
की सफलता भी उतनी ही सुखमय होती है ? जेसे आकाश सचमुच नीला नहों है, सिफ़े 
हम लोग उसे नीला देखते है, धन वेसा ही है। धन कभी भी धुखदायी नही होता। 
सिरे हम लोग उसे सुखदायी समझते हैं। काव्य ही असली सुख है। क्योकि काव्य 
आशा हैं, धन केवल भोग है । वह भी सबके भाग्य में नही होता । बहुत से धनी लोग 
तो मात्र धन के रखवार हैं । 

सो मै बडी खुशी से ससुराल चली । इस बार वहाँ में निविष्न पहुँच गई | 

भेरे स्वामी ने अपने माता-पिता के सामने सभी बातें खूब विस्तार से कही । 
फिर रमन बाबू का पुलिदा खोला गया । उसमे लिखी और मेरी कही बातें पूरी तरह 
मिल गईं। फिर मेरे सास-ससुर संतुष्ट हो गये | गाँव-समाज के लोगो ने भी पुरा हाल 
सुनने के बाद कोई बात नही उठाई । 

मैने सारी बातें बताते हुए विस्तार से सुभाषिणी को पत्र लिखा। सुभाषिणी के 
लिए सदा ही मेरे प्राण रोते रहते । मेरे अनुरोध पर मेरे स्वाम्ती ने हारानी के पास 
मेरी ओर से पाँच सौ रुपये भेज दिए । 
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सुभाषिणी का उत्तर भी जल्दी ही भा गया। उत्तर आनन्द से भरा हुआ था । 
सुभाषिणी ने पत्र रमन बाबू के हस्ताक्षर से लिखा था। लेकिन बातें सभी सुभाषिणी 
की ही थी । यह पत्र पड कर समझ मे आ गया था। उसने सब के बारे में सभी प्रकार 
के समाचार दिए थे। उसने लिखा था--पहले तो यह सुतो कि हारानी किसी तरह 
भी रुपये लेने को राजी नहीं हो रही है। वह कहती है कि रुपये लेने से मेरी लालच 
बढ जाये गी। यह तो संयोग से एक अच्छा काम हो गया, लेकिन ऐसा काम बुरा तो 
है ही। मै यदि लालच मे पड कर बुरे काम के लिए ही राज्जी हो जाऊं तब ?--मैने 
उस मुँहजली को समझाया कि अगर तू उस दिन मेरी फाड़ की मार न खाती तो क्या 
तू यह काम कभी करतो ? हर बार क्या तू मेरे हाथ की भाड़ू खा सकती है ? क्या 
बुरे काम के समय भी मै तुझे उसी प्रकार भाड, मारूंगी ? क्‍या तब भर पेट गालियाँ 
नही खाए गी ? तू ने अच्छा काम किया था इसीलिए यह बख्शीश मिल रही है । ले ले। 
इस तरह बहुत समभाने बुझाने पर वह रुपये लेने को राजी हुई है। अब उसने तरह- 
तरह का त्रत नियम करने का निश्चय कर लिया है | जब तक तुम्हारा यह समाचार 
नही मिला था, उसकी तो हँसी ही गायब हो गई थी। लेकिन अब वह फिर पहले की 
तरह हुँसने लगी है और अब उसकी हँसी की लपटो से घर के सभी लोग अस्थिर हो 
उठे है । 
रसोईदारिन ब्राह्मणी, सोना की माँ के बारे में सुभाषिणी ने लिखा था--जब 
से तुम अपने स्वामी के साथ छिप कर. चली गई हो, तब से वह्‌ बुढ़िया तुम्हें बहुत 
भला-बुरा कहती है--मैं तो पहले से ही खूब अच्छी तरह जानती हैं कि वह अच्छी 
औरत नहीं है। उसकी चाल ढाल ठीक नहीं थी। कितनी बार कहा कि तुम लोग ऐसी 
चरित्रहीना को घर मे भत रखो। लेकिन कगाल की बात भला कोन :सुनता है ? सभी 
मूर्खे की तरह 'कुमुदिनी-कुमुदिनी” कह कर उसी के पीछे दोवाने थे (ऐसी ही ऐसी 
बहुत सी बाते वह करती थी । उसके बाद जब उसे पता लगा कि और किसी के साथ 
नही बल्कि अपने पति के साथ ही गई हो, तुम बहुत बड़े आदमी की लड़की दी, बहुत 
बड़े घर की बहू हो, अब अपना घर पा गई हो, तब से वह कहने लगी है--मै तो पहले 
ही कहती थी कि वह बडे। घर की बेटी है । क्या किसी छोटे घर में ऐसा स्वभाव और 
चरित्र देखने को भी मिलता है ? जैसा रूप है, वैसी ही मानों लक्ष्मी भी है। वह जहां 
रहे, अच्छी तरद्द रहे, भली और सुखी रहे ! अह्दा, हा, देखो बहूरानी, उससे मुझे भी 
कुछ भेज देने के लिए कहो । 
घर की मालकिन के संबंध में सुभाषिणी ने लिखा था--तुम्हारा सब समाचार 
जान कर उन्होने अपार प्रसन्नता प्रकट की । साथ ही मुझे और रमन बाबू को फटकारा 
भी । कहा--वह जब इतने बड़े घर की लडकी है, तब यह बात तुम लोगो ने मुभत्ते 
पहले क्यों नही कही ? मैं कम से कम उसे आराम से तो रखती !--फिर तुम्हारे पति 


५१४ [. बंकिम ग्रन्थावली / एक ; 


की थोडी सी निन्‍्दा भी की--हो गा उसका पति, पर इस तरह मेरी रसोईदारिन को 
लें जाना किसी तरह भी उचित नही था । 

मालिक रामराय दत्त के सम्बन्ध में सुभाषिणी ने काफी लीपा-पोती की है। 
मालिक के संबंध मे उसने जो लिखा वह बहुत कष्ट से पढ़ पा सकी। मालिक ने 
मालकिन को बनावटी क्रोध से फटकार कर कहा था, तुमने धोखे से एक अच्छी 
रसोईदारिन को भी हटा दिया है। मालकिन ने कहा, 'ठीक ही किया है, क्या तुम 
सुन्दरी को ले कर धो कर पीते ? मालिक ने कहा, इस संबध में भला क्या कह सकता 
हूँ । उस काले रूप फा दिन रात ध्यान नही किया जा सकता। मालकिन ने बस इतने 
ही पर-चारपाई पकड ली और फिर उस दिन उठ भी न सकी। मालिक ने उनसे हँसी 
की है, यह बात वह अंत तक नही समझ सकी । 

लिखना व्यर्थ है कि ब्राह्मणी और दूसरे तौकरो को भी थोड़ा-थोडा भिजवा 
दिया है । 
४ इसके बाद सुभाषिणी से और एक बार, केवल एक बार ही भेंट हुईं। उसकी 
लड़की के विवाह के अवसर पर विशेष अनुरोध पर मेरे स्वामी मुझे लें कर गये थे । 
सुभाषिणी की लडकी को गहने दे कर सजाया । मालकिन को भी उचित उपहार दिए। 
जो जिसके योग्य था उसे उसी प्रकार की भेंट दी । लेंकित देखा कि मालकिन मुझ पर 
और मेरे स्त्रामी पर नाराज थी । अब उनके लडके का ठीक से भोजन नही होता था। 
यह बात उन्होने मुझे कई बार सुनाई। मैने भी थोडा सा बना कर रमन बाबू को 
खिला या । 

लेकिन उसके बाद फिर कभी नही गई। 


मालकिन और रामराय' दत्त बहुत दिन हुए परलोक सिधार गये है। फिर भी 
मेरा जाना नही हो सका । 

मे सुभाषिणी को बिल्कुल नही भूली हुँ। और इस जन्म में भूल भी नहीं 
सकती । सुभाषिणी जैसी इस संसार मे कोई भी नहीं दिखी । 
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युगलांगुरीय 
[) 
(रचनाकाल : सन्‌ १८७४] 
् 
'वगदर्शन' में “इन्दिरा' के प्रकाशन के एक महीने बाद ही, वरगदर्शन” में ही' 
युगलांगुरीय' का भी प्रकाशन, एक ही श्रक में हुआ था । 
सकिमचन्द्र के जीवनकाल में इस लघु-उपन्यास के पुस्तकाकार पाँच संस्करण हो 
चुके थे । 
युगलागुरीय' की कथा के सम्बन्ध मे बंकिमचन्द्र के जीवनीकार श्री शव्रीशचन्द्र 
नें लिखा है : 
तमलूक के राजा का एक बडा बाग था। उसी बाग के बगल से रुपनारायश 
प्रवाहित होती थी । जब बकिमचन्द्र तमलूक में मजिस्ट्रेट थे तब एक बार ज्येष्ठ भ्राता 
श्यामाचरण चट्टोपाध्याय भ्राये । श्रोर उस बाग की सजावट देख कर मुग्ध हुए।, फिर 
वही ताम्नलिस की घटना पर थुगलागुरीय' की रचना हुई ।' 
श्रग्नेजी मे 'युगलागुरीय' के एकाधिक अनुवाद प्रकाशित हुए हैं। बकिमचन्द्र के 
जामाता श्री राखालचन्द्र बन्ध्योपाध्याय ने 776 7५४० 7783 नाम देकर एक झनुवाद 
अंग्रेजी में प्रकाशित किया । 
काया में छोटी होने के कारण यह कहानी बंकिमचन्द्र के श्रन्‍्य बृहत्‌ उपब्यासों 
के सम्मुख सदा दबी रही भौर भनन्‍्य रचनाओो के मुकाबले कम ही प्रचलित हुई है । 
लेकिन कथा तथा विषय की रोचकता उनकी किसी भी कथा-कृति से दबती हुई नही है । 
प्रेम की समवेदना का ऐसा दूसरा झाख्यान न होगा । 


|१| 


बाग के लता-मण्डप के निकट दो जन खड़े ये । तब प्राचीन नगर ताम्रलिप्त के 
चरण धो कर अनन्त नील-समुद्र मृदु-मृदु निताद किया करता था | 

ताम्रलिप्त नगर के प्रान्तभाग मे समुद्र तट पर एक विचित्र अट्टालिका थी। 
उसके निकट ही एक पुनिर्मित वृक्षवाटिका थी । वृक्षवाटिका के अधिकारी धनदास नाम 
के एक श्रेंथ्ठी थे। श्रेष्ठी की कन्या हिरिण्मयी लता-मणष्डप के लिकट खडी एक युवक से 
बातचीत कर रही थी । 

हिरण्मयी विवाह की आयु पार कर चुकी थी। उसने स्वामी की कामना में, 
ग्यारह वर्ष की उम्र से शुरू कर के पाँच साल तक लगातार, इसी समुद्र तीर वासिनी 
सागरेश्वरी नाम की देवी की पूजा की थी, लेकिन मनोरथ सफल न हुआ था । यौवन प्राप्त 
कुमारी इस युवक से अकेले मे क्या बात कर रही थी, यह सब लोग जानते थे । हिरण्मयी 
जब चार साल की बच्ची थी, तब यह युवक आठ साल का था । इसके पिता शचीसुत 
श्रेष्ठी धनदास के पड़ोसी थे, इसीलिए दोनो मिल कर खेला करते थे | कभी शचीसुत के 
घर, कभी धनदास के घर, सदा ही दोनो साथ-साथ रहते थे। इस समय युवती की 
आयु सोलह और युवक की बीस वर्ष की थी, फिर भी दोनों में वही बचपन की ही मेत्री 
थी । मात्र थोड़ा सा विध्न हुआ था । यथासमय दोनो के पिताओ ने, इन दोनो थुवक- 
युवती का परस्पर विवाह-सम्बन्ध स्थिर किया था । विवाह की तिथि तक निदिचत हो 
गई थी । अकस्मात हिरण्मयी के पिता ने कहां, मै विवाह नहीं करूँगा ” तब से 
हिरण्मयी और पुरन्दर का साक्षातकार नहीं होता था ।-आज पुरन्दर ने बहुत विनती कर 
के, एक विशेष बात कहने का बहाना कर के उसे बुला भेजा था | लता-मण्डप के नीचे 
आ कर हिरण्मयी ने पूछा, 'मुझे क्यों बुलवाया है ? अब में छोटी सी बच्ची नही हूँ। 
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अब तुमसे एकान्त मे और मिलना अच्छा नहीं मालुम होता । अब बुलाने पर भी मै नही 
आऊँ गी।! नल 

सोलह साल की लडकी कह रही है, 'अब में छोटो सी बच्ची नहीं है।” यह 
बहुत मधुर वाक्य है। लेकिन उस रस का अनुभव करने वाला आदमी वहाँ नहीं था। 
पुरन्दर की उम्र ओर मन का भाव वैसा न था । 

मण्डप के रूप मे फेली लता से एक फूल तोड कर उसे नोचते-नोचते' पुरन्दर ने 
कहा, 'मै अब और नहीं बुलाऊँ गा । मै दूर देश चला जा रहा हूँ। यही तुम्हे बताने के 
लिए आया था ।! 

<दुर देश ? कहाँ ?! 

गसहल ।' 

पसहल ? सो क्‍यों ? सिहल क्यो जाओ गे ?? 

' क्यो जाऊँ गा ? हम लोग श्रेष्ठी है--व्यापार के लिए जाएं गे ।” कहते-कहते 

पुरन्दर की आँखें छलछला आईं 
. हिरप्मयी अनभत्ती हो गई । कुछ बोल त पाई । अनिभेष तयतो से सामने फेली 
सागर की तरगो पर सूर्य की किरणों की क्रीड़ा देखती रही | प्रात काल, मधुर हवा बह 
रही थी-- मधुर हवा से उठी उत्तज्ञ तरंगो पर बाल-सुर्य की रष्मियाँ चढ़ी हुई काँप रही 
थी--समुद्र के जल पर उनकी अनन्त उज्ज्वल रेखा फेली हुई थी--श्यामा के अंगो पर 
रजत अलकार जैसे फेन शोभा दे रहे थे किनारे पर जलचर पक्षी स्वेत रेखा बनाए 
धुम रहे थे । हिरण्मयी ने सब देखा, नीला जल देखा, तरगो पर फेन-माला देखी, सूर्य- 
रश्मियो की क्रीडा देखी,---दुर के समुद्रों पोत देखे,--नीले आकाक्ष में काले-बिन्दु-सा 
एक पक्षी उड़ रहा था, उसे भी देखा । अंत से जमीन पर पड़े एक सूखे फूछ की ओर 
निगाह डालते हुए बोली, तुम क्यों जानो गे? और बार तो तुम्हारे पिता जाया 
करते थे ।' 

पुरन्दर ने कहा, 'भेरे पिता प्रब वृद्ध हो गए हैं। अब भेरे अर्थोपाज॑ंत का समय 
आया है। सुभे, पिता जी की अनुमति मिल गई है 

हिरुण्मग्री ने लता मण्डप की डाल पर माया टिका दिया | पुरन्दर ने देखा, 
उसका माथा सिकुड़ गया था, ओठ फ़डक रहे थे, नासारन्प् स्फीत हो रहे थे। देखा, 
हिरण्मयी रो रही थी । 

पुरूदर ने मुंह-फेर लिया । उसने भी एक बार आकाश, पृथ्वी, नगर, समुद्र 
सभी ओर देखा, लेकिन कुछ न दिखा । आँख़ो से आँसू बरबस निकल ही पड़े। पुरन्दर 
ने आँखे पोछ कर कहा, 'यही बात बताने के लिए मै आया हूँ। जिस दिन तुम्हारे पिता 
ने कहा था, किसी तरह भी मुभसे तुम्हारा ब्याह नही करें गे, उसी दिन सिहल जाने का 
विचार मैने पक्का कर लिया था.। इच्छा है कि स्विहुल से कप्नी न लौंढूँ । प्रद्धि कभी तुम्हे 
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भूल सका, तभी लौदूँ गा । मैं अधिक बातें करना नही जानता, तुम भी अधिक बातें समभरे 
नही सकती । इतने से ही समझ सको गी कि मेरे लिए समस्त संसार एक ओर और तुम 
एक ओर रहो तो ससार तुम्हारे तुल्य नही होगा ।” इतना कह कर पुरन्दर ने ह॒ठात्‌ घुम 
कर कदम बढाते हुए एक पेड के एक पत्तें को नोच लिया । अश्रुवेग के थोडा थमने पर, 
लोट आ कर फिर कहा, “तुम मुझे, प्यार करती हो, यह जानता हुँ। लेकिन जब भी हो, 
तुम दूसरे की ही पत्नी बनो गी। इसलिए तुम मुझे अब भुला देना । तुम्हारे साथ अब « 
इस जन्म मे भेंट न होगी ।' 

इतना कह कर पुरन्दर तेजी से चला गया । हिरण्मयी बैठ कर रोने लगी | फिर 
रुलाई थमने पर एक बार सोचा, 'मे यदि आज ही मर जाऊँ, तब क्‍या पुरन्दर सिहल 
जा सके गा ? मे क्यो न गले मे लता की फाँसी लगा कर मर जाऊं, या समुद्र मे क्यो न 
'कूद जाऊं ?” फिर सोचा, “मै यदि मर ही जाऊं, तब पुरन्दर सिंहल जाय या न जाय, 
फिर इसमे मेरा क्या ?” यही सोच कर हिरण्मयी फिर बेठ कर रोते लगी । 


। 
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क्यो धनदास ने कहा था, “मै पुरन्दर के साथ हिरण का विवाह नहीं कहूँगा” 
यह कोई नहीं जानता । उन्होने किसी से इसका कारण नही बताया । पूछने पर कहते, 
“विशेष कारण है ।' हिरण्मयी के लिए अन्य दूसरे अनेक सम्बन्ध आए, लेकिन धनदास 
किसी भी सम्बन्ध के लिए सहमत नही हुए । विवाह की चर्चा पर कान ही न देते। 
'कन्या बडी हुई”, कह कर भृहिणी तिरस्कार करती, लेकिन धनदास एक न सुनते । केवल 
कहते, “गुरूदेव आवे, उनके आने पर ही यह बात होगी ।' 

पुरन्दर सिहल चला गया। उसकी सिंहल-यात्रा के बाद भी दो साल ऐसे ही 
बीत गए । पुरन्दर नही लोटा । हिरण्मयी का कही सम्बन्ध न हुआ । हिरण अट्ठारह वर्ष 
की' हो कर बगीचे के नव-पल्चवित आम के पेड़ की तरह धनदास के घर की शोभा बढाने 
लगी । 

हिरण्मयी इससे दु खित नही हुईं । विवाह की चर्चा चलती, पुरन्दर की याद 
आती, उसका खिले फूलो की माला से शोभित, काले घुघराले बालो से घिरा हँसता हुआ 
चेहरा याद बाता, उसका हाथी-दाँत सा सफेद कन्धा और उस पर पडा सुनहले फूलों 
वाला नीला उत्तरीय याद आता, प्र्म जैसे हाथ की उंगलियों में पडी हीरे को' अँगूठियाँ 
याद आती, हिरण्मयी रोती। पिता की आज्ञा होने पर जिससे-तिससे विवाह करना 
पड़ता । लेकिन वह जीते जी मरने जैसा होता। तब अपने विवाह के लिए पिता को 
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प्रैयंत्न न करते देख करे, प्रस॑त्र हो या न हो, विस्मित अंवष्य होती । और कोई इतनी - 
आयु की कन्या को अविवाहिता नहीं रखता--रहने पर भी सम्बन्ध का प्रयत्न करता है। 
उसके पिता उस बात पर कान तक क्यो नहीं देते ? एक दिन अकस्मात्‌ इस सम्बन्ध में 
उसे कुछ पता लगा । 

धनदास ने व्यापार करते हुए चीन देश की बनी एक विचित्र प्रकार की सन्दृकची 
- पाई थी | सन्दुकची बहुत बड़ी थी--धनदांस की पत्नी उसमे गहने रखती थी । धनदास 
ने कुछ नए गहने बनवाकर पत्नी को उपहार-रूप मे दिए । श्रेष्ठि-पत्नी ने पुराने गहने 
सनन्‍्दुकची समेत कन्या को दिए । गहनो को उसमे रखते-उठाते हिरिण्मयी ने उसमे एक 
छित्र-लिपि का आधा भाग देखा । 

हिरण्मयी को पढ़ना आता था । उसमें पहले ही अपना नाम देख कर उसे 
कौतूहल हुआ । पढकर देखा कि जो आधा भाग है, उससे कोई मतलब हल नही होता। 
किसने किसे लिखा है, यह भी कुछ समझ मे नहीं आया। लेकिन फिर उसे पढ़ कर 
हिरण्मयी को बड़ा डर लगा । वह्‌ खण्ड-पत्र इस प्रकार था। 

ज्योतिषी से गणना करा कर देखा । 

हिरण्मयी सोने की पुतली जैसी । 

विवाह होने पर भयानक विपत्ति है। 

परस्पर एक दूसरे का भुख । 

यही होगा । 

हिरण्मयी किसी अज्ञात विपत्ति की आशंका कर के बहुत ज्यादा डर गई। किसी 
से कुछ न कहा पर उस पत्र-खण्ड को उठा कर रख लिया । 
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दो साल के बाद और एक साल बीत गया । फिर भी पुरन्दर के सिहल से आने 
का कोई समाचार न मिला । लेकिन हिरण्मयी के हृदय मे उसकी मूर्ति पूंबत्‌ उज्ज्वल 
बनी रही । उसने मन ही मन समझ लिया कि पुरन्दर भी उसे नहीं भूल सका है--- 
नही तो इतने दिनो मे लौट आता । 

इस प्रकार दो और एक तीन साल बीतने पर, अकस्मात एक दिन घनदास 
ने कहा, “चलो, सपरिवार काशी चले गे । गुरूदेव के पास से उनके शिष्य आए हैं। 
गुरुदेव ने वहाँ आने की अनुमति दी है। वही हिरण्मयी का विवाह होगा । वही उन्होने 
एक पात्र ठीक कर रखा है । 
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धनदास, पत्नी व कत्या' को ले कर काशी के लिए रवाना हुए। उपयुक्त समय 
पर काशी पहुँचने पर, धनदास के गुरु आनन्दस्वामी ने आ कर भेंट की । एवं विवाह 
का“दिन स्थिर कर के यथाशास्त्र उद्योग करने को कह गए। 

विवाह का यथाशासत्र उद्योग हुआ । लेकिन समारोह कुछ भी नही हुआ । घन- 
दास के परिवार के व्यक्तियों को छोड कर कोई जान भी न पाया कि विवाह हो रहा 
है। केवल शास्त्रीय आचारो की मात्र रक्षा की गई। 

विवाह के दिन संध्या होने पर---एक पहर रात बीतने पर लग्न थी, फिर भी 
घर में प्राय जो लोग रहते थे, उनके अलावा और कोई नहीं था। कोई पड़ोसी भी नही 
आया । अब तक घनदास के सिवा कोई भी घर का अन्य व्यक्ति नही जानता था कि 
वर कोन है--वर कहाँ का है। तब भी सब लोग समभते थे कि जब आननन्‍्दस्वामी ने 
विवाह का संबंध ठीक किया है, तब उन्होने अपातन्र को कभी ने चुना हो गा। उन्होने 
वर का परिचय क्यो नहीं स्पष्ट किया, यह वही जाने---उनके मन की बात भला कौन 
समझ सकता है ? एक कमरे में पुरोहित कन्यादान का प्रबंध करने अकेले बैठे थे । 
बाहर अकेले बैठे धनदास वर की प्रतीक्षा कर रहे थे। अन्त पुर मे वधु की सज्जा कर 
के हिरण्मयी बेठी थी, और कही कोई न था | हिरण्मयी मन ही मन सोच रही थी, 
यह क्या रहस्य है ! यदि पुरनदर के साथ विवाह न हुआ, तब चाहे जिसके साथ 
विवाह हो, वह मेरा पति नही हो प्केगा ।! 

इसी समय धनदास कन्या को बुलाने आए। लेकिन उसे विवाह-स्थल पर ले 
जाने के पहले, कपडे से उसकी दोनो आँखें कस कर बाँच्र दी। हिरण्मयी ने कहा, “यह 
क्या पिता जी ? धनदास ने कहा, “गुरूदेव की आज्ञा । तुम मेरे आदेशानुसार काम 
करो । मन ही मन' मंत्र कहती जाना ।” सुन कर हिरण्मयी ने फिर कोई बात न 
कही । धनदास दृष्टिहीना कन्या का हाथ पकड कर विवाह-स्थल में ले गए । 

हिरिण्मयी वहाँ पहुँच कर यवि कुछ देख पाती तो देखती कि वर के भी उसी 
की तरह आँखो पर पट्टी बँधी है । इसी तरह विवाह हुआ। उस स्थान पर गुरु, पुरो- 
हित और कन्या के पिता के अलावा और कोई न था। वर-कन्या में किसी ने किसी 
को नही देखा । शुभ-दृष्टि नही हुईं । 


विवाह सम्पन्न होने के बाद आनन्दस्वामी ने वर-कव्या से कहा, “तुम लोगो का 
विवाह हो गया । लेकिन तुम लोगो ने एक दूसरे को नहीं देखा। कन्या का कुर्वारापन 
दूर करना ही इस विवाह का उद्देश्य है। इस जन्म में तुम लोगों का परस्पर कभी 
साक्षात्कार हो गा कि नहीं, यह नहीं कह सकता । अगर हो भी तो कोई किसी को 
पहचान न सके गा। पहचानने का हम एक उपाय किए देते है। मेरे हाथ मे दो अँगूठियाँ 
हैं । दोनो बिल्कुल एक जैसी है । यह श्रंगूठियाँ जिस पत्थर की बनी है, वह नही मिलता 
और अंगूठियों के भीतरी भाग मे एक मोर अकित है। यह मैने एक वर को और एक 
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कन्या कौ दी । ऐसी अंगूठी और किसी के पास नहीं । विशेष कर इस मोर के चित्र की 
नकल भी नहीं की जा सकती । इसे मैंने अपने हाथ से खोद कर बनाया है। यदि 
कन्या कभी किसी पुरुष की उंगली मे ऐसी अंगूठी देखे तो जान ले कि वही पुरुष उसका 
पति है । यदि वर किसी स्री की उंगली मे ऐसी अंगूठी देखे तो जान ले कि वह ख्नरी 
उसकी पत्नी है | तुम' कोई यह अंगूठी न खोना, न ही किसी को देना, पेट के लाले 
पडे तब भी न बेचना । लेकिन यह भी बाज्ञा दे रहे हे कि ज्ञाज से पाँच साल तक यह 
अँगूठी कदापि न पहननां। आज आसाढ मांस की छुकक्‍्ला पंचमी, रात के ग्यारह 
दण्ड बीते है, इसके बाद पाँचवें जासाढ की शुक्ला पंचमी, रात को ग्यारह दण्ड तक 
अंगूठी पहनने की मनाही है । मेरे निषेध की अवहेलना करने पर बड़ा भारी अमगल 
होगा ।' 

यह कह कर आननन्‍्दस्वामी विदा हो गए। धनदास ने कन्या की आँखों की 
पट्टी खोल दी । हिरण्मयी ने आँखे खोल कर देखा, घर मे केवल पिता और पुरोहित 
है-उसके पति नही । विवाह की वह रात उसने अकेली ही काटी । 
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विवाह के बाद स्त्री व पुत्री को ले कर धनदास अपने देश वापस लौट आगये। 
और भी चार वर्ष गुज़र गए। पुरन्दर वापस नहीं लोटा। हिरण्मयी के लिए अब 
उसके लौटने से क्या और न लौटने से क्या ? 

इस तरह सात साल बीतने पर भी पुरन्दर नही लौटा । यह सोच कर हिरण्मयी 
दुखी हुईं। मन में सोचा, 'वहु आज भी भुझे! नहीं भूल सका, इसीलिए नहीं आया 
यहू बात कदाचित सच नहीं। वह जीता भी है या नहीं यह संशयात्मक है। उसे देखने 
की मै कामना नही करती, अब में दूसरे की पत्नी दूँ, लेकिन मेरे आल्यकाल का साथों 
जीवित रहे, यह कामना में क्यो न कहूँ ?? 

धघनदास मे किसी कारण से चिन्ता के भाव प्रकट होने लगे, धीरे-धीरे चिन्ता 
बढ़ती गई और अन्त मे कठित रोग मे बदल गई। उसी में उनकी मृत्यु हो गई। 
धनदास की पत्नी सती हो गई। ह्रिण्मयी का और कोई ने था, इसलिए हिरुप्मयी' 
माँ के पाँव पकड कर बहुत रोई और कहा--तुम मत मरो। लेकिन श्रेष्ठी-पली ने 
एक न सुनी । और तब हिरण्मयी धरती पर अकेली रह गई । 

मृत्यु के समय ह्रिण्मयी की माता ने पूत्री को समझाया, '“बेठा, तुम्हे किस 
बात की चिन्ता है ? तुम्हारे एक पति अवदय है । नियमित समय बीतने के बाद उनसे 
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तुम्हारी भेंट होगी । न हो तो, तुम छोटी सी बच्ची नहीं हो। विशेषकर पृथ्वी पर जो 
प्रधान वरतु--धन है--वह तुम्हारे पास अतुल परिमाण मे है ।' 

लेकिन यह आशा भी विफल हुई--धनदास की मृत्यु के बाद देखा गया कि वे 
कुछ भी नही छोड़ गए है । गहने, अट्वाज्षिका ओर गृहस्थी की चीजें छोड कर और 
कुछ नही है। पूछ ताछ करने पर हिरण्मयी ने जाना कि धनदास कई वर्षों से व्यापार 
मे घाटा उठाते रहे है। इस सबंध मे वे किसी से कुछ न कह कर इस संकट से उबरने 
का ही प्रयत्न करते रहे। यही उनकी चिन्ता का कारण था। अन्त से यही संकट 
असाध्य हो गया। धनदास मन ही मन व्लेश से पीड़ित हो कर परलोक वासी 
हो गए। 

यह सब बातें जान-सुन कर दूसरे-दूसरे श्रेष्ठीगण आ-आ कर हिरिण्मयी से बोले, 
तुम्हारे पिता भेरे ऋणी होकर मरे हैं। तुम यह ऋण चुकाओ ।' द्वरिण्मयी ने पता 
लगाया तो मालुम हुआ कि उन लोगो का कहना सत्य है। तब द्वरिण्मयी ने अपनी 
सब सम्पति बेच कर उनके ऋण को चुकता किया । रहने का घर भी बेच दिया | 

अब हिरण्मयी अन्न-वस्त्र के लिए भी परेशान हो कर नगर के एक छोर पर एक 
कुटिया में बिल्कुल अकेली रहने लगी । उसके एकमात्र परम द्वितेषी थे आनन्दस्वामी । 
किन्तु वे इस समय दूर देश मे थे । हिरिण्मयी के पास इस समय एक भी ऐसा आदमी 
न था जिसे वह आनन्दस्वामी के पास भेजती । 
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हिरण्मयी है युवती और सुन्दरी--बिल्कुल जैकैली । एक सूने धर में रात को 
सोना उचित न था । डर भी है--कलंक भी है । अमला नाम की एक रवालिन हिर- 
ण्मयी की पडोसिन थी । वह विधवा--उसके एक किद्योर पृनत्र ओर कई पुत्रियाँ थी। 
उसकी जवानी की उम्र बीत गई थी । उसकी सच्चरित्रा के रूप में ख्याति थी । हिरिण्मयी' 
रात को आ कर उसी के घर मे सोती थी । , 

एक दिन हिरण्मयी अमला के घर जब सोने गई तब अमला ने उससे कहा, 
'कुछ खबर सुनी है, पुरन्दर श्रेष्ठी आठ वर्षों बाद नगर में वापस आया है।” सुनकर 
हिरण्मयी ने चेहरा धुमा लिया--उसकी आँखों के आँसू अमला ने देख सकी । पृथ्वी 
पर से हिरण्मयी का अंतिम सबंध भी धूमिल हो गया । पुरन्दर उसे अवश्य /ही भूल 
गया । नही तो वापस न आता । पुरनदर इस समय उसे याद रखे या भूल जाय, इससे 
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उसे लाभ या हानि क्या है ? फिर भी जिसके स्नेह की बात सोच कर इतनी उम्र कटी 
है, वही भूल गया है, यह सोच कर हिरण्मयी के मन को कष्ट हुआ। हिरण्मयी ने एक 
बार सोचा---'भूला नही, मेरे ही कारण कितने समय तक विदेश में पडा रहता * 
विशेषकर जब उसके पिता की मृत्यु हो चुकी है, अपने देश आए बिना चले गा भी 
कैसे ?” फिर सोचा, “इसमे सन्देह नहीं कि मैं कुलटा हूँ। नही तो पुरन्दर की बात ही 
क्यो सोचती ”' 

अमला ने कहा, 'पुरूदर की कया तुम्हे याद नही भाती ? पुरन्दर, शचीसुत 
श्रेष्ठी का बेटा ।! 

जानती हैँ ।' 

ध्वही वापस आया है । कितनी नावें भर कर धन लाया है, गिन कर कोई नही 
बता सकता । इतना धन कि कहते हैं कि ताम्रलिप्त मे कभी किसी ने नहीं देखा । 

हिरण्मयी के हृदय का रक्त तेजी से बहने लगा। अपनी दरिद्रावस्था उसे याद 
आई, पहले का सम्बन्ध भी याद आया । दरिद्रता की जलन बडी तेज होती है। इस 
दरिद्रता के बदले यही अतुल धनराशि हिरण्मयी की हो सकती थी, यह सोच कर रक्त 
का बहाव तेज न हो, ऐसी स्त्री शायद ही कोई हो । हिरण्मयी थोड़ी देर तक अनमनी 
सी रही फिर दूसरा प्रसंग उसने उठाया। अन्त में सोते समय उसने पूछा, “अमले, उस 
श्रेष्ठि-पुत्र का विवाह हो गया है ?? 

अमला बोली, “नहीं, विवाह नहीं हुआ है ।” 

हिरप्मयी की समस्त इन्द्रियाँ अवश हो गईं। उस रात फिर और कोई बात 
नही हुई । 
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फिर एक दिन अमला ने हिरण्मयी के पास आकर हँस कर मधुर-भत्सना करते 
हुए कहा, 'हाँ तो बेटी, तुम्हारा क्या यही' धर्म है ? 

हिरण्मयी बोली, 'क्या किया है मैने ?' 

मुझसे भी इतने दिनो नहीं बताया ?* 

'क्या नहीं बताया ?' 

'ुरन्दर श्रेष्ठी से तुम्हारी इतनी भात्मीयता !' 

* हिरण्मयी लजा गई, बोली, “वह तो बाल्यकाल में हमारा पड़ोसी था--इसमे 

भला बताती क्या ?* 
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“सिर्फ पडोसी ? देख न, क्या लाई है !” 

इतना कह कर अमला ने एक श्यगारदान निकाला । उसे खोल कर उसके भीतर 
मे अपूर्व दर्शनीय, श्रत्यन्त चमकदार, खूब कीमती हीरे का हार निकाल कर हिरप्मयी 
को दिखाया । श्रेष्ठिकन्या थी वह, हीरा पहचानती थी--विस्मित हो कर बोली, 'यह 
तो बहुत कीमती है--कहाँ पाया इसे ?' 

थयह तुम्हारे लिए पुरन्दर ने भेजा' है। तुम मेरे घर मे हो, सुन कर मुझे हर 
बुला भेजा और यह तुम्हे देने को कहा ।' 

हिरण्मयी ने सोच कर देखा, यह हार स्वीकार कर ले तो चिरकाल के लिए 
दरिद्रता समाप्त हो जाय । धनदास की लाड़ली कन्या को अज्ञ-वसत्र का कष्ट कभी सहना 
ने पडेगा | अतएवं क्षण भर को हिरण्मयों अनमनी हो गई। फिर दीघे नि इवास छोड 
कर बोली, “अमला, तुम वणिक से कहना कि से इसे ग्रहण नही करूगी ।! 

अमला विस्मित हो रही । बोली, “यह क्‍या ? तुम' पागल हो, या तुम्हे मेरी बात 
पर, विश्वास नही हो रहा है ”” 

'मै तुम्हारी बात का विश्वास कर रही हे--भोर पायल भी नहीं हूँ। 
में इसे ग्रहण नही करूगी।' 

अमला अनेक प्रकार से तिरस्कार करने लगी। हिरण्मयी ने किसी तरह भी 
प्रहण नहीं किया । तब अमला वह हार ले कर राजा मदनदेव के पास गई। राजा को 
प्रणाम कर के वह हार उसने उपाहार मे दिया। कहा, 'यह आप को ग्रहण करना ही 
होगा । यह हार आप के ही योग्य है ।” राजा ने हार ले कर अमला को खूब घन दिया । 
हिरिण्मयी इस बारे से कुछ भी न जान सकी । 

इसके कुछ दिनों बाद पुरन्दर की एक नौकरानी हिरण्मयी के पास आई। 
उसने आ कर कहा, मेरे मालिक ने कहला भेजा है, कि आप यहाँ उस कुटिया में रहती 
हैं, यह उनसे सहा वही जाता । आप उनकी बाल्यकाल की सखी है, आप का घर और 
उनका घर एक ही है । वे ऐसा नही कहते कि आप उनके घर में जा कर रहे । उन्होने 
आप का पितृगृह धनदास जी के महाजन से खरीद लिया है। वही आप को वे दान में 
दे रहे है । आप चल कर वही रहें, यही उनकी भीख है ।” 

हिरण्मयी दरिद्रता के कारण जितना दु ख भोग रही थी, उसमे पिता का मकान 
छूटना ही सब से बढ कर था । जहाँ उसने बाल्यक्रीडाएँ की थी, जहाँ पिता व माता के 
साथ रही है, जहाँ उनकी मृत्यु भी देखी, जहाँ वह रह नही पायी, यही कष्ट बहुत बडा 
मालूम होता था । इसी घर की बात से उसकी आँखों मे आँसू आ गये । उसने नौकरानी 
की आशीर्वाद दे कर कहा, “यह दान ग्रहण करना मेरे लिए उचित नहीं है, लेकिन मै 
यह लोभ भी सवरण नही कर पा रही हूँ । तुम्हारे मालिक का सब तरह से मर्दल हो ।' 

अमला तेयार हो गई । दोनो जा कर धनदास॑ के मकान मे रहने लगी । 
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फिर भी अमला को बराबर पुरन्दर के घर आते-जाते देख कर एक. 

हिरण्मयी ने मना किया । अमला फिर और नहीं गई । द द 

.. पिता के घर में जाने के बाद हिरण्मयी एक विषय में बड़ी विस्मित हुई । 
दिन अमला-"ने कहा, “तुम निर्वाह के लिए खर्च की चिन्ता मत करो बोर न 
परिश्रम हीं करो । राज दरबार में मुके काम मिल गया है--अब मुझे पैसों कीं 
नहीं है। अब मैं घर का खब चला लूंगी---तुमः घर की मालकिन बन कर रहो 
हिरण्मयी ने देखा, अमला के पास सचमुच बहुत धन है। उसके मत में नाना प्रकार 
संदेह उठने लगे । हम की 
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द विवाह के बाद पाँचवें क्षापाड की शुक्ल पंचमी भा उपस्थित हुई । हिरिण्मयीं 
वह सब बातें याद करके संध्या को अनमनीं सीं बैठीं थीं। सोच रही थीं, गुरुदेव कीं 
आज्ञानुसार मैं कल श्रेंगूठों पहन सकूँ गी। लेकिन क्या पहलूँ ? पहनने से भला 
भेरा क्या लाभ ? हो सकता- है, पति को पा छूँ लेकिन पति को पाने की मैरी कामना 
नहीं है । थथवा चिरकाल के लि दूसरे की मूर्ति सन में अंकित कर रखू ? इस हृदय 
पर काबू रखना ही उचित है । नहीं तो धर्म में पतित होऊँ गी ।! द 
इसी समय अमला विस्मय-विह्लल हो कर आ कर बोलीं, 'सर्वनाथ ! में तो कुछ 
भी नहीं समझ पा रही हूँ। न जाने क्या होने वाला है !' हि 
क्‍या हुआ ?? डा कम 
“राजपुरी से तुम्हारे लिए पालकी और. दास-दासियाँ भाई हैं। 
_ लिवा ले जाएँगे ।! अल 
... तुम पागल हो गई हो, मुझे राजवाड़ी लिया जाते को कोई भला 
. आएगा १! ४ ही हा आग 
...._ इसी समय राजदूती ने आ कर प्रणाम किया और बोली, “राजाधिराज 
. भद्वारक मदनदेव की थाज्ञा. है, हिरण्पयी इसी क्षण पालकी पर घढ़ कर 
 अन्त:पुरजाएंगी/..... द हम कम 
.... हिर्णयी भी विस्मित हुई। लेकित इन्कार न कर सकी । राजाज्ञा अर्लष्य 
_ विदेषक्ड, राजा मदनदेव के अन्तःपुर में जाने में कोई हिचक नहीं । राजा परम 
.. और जितेख्दिय हैं, ऐसी ही उनकी छ्याति है। उनके प्रताप से कोई राजपुद्प 
.._ री पर किसी प्रकार का अत्याचार नहीं कर सकता था ््ि 
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हिरण्मयी ने अमला से कहा, “अमले, मैं राजा के दर्शन करने जाने को तैयार 
| तुम भी साथ चलो । 

अमला भी तैयार हुई । 

पालकी पर बैठ कर हिरण्मयी राज-अन्त:पुर में गई । प्रतिहारी ने राजा के 
मुख निवेदन किया, 'श्रेष्ठिकन्या आ गईं 7” राजाज्ञा पा कर प्रतिहारी हिरण्मयी को 
कैली राजा के सामने ले गया । अमला बाहर द्वी रही । 
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.._ राजा को देख कर हिरण्मयो चकित रह गई। राजा दीर्षाकृति पुषष, कवाटवक्ष, 
दीघंहस्त, अति सुगठित आकृति, प्रशस्त ललाट, विस्फारित आयत आँखें, शान्त सूर्ति-- 
ऐसा रूपवान सुन्दर पुरुष कदाचित ही किसी स्त्रीं ने कभी देखा हो । राजा भी श्रेष्ठि 
कन्या को देख कर समझ गए कि राज-अन्तःपुर में ऐसी सुन्दरी दुर्लभ है । 
राजा ने कहा, 'तुम हिरण्मयी हो ?! द 
हिरण्मयी बोली, "मैं ही आप की दासी हूँ ।! 
द राजा ने कहा, तुम्हें क्यों श्ुलाया है, सो सुनो । तुम्हें अपने विवाह की बात 
याव है ?! 
याद है ।! 
... उस रात आनन्दस्वामी ने तुम्हें जो अंगूठी दी थी, वह तुम्हारे पास है ?” 
'महाराज ! वह अंगूठी है। लेकिन वह तो बहुत गोपनीय, बात है, आपको 
के बारे में कैसे पता लगा है. 
राजा ने इसका कोई उत्तर न दे कर कहा, “वह अंगूठी कहाँ है ? हमें दिखाओ |! 
हिरण्मयी ने कहा, 'उसे मेंने घर में रखा है। पाँच वर्ष पूरा होने में अभी कई 
बाकी हैं---अतएवं उसे पहनने में आनन्दस्वामी का जो निषेध था, वहु अभी 


ठीक है--लेकिन उस अंगूठी की ही तरह की एक दूसरी अँगूठी जो 
नन्दस्वामी ने तुम्हारे पति को दी थी, उसे देख कर पहचान सकोगी ?? 
दोनों अँगूठियाँ एक ही जेसी हैं, इसलिए देख कर पहचान लूँगी। 
तभी प्रतिहारी राजाशा पा कर एक सोने की डिबिया ले आया। राजा नें 
भीतर से एक अंगूठी निकाल कर कहा, 'देखो, यह अँगूठी किसकी है ?” 
हिरण्मयी ने अंगूठी को रोशनी में ठीक से देख कर कहा, 'देव ! यही मेरे पति 





